
 

	
	
	

TESIS DOCTORAL 
2017 

 
	
	
 

EL “ULTIMATUM” DE ÁLVARO DE CAMPOS: 
PRETEXTO PARA UNA DIGRESIÓN PESSOANA 

 
	

 
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
Rodrigo Caiado Baltazar Ribeiro de Almeida 

	
	



	

	

	

	
	
	

TESIS DOCTORAL 

2017  
	

Programa de Doctorado en Lenguas y Literaturas 

Modernas  
	

	
EL “ULTIMATUM” DE ÁLVARO DE CAMPOS: 

PRETEXTO PARA UNA DIGRESIÓN PESSOANA 

 
	
	

Rodrigo Caiado Baltazar Ribeiro de Almeida 
 

	
 

 

 

Director/a:	Dr. Perfecto Cuadrado Fernández 

 

Doctor por la Universitat de les Illes Balears 

 
	



Gostaria de ouvir as horas do relógio da matriz

mas isso era o passado e podia ser duro

edificar sobre ele o portugal futuro

Ruy Belo

i



Agradecimientos

El trabajo que aquí  se presenta en el  año del  centenario del «Ultimatum» de Álvaro de

Campos  es  el  resultado,  no  sólo  de  un  gratificante  recorrido  pleno  de  descubrimientos  y  de

conocimiento,  sino también de incertidumbres,  difíciles decisiones,  dudas,  desaliento… Llegado

este momento en el que se cierra una etapa me siento en la obligación de aprovechar este espacio

para expresar mi sincera gratitud a todos aquellos que contribuyeron —directa o indirectamente— a

la consecución de este objetivo, apoyándome y transmitiéndome todos los ánimos necesarios.

A mi director de tesis, Dr. Perfecto Cuadrado, por su conocimiento, sus sabias orientaciones,

consejos, disponibilidad, correcciones, diligencias y también por haber sido uno de los artífices de

mi reconciliación con Fernando Pessoa y la literatura portuguesa.

A mi padre, por haberme transmitido e inculcado desde siempre los valores del trabajo y del

sacrificio. A mi madre, por su paciencia, por sabérmela transmitir y por los libros que rellenan las

estanterías de casa. Sin ellos, este trabajo no habría llegado a su final. A mi hermano, siendo más

joven, por “obligarme” a intentar constantemente ser un buen ejemplo. 

A M., mi compañera en la vida, por animarme incesantemente, por compartir, por todo. 

Y a G., por el simple hecho de existir, por haberme enseñado a valorar lo que realmente es

importante. Más que agradecerte, espero que puedas perdonarme por el tiempo que he dejado de

estar a tu lado.

ii



Resumen: 

En el presente trabajo de investigación, intentamos contextualizar y analizar el  “Ultimatum” de

Álvaro de Campos, publicado en 1917 en Portugal Futurista, presentándolo como una amalgama

pragmática del ideario de Fernando Pessoa: la regeneración de la patria portuguesa bajo la tutela del

Supra-Camões/Pessoa, juntamente con otros elementos constantes en su producción como son una

concepción muy peculiar de nacionalismo y la convivencia entre tradicionalismo y vanguardia, en

la línea pessoana de pervivencia de una contradicción constante, bajo la sombra del Ultimátum

Inglés de 1890. Defenderemos también el “Ultimatum”  como documento-momento encrucijada, en

el que culmina y, simultáneamente, finaliza el camino de ascensión y euforia del Ingeniero (y a la

vez de Pessoa) y que, lentamente, conducirá hacia un desencanto que culminará en el regreso al

desasosiego  y  cercanía  de  Campos  com  Bernardo  Soares.  Así  pues,  finalizado  el  año  1917,

empezará progresivamente el momento disfórico pessoano y una creciente reconocimiento de la

imposibilidad de concretizar los designios que se había planteado.

Palabras clave: Fernando Pessoa – Álvaro de Campos - “Ultimatum” - Sensacionismo – Primer

Modernismo Portugués – Orpheu – Portugal Futurista
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Resum:

En el present treball de recerca vam intentar contextualitzar i analitzar el "Ultimatum" d'Álvaro de

Campos,  publicat  el  1917 a Portugal Futurista,  presentant-lo com una amalgama pragmàtica de

l'ideari de Fernando Pessoa: la regeneració de la pàtria portuguesa sota la tutela del supra- Camões /

Pessoa, juntament amb altres elements constants en la seva producció com són una concepció molt

peculiar d'nacionalisme i la convivència entre tradicionalisme i avantguarda, en la línia pessoana de

pervivència d'una contradicció constant, sota l'ombra del Ultimàtum anglès de 1890. Defensarem

també  el  "Ultimatum"  com a  document-moment  cruïlla,  en  el  qual  culmina  i,  simultàniament,

finalitza el camí d'ascensió i eufòria de l'Enginyer (i alhora de Pessoa) i que, lentament, conduirà

cap a un desencís que culminarà en el retorn al desassossec i proximitat de Campos com Bernardo

Soares. Així doncs, finalitzat l'any 1917, començarà progressivament el moment disfòric pessoà i

una creixent reconeixement de la impossibilitat de concretar els designis que s'havia plantejat.

Paraules clau: Fernando Pessoa – Álvaro de Campos - “Ultimatum” - Sensacionisme – Primer

Modernisme Portuguès – Orpheu – Portugal Futurista
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Abstract:

This work aims to contextualize and analyze the "Ultimatum" of Alvaro de Campos, published in

1917 in Portugal Futurista, presenting it as a pragmatic amalgam of Fernando Pessoa's ideology: the

regeneration of the Portuguese homeland under the tutelage of the Supra- Camões / Pessoa, along

with  other  constant  elements  in  their  production  as  they  are  a  very  peculiar  conception  of

nationalism and the coexistence between traditionalism and avant-garde,  in the personal line of

survival of a constant contradiction, under the shadow of the English Ultimatum of 1890. We will

also defend "Ultimatum" as a document-a crossroads moment, in which culminates and, at the same

time, ends the path of ascent and euphoria of the Engineer (and of Pessoa) and who, slowly, will

lead to  a  disenchantment that will  culminate in the return to  the  restlessness And closeness of

Campos with Bernardo Soares. Thus, at the end of 1917, the personal dysphoric moment will begin

progressively, and a growing recognition of the impossibility of concretizing the designs that had

been proposed.

Key words:  Fernando Pessoa – Álvaro de Campos -  “Ultimatum” -  Sensationism – Portuguese

Modernism – Orpheu – Portugal Futurista
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INTRODUCCIÓN

A  exegese  pessoana  é  hoje  uma  selva

luminosa  onde  ninguém  está  dispuesto  a

reconhecer  pai  e  mãe.  Na  verdade  um

contacto  «inocente»  ou  acintosamente

ingénuo (livre) com a obra de Pessoa tornou-

se impraticável. 

(Lourenço 1981: 15)

Este trabajo pretende estudiar el «Ultimatum» de Álvaro de Campos

publicado  en  1917  en  Portugal  Futurista desde  varias  perspectivas  y

contextualizaciones,  entendiéndolo  como  una  amalgama  pragmática  del

ideario pessoano bajo  la  forma, personalidad y fuerza del  heterónimo de

Álvaro de Campos. Esa amalgama engloba el deseo último y quizá el punto

programático más importante de la obra pessoana —la regeneración de la

patria portuguesa bajo la tutela del Supra-Camões/Pessoa—, juntamente con

otros elementos constantes en su producción como son el nacionalismo y la

convivencia  entre  tradicionalismo  y  vanguardia,  en  la  línea  pessoana  de

pervivencia de una contradicción constante, pero siempre bajo la sombra del

Ultimátum Inglés de 1890.

En este sentido, intentaremos seguir,  siempre que nos sea posible,

una línea cronológica que se inicia en la segunda mitad del siglo XIX con

los intentos regeneracionistas de distintas generaciones de la intelectualidad

portuguesa y, posteriormente, con el episodio del Ultimátum Inglés, pasando

después a mencionar algunas de sus consecuencias directas, sobre todo en lo

que se refiere al espectro cultural como telón de fondo para la inserción de

Fernando Pessoa en el  contexto político-cultural de inicios de la Primera

República  Portuguesa.  Desde sus primeras  apariciones públicas en  Águia

(1912) queda patente el anuncio del advenimiento de un Supra-Camões (en

el  que  subyace  sus  creencias  sebastianistas)  como  elemento  para  la

regeneración  de  Portugal  frente  a  su  historia  reciente  y  ante  un  nuevo

desencanto,  el  anárquico nuevo régimen.  Seguiremos con una nota breve

sobre la  inmersión de  Pessoa en la  aventura  modernista  de  Orpheu y  el

surgimiento  del  heterónimo  ingeniero  naval  Álvaro  de  Campos  —en  su
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segunda  fase,  sensacionista—  y  su  cercanía  y,  a  la  vez,  lejanía  con  el

futurismo  de  Marinetti.  Pasaremos,  por  fin,  a  centrarnos  en  la  revista

Portugal Futurista, más concretamente en el documento que nos concierne:

el «Ultimatum» de Álvaro de Campos.

La decisión de centrarnos en el análisis de este documento parte, por

cierto, de la atención, desde nuestro punto de vista escasa, dedicada a un

texto  fundamental  del  ideario  pessoano.  De  hecho,  hasta  donde  hemos

podido  averiguar,  no  existe  una  monografía  dedicada  exclusivamente  al

«Ultimatum» de Álvaro de Campos. Sin embargo, algunos autores le han

dedicado estudios parciales o capítulos en monografías1 centradas en la obra

pessoana o en el   Modernismo en Portugal. Aún así, parece haber un hueco

para futuras investigaciones en este tema y esperamos que nuestro esfuerzo

pueda aportar algo más, por muy poco significativo que sea, al estudio de la

obra pessoana, más concretamente a este manifiesto del ingeniero de Tavira.

Las  siguientes  páginas  son un acercamiento  posible  a  un  tema o,

mejor  dicho,  a  un  documento  de  la  bibliografía  pessoana  todavía  poco

explorado  al  detalle.  Este  acercamiento  pretende  ser  una  aportación  al

estudio de la obra del autor y, sobre todo, pretende defender la tesis de que el

«Ultimatum» publicado en Portugal Futurista, en 1917, más que un texto de

la  autoría  de  Álvaro  de  Campos,  heterónimo,  es  una  expresión  del

nacionalismo de  Fernando  Pessoa  y,  por  extensión,  de  sus  proyectos  de

regeneración de la  civilización occidental. 

Con el  propósito  de alcanzar  los  objetivos  propuestos,  nos parece

fundamental justificar algunas de las decisiones tomadas en relación a la

organización formal, es decir, a su distribución por temas y a la metodología

utilizada.  Considerando el  «Ultimatum» de  Álvaro  de  Campos  como un

epítome del ideario pessoano, especialmente en lo que respecta a su tenor

político y profetizador, que no se agota de forma alguna en sus proclamas de

1917  pues  no  es,  digamos,  el  manifiesto  inaugurador  del  programa

regenerador de Pessoa, ni tan siquiera el último, hemos creído fundamental

estructurar este texto en base a una contextualización del autor en su época y

en los hechos históricos previos a su aparición para mejor comprensión del

1 Véase,  por  ejemplo,  Simões  (1987:  397-409);  Lind  (1981:  204-222);  y  la  atención
dedicada a aspectos formales del «Ultimatum» por Vila Maior (1996: 175-186).
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alcance del documento central en nuestro análisis. En este sentido, y si bien

que la premisa de esta tesis gira alrededor del ingeniero de Tavira y de su

manifiesto, somos conscientes de la imposibilidad de disociar el heterónimo

de su creador; por ello, no nos dedicaremos exclusivamente a Campos ni a

Pessoa, sino que intentaremos en todo momento relacionar a ambos con el

período histórico en el que, en mayor o menor medida, nos centraremos —

en términos generales, de 1870 a 1935—. Así pues, tampoco dedicaremos

capítulos o apartados exclusivos a sus figuras. 

Intentaremos en todo momento, no perder de vista el «Ultimatum»

de Álvaro de  Campos como el  eje  conductor  de este  trabajo,  en el  que,

siempre  que  sea  pertinente  y  con  un  carácter  ilustrativo,  iremos

introduciendo fragmentos de aquél y de otros textos de la obra pessoana.

Consideramos  que  tal  opción  es  más  que  legítima,  al  considerar  la

complejidad  de  ese  texto,  que  no  puede,  bajo  ningún  concepto,  ser

considerado  tan  sólo  un  documento  virulento  bajo  la  influencia  de  los

postulados  futuristas  marinettianos.  Por  este  motivo,  proponemos  una

interpretación  sobre  su  significación  y  su  contextualización  en  la  obra

pessoana y en la época en la que fue redactado y publicado: «Ultimatum»

como  documento-momento  encrucijada,  en  el  que  culmina  y,

simultáneamente, finaliza el camino de ascensión y euforia del Ingeniero (y

a la vez de Pessoa) y que, lentamente, conducirá hacia un desencanto que

culminará en el regreso al desasosiego y cercanía de Campos com Bernardo

Soares.  Así  pues,  finalizado  el  año  1917,  empezará  progresivamente  el

momento  disfórico  pessoano  y  un  creciente  reconocimiento  de  la

imposibilidad de concretizar los designios que se había planteado.

En  la  misma  línea  nos  ha  parecido  recomendable  basar  nuestra

exposición  mayoritariamente   en  los  textos,  en  la  producción  poética

pessoana,  bajo  la  pluma  de  su  ortónimo  o  de  Campos,  y  lógicamente

fundamentarla  en  bibliografía  crítica.  En  todo  momento  se  ha  intentado

recurrir  a  la  bibliografía  en  su  lengua  original  —y  así  ha  quedado,  sin

traducción, dentro del cuerpo del texto— habiendo algunas excepciones que

lamentablemente no han podido ser obviadas.

Sin  embargo,  y  tras  esta  nota  introductoria,  presentaremos  una

probable biografía pessoana, sin demasiadas pretensiones. De hecho, escribir
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unos apuntes biográficos de Fernando Pessoa es ya de por sí una tarea, no

digamos  fútil,  sino  más  bien  arriesgada  en  el  sentido  de  la  inmensa

probabilidad de caer en una repetición. Escribir unas líneas sobre Pessoa no

deja de ser una tarea temeraria y a la vez arriesgada pues existe el riesgo de

repetición o de plagiar anteriores razonamientos críticos, una sospecha de la

que  esperamos  salir  airosamente.  De  todos  modos,  para  cuestiones

biográficas queda aquí constancia de un acercamiento fugaz a algunos de los

aspectos  que trataremos en sus  apartados debidos  y nos  remitimos a los

documentos «Nota Bibliográfica» y «Tábua Bibliográfica» escritos por la

pluma del propio Fernando Pessoa2. 

Fernando  Pessoa  es  uno  de  los  más  importantes  e  influyentes

escritores portugueses del siglo XX y una de las mayores figuras de toda la

historia literaria nacional. Prácticamente desconocido en vida, eclipsada su

persona por la de sus heterónimos y por una existencia gris en una Lisboa

dormida culturalmente cuando comparada con las metrópolis europeas, tuvo

una  influencia  decisiva  entre  un  grupo  de  incondicionales  que  le

consideraron maestro de la poesía contemporánea. A partir del inicio de la

publicación del conjunto de su obra en la década de 1940, también sería

considerado  como  una  de  las  referencia  máximas  para  los  autores

posteriores.

Nació en Lisboa, el 13 de junio de 1888. Tras la muerte de su padre

cuando él tenía cinco años, su madre contrae matrimonio con el cónsul de

Durban,  donde  Pessoa  vivió  entre  1896  y  1905,  año  en  que  regresaría

definitivamente a Portugal. La vida colonial apenas dejó rastro en su vida y

en su obra, excepto en los poemas en inglés en los que ensayó el género.

Cuando en 1905 tuvo oportunidad de estudiar en cualquier universidad de

Gran  Bretaña  —al  haber  recibido  un  premio  por  un  ensayo  escolar—

prefirió regresar definitivamente a Lisboa, en cuya universidad se matriculó

en estudios de letras.

En la capital portuguesa, Pessoa muestra inmediatamente interés por

la literatura nacional, tal como anteriormente lo había hecho con los clásicos

ingleses  y franceses de fin  de siglo.  Se dedicó a la  lectura de autores  y

2 Vide Anexos II y III.
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poetas portugueses y tras abandonar el curso de letras en 1907, instaló una

tipografía que poco después fracasaría. La entrada en la vida literaria la hizo

a  través  de  sus  colaboraciones  en  A  Águia,  revista  de  la  saudosista

Renascença  Portuguesa,  a  cuya estética  Pessoa  inicialmente  adhirió.  Sin

embargo, la superación inicial del saudosismo se debió precisamente a él:

primero, gracias a un vago Simbolismo que en poco se diferenciaba de aquel

que  era  practicado  por  los  decadentistas;  posteriormente,  gracias  a  un

racionalismo exigente que reclamaba de la poesía una explicación rigurosa

del mundo. A ella se aplicó desde que en 1914 dejó de ser “uno” para ser

“varios” e intentar así conseguir una compleja visión del mundo («sê plural

como  o  universo»  (Pessoa  1966:  94),  escribió):  habían  nacido  sus

heterónimos, pertenecientes tanto a su obra como a su vida.

En general,  y salvadas algunas excepciones —romance con Ofélia

Queiroz, su ambiguo apoyo a la dictadura de Sidónio Pais o la obtención de

un premio de “segunda categoria” del Secretariado de Propaganda Nacional

por  Mensagem en el último año de su vida—, la existencia de Pessoa se

movió en una más que gris medianía, con un poco de bohemia: traductor de

cartas comerciales en inglés y francés en diversas casas comerciales, nunca

se sometió a horarios y sus aspiraciones económicas quedaban satisfechas

mientras  tuviera  dinero  suficiente  para  fumar  y  beber,  vestir  de  forma

decente y comprar los libros que desease. Juntamente con la creación de su

compleja y ambigua obra literaria y la admiración de sus incondicionales,

éstas fueron sus únicas aspiraciones existenciales hasta el momento de su

muerte, el 30 de noviembre de 1935, en la misma ciudad en que nació. Sin

embargo, pese a vivir alejado de las luces de la notoriedad, su personalidad

no permanece nunca desconectada de la época en la que le tocó vivir y su

obra —especialmente la ensayística— es notorio ejemplo de ello, siempre

contextualizada en su época. De regreso a Portugal, en 1905, Pessoa asiste a

una serie de acontecimientos históricos y políticos que señalan un periodo

atribulado de la historia portuguesa: la caída de la monarquía, después de

varias luchas dentro del partido monárquico, en la secuencia del regicidio de

D. Carlos,  el  1 de febrero de 1908, y de la regencia de D. Manuel I;  la

implantación de la República el 5 de octubre de 1910; la formación de un

Gobierno provisional a cargo de los dirigentes del Partido Republicano y su
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posterior escisión en diversas facciones, que conduciría a una inestabilidad

gobernativa. Pessoa vivió fervorosamente esos acontecimientos y sobre ellos

escribió  varios  textos,  criticando  actuaciones  de  dirigentes  republicanos,

cuestionando  el  fracaso  de  la  República,  posicionándose  a  favor  del

interregno dictatorial de Sidónio Pais (1917-1918), a quien atribuye un aura

equivalente a D. Sebastião, dándole, en un poema, el epíteto de “Presidente-

Rei”3, o acogiendo el  Estado Novo (1933) de una forma expectante que,

posteriormente, redundaría en decepción e intolerancia. 

Enfrentado, pues, a un panorama cultural estancado, consecuencia de

los años conturbados de la Primera República, Pessoa siente que es su deber

empeñarse en la rehabilitación de las letras portuguesas. En ese sentido deja

de escribir exclusivamente en inglés y pasa a escribir en portugués, a partir

de 1908 y se estrena en los círculos literarios con una serie  de artículos

intitulados «A Nova Poesia Portuguesa» publicados en la revista  A Águia

(dirigida por Teixeira de Pascoaes) en abril  de 1912, año en que también

conocería a su amigo Mário de Sá-Carneiro. Esta amistad sería determinante

para  la  aparición  del  Modernismo en  Portugal  y  para  la  creación  de  un

instrumento que daría nombre a la generación literaria, la revista Orpheu, en

1915.

Ya  se  han  esbozado  muchas  interpretaciones  para  explicar  la

heteronimia4 en la obra de Pessoa y tendremos la oportunidad de ahondar el

tema y en su relación con el «Ultimatum» de Campos. Su existencia parece

responder a los propios fundamentos de la creación literaria. La explicación

posiblemente más plausible quizá sea la que se relaciona con la cuestión del

Supra-Camões.  La  idea  fue  elaborada  por  el  propio  Pessoa  a  partir  del

sebastianismo, movimiento que sirviéndose del mito del regreso del rey D.

Sebastião, preveía la futura grandeza de Portugal gracias a su fidelidad al

3 Vide «À Memória do Presidente-Rei Sidónio Pais» (1998: 52-61), publicado en la 
revista Acção, nº 4, 1920.

4 Sobre la génesis de los heterónimos es imprescindible la referencia a la carta de 13 de
enero de 1935 de Fernando Pessoa (1980a: 199-208) a Adolfo Casais Monteiro (Oporto,
4 de julio de 1908 – Sao Paulo, 23 de julio de 1972). Casais Monteiro se licenció en
Ciencias Histórico-Filosóficas en la Facultad de Letras de Oporto, y ejerció, después, la
enseñanza secundaria en la misma ciudad, actividad de la que fue dimitido por motivos
políticos. Perteneció al grupo de Presença, ya después de su fundación, llegando a ser
uno de los tres directores (1931). Su obra poética, iniciada en 1929 con Confusão, fue
influenciada por el primer Modernismo portugués.
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pasado. El poeta se sirvió de ello para fechar el advenimiento del Supra-

Camões, una especie de superpoeta que colocaría las letras portuguesas en

un escalón por encima de su época áurea y de su figura superior: Camões.

Hay una identificación por parte de Pessoa entre las fechas de su nacimiento

y de su trabajo literario (1888).  En este  contexto,  es  posible  que Pessoa

creara sus heterónimos como resultado de una falsa eclosión generacional

que  corroborara,  en  su  propio  interés,  las  teorías  que  desarrollara.  Otra

posible interpretación sobre la heteronimia apunta que los heterónimos son

una forma de reforzar el clima de dispersión en el que, según el poeta, el ser

humano  se  ve  obligado  a  vivir.  Asimismo,  Pessoa  defendió  que  sus

heterónimos deberían ser leídos como si se trataran de poetas reales —y por

ello se refería a su producción como un «drama em gente» (2000: 405)— al

punto  de  proporcionarles  una  biografía,  un  físico,  un  carácter,  y  de

establecer  entre  ellos  un  red  de  relaciones  amistosas  y  de  magisterio  e

influencia literaria de repercusiones substanciales para la obra de cada uno

de ellos y para la de Pessoa en su conjunto.

Alberto Caeiro, según su biógrafo Pessoa, nació en Lisboa en 1889 y

vivió casi siempre en el campo, muriendo tuberculoso en 1915. Presenta una

estatura  media  y  un  aspecto  frágil,  rubio  sin  color,  cara  afeitada  y  ojos

azules.  No  tiene  profesión,  sólo  hizo  la  enseñanza  primaria;  se  quedó

huérfano muy joven. Vital  y sincero, fue autodidacta y a nivel poético se

declaró contrario al saudosismo y al sentimentalismo. Tanto estética como

éticamente, se afirmaba influenciado por la simplicidad, por el rechazo del

pensamiento  y por privilegiar  el  sentir,  aceptando el  mundo tal  como se

presentaba,  negándole  cualquier  transcendencia  «porque  o  único  sentido

oculto das coisas/ é elas não terem sentido oculto nenhum» (1998: 224). Al

desarrollar su obra, sin embargo, y en el confronto con los otros heterónimos

—según Pessoa, todos ellos eran discípulos de Caeiro, incluyendo el propio

Pessoa—,  Caeiro  acaba  por  comprender  que,  reducir  lo  racional  a  esos

términos, su pensamiento y obra caen en tautologías absurdas y que, como

consecuencia, su visión del mundo quedaba enormemente empobrecida.

Ricardo Reis, nació en 1887, en Oporto, y fue educado en un colegio

de jesuitas y, recibiendo una educación latinista, se hizo, por autodidactismo,

un amante de la cultura helénica. Es más bajo, más fuerte y más seco que
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Caeiro y tal como él lleva la cara afeitada. Se forma en Medicina y se exilia

voluntariamente a Brasil, a partir de 1919, por ser monárquico convicto, y

ahí compuso una obra de marcado tono clasicista formal y conceptualmente

agrupada en  Odes. Su poesía desea libertarse de todo el extremismo y su

pensamiento  se  caracteriza  por  el  rechazo  tanto  del  idealismo  como del

positivismo:  estoico  por  naturaleza  y  convicción,  su  ideal  existencial  y

estético  es  substancialmente  clásico  y  sabedor  de  que  existe  algo  que

transciende nuestro conocimiento, prefiere disfrutar el placer moderado de

una existencia más aferrada a lo terrenal.

Álvaro de Campos, ingeniero naval, nació en Tavira, Algarve, el 15

de  octubre  de  1890, a  las  1:30  de  la  tarde5.  Blanco  y  moreno,  de  cara

afeitada  y pelo liso con raya al  lado,  usa  monóculo y se asemeja  a  una

especie de judío portugués. Es alto, delgado, un poco curvado. Se forma en

Ingeniería  Naval  en Glasgow, tiene  un recorrido  cosmopolita  —Londres,

Escocia,  Oriente—  y  vivió  sus  últimos  años  en  Lisboa.  En  la  capital

compuso su obra poética entusiásticamente sensorial y de verso grandioso y

libre inspirada en Walt Whitman, a quien admiraba, y entre cuyos títulos se

pueden destacar «Ode Marítima», sugerente composición donde intervienen

elementos dispares,  pertenecientes tanto al  romanticismo visionario como

cercanos  al  vanguardismo  futurista.  Este  poeta  extrovertido  y  a  la  vez

introvertido, canta todas las sensaciones en odas dionisíacas y exalta una

individualidad vigorosa en total comunión con el mundo; pero su carácter

parece no ayudarle:  de sus  iniciales  estados  decadentistas,  la  violencia y

exaltación  de  su  yo,  le  llevan  a  interrogarse  sobre  sus  propios  estados

psicológicos y de ánimo. Como resultado de su análisis, debe reconocer que

la consciencia no es ni una unidad ni una constante, que el universo en su

5 El origen algarvío del heterónimo fue mencionada por primera vez en 1931 en el poema
«Notas sobre Tavira». En esse momento, quizá a Pessoa se le ocurrió atribuirle las raíces
geográficas de su familia paterna. En un poema de Campos de 1916 —«Foi numa das
minhas viagens…»—, el heterónimo evoca su «vila natal em Portugal»,  mientras en
«Ode Triunfal» alude a una noria del huerto de su casa de la niñez. Sin embargo, la
lectura  de  otros  poemas  —incluyendo  «A Praça  da  Figueira  de  Manhã»,  «A Ode
Marítima»  y  los  dos  poemas  titulados  «Lisbon  Revisited»—  sugiere  la  capital
portuguesa como la ciudad en que nació en el Ingeniero Campos o donde fue creado. En
un texto de 1919, al que haremos repetidamente referencias —un prefacio destinado a
una traducción del  «Ultimatum» al  inglés  e escrito,  probablemente,  en 1919 afirma:
«Álvaro de Campos was born in Lisbon on the 13th. October 1890» (Pessoa 1966: 409),
es decir, 2 día antes de la información referente a Tavira. Se supone, pues, que sólo en
1926, cambió el lugar de nacimiento de Álvaro de Campos para la ciudad de Tavira. (cf.
Pessoa 2012: 84-85).
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totalidad no es una comunión y que, de todas formas, siempre existen dudas

de las que él mismo es partícipe. A partir de la década de 1920, Campos se

dejará arrastrar por angustias existencialistas dominados por la dilaceración

de la personalidad. 

Paralelamente a estas diferencias de índole física y psicosocial, los

heterónimos pessoanos se distinguen aún por una cosmovisión y una lengua

poética propias,  aunque la  figura de  Caeiro se imponga como referencia

recurrente para Ricardo Reis y Álvaro de Campos,  en la  misma línea de

pensamiento de Pessoa ortónimo, que lo presenta como el maestro. Pessoa

se  refiere  a  ellos  de  este  modo:  «Pus  no  Caeiro  todo  o  meu  poder  de

despersonalização dramática, pus em Ricardo Reis toda a minha disciplina

mental, vestida da música que lhe é própia, pus em Alvaro de Campos toda a

emoção que não dou nem a mim nem à vida» (1980a: 202).

Y Fernando Pessoa, poeta ortónimo y creador de los heterónimos. No

considerando la  posibilidad  de  que al  lado de este  Pessoa  real  exista  un

Pessoa-heterónimo, un «postizo» del autor, de él se puede decir que es un

lírico  cuidadoso,  enemigo  de  la  improvisación.  Sin  grandes  alardes,  su

expresión  maniobra  cuidadosa  y conscientemente  registros  muy diversos,

aprendidos  con  los  maestros  de  la  época,  tanto  portugueses  como

extranjeros.  El  tema principal  de su poesía  es el  de la  individualidad:  le

gustaría  aspirar  a  un  conocimiento  total,  pasando  necesariamente  por  la

eliminación  del  concepto  de  «distinção»:  todo  debe  ser  indistinto.  En

conjunto,  las composiciones firmadas por él  corresponden, de forma casi

inequívoca, a los postulados del Simbolismo, sobre todo Mensagem (1934),

en tono patriótico y de tema sebastianista, y su drama O Marinheiro (1913).

No  sería  descabellado  afirmar  que  la  obra  de  Fernando  Pessoa

constituye el punto de partida de la literatura portuguesa contemporánea. Su

mayor  valor  consiste  en  el  hecho  de  haber  conseguido  detectar  el

sentimiento  de  crisis  de  la  Modernidad,  que  otros  autores  le  habían

precedido y en haberle dado forma literaria, respetando las peculiaridades de

la tradición portuguesa y superando el retoricismo, el sentimentalismo y el

idealismo vano y vago en los que esa tradición había incurrido hasta la más

enfermiza de las complacencias.
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Los temas de la personalidad, de la consciencia y del fingimiento, sin

duda más frecuentes en la obra de Pessoa, encuentran en el recurso de la

heteronimia  un  camino  que  nos  atrevemos  a  considerar  lógico:  una  vez

superado  el  Saudosismo  inicial,  Pessoa  exige  a  sus  contemporáneos  el

ejercicio de una lírica al mismo tiempo vaga y compleja; o sea, una poesía

indefinida, sin límites, pero al servicio de la inteligencia y dominada por la

razón, es decir, una lírica sensorial e idealista que explique racionalmente el

mundo a su alrededor. Su tendencia a una poesía dialéctica, basada en juegos

de oposición y complementaridad tanto de sus heterónimos como de sus

temas  —sinceridad/fingimiento,  consciencia/inconsciencia,  personalidad/

despersonalización—, es fruto de su interés por un arte radicalmente nuevo,

pero nunca revolucionario. Partidario de una poesía de la sensibilidad y de la

inteligencia y buen conocedor de las últimas tendencias filosóficas, Pessoa

intentó  en  Portugal,  de  una  forma  peculiar,  una  nacionalización  del

perspectivismo y del  relativismo  imperantes en el  pensamiento y en las

artes del inicio del siglo en Europa. De hecho, la estética pluralista de Pessoa

no  se  limita  a  la  creación  de  sus  personalidades  heteronímicas  o  semi-

heteronímicas.  Desarrolla  igualmente  una  multiplicidad  de  movimientos

literarios  y  filosóficos.  Posiciona  sus  personalidades  literarias  dentro  de

estos movimientos y les atribuye diferentes ensayos relativos a la finalidad y

caracterización  de  esos  movimientos  filosóficos  y  literarios.

Interseccionismo, sensacionismo, neopaganismo son tan sólo algunos de los

múltiplos ejemplos de movimientos literarios y filosóficos desarrollados y

teorizados, con más o menos éxito por Fernando Pessoa y su plantilla de

caracteres heteronímicos. Sirve como resumen de las pretensiones pessoanas

y de cierre a esta breve introducción el párrafo de una de sus más respetadas

estudiosas, Teresa Rita Lopes: 

O  espaço  do  romance-drama-em-gente  é  esse  em  que  ele  vive,

catarticamente, as suas obsessões mas também os seus anseios, em que

é,  ao  mesmo  tempo,  nacionalista  como  Mora  e  cosmopolita  como

Campos,  friamente  contido,  racional  como  Reis,  e  irracionalmente

emocionado,  como  Campos.  Nesse  cadinho  do  romance-drama

consegue a conciliação dos contrários desse processo alquímico que
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para  si  reinventou:  o  domínio  de  si  segundo  o  exemplo  do  «livre

exame»,  dos  Gregos,  com  a  desmesura  cristista,  isto  é,  essa

conciliação do paganismo com o espírito do cristianismo primitivo por

que,  afinal,  pugnou.  Dessa  conciliação  dos  contrários  resultariam

lemas como o «nacionalismo cosmopolita», o «sentir sinceramente no

cérebro» por que, afinal, sempre se norteou. Dela nasceu o «criador de

civilização», o profeta do Quinto Império da Cultura que — isso sim!

— sempre quis ser. (1990 I: 278)
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1.  DECADENCIA  Y  REGENERACIÓN  EN  EL  PORTUGAL

FINISECULAR

1.1. Decadencia y proyectos de regeneración de la Geração de 70

Cualquier  proyecto  de  regeneración  o  reforma  política,  social,

económica o cultural implica necesariamente la consciencia de una realidad

o entorno criticables y por consecuencia mejorables. La historia peninsular

del siglo XIX no es ajena a estas circunstancias. De hecho, y teniendo en

cuenta la temática de estas páginas y como introducción a la ensayística del

mismo tono de Fernando Pessoa, consideramos imprescindible dedicar de

forma  previa  nuestra  atención  sobre  algunos  autores  y  sus  diversos

proyectos de regeneración de Portugal y al previo sentimiento de decadencia

de  la  intelectualidad  portuguesa  decimonónica  a  lo  largo  de  distintas

generaciones e incluso de opuestos movimientos literarios.  

Desde su fundación en el siglo XII, Portugal fue cantado por los más

distintos  autores,  tanto  para  exaltar  la  patria  como  para  revelar  sus

debilidades y limitaciones. Independientemente de la opción seguida, el fin

último  de  estas  producciones  literarias  y  ensayísticas,  inherentes  a  ese

propósito, permanece como linea vertebradora de las visiones de Portugal:

retratar  la  patria  de  una  manera  tal  que  ella  se  pudiera  regenerar,  fuera

consciente de sus potencialidades y evolucionara, iniciando el camino del

progreso e ir  a la  par  del  núcleo civilizacional europeo, y no quedar así

estancada en la periferia. Este largo proceso de desmistificación o exaltación

de la patria está asociado —y no se trata,  por supuesto, de un fenómeno

exclusivamente portugués— a la creación de un aparato de Estado en sus

distintas  modalidades,  y  a  una  estabilidad  inherente  a  la  fijación  de  sus

fronteras  y  delimitación  del  país  como  unidad  geográfico-política

individualizada,  consolidada  definitivamente  en  1249.  A  la  vez,  la

construcción  de  una  imagen  de  la  patria  va  siendo  marcada  por  una

simultánea autoconciencia de la necesidad de no ocultar y de no silenciar sus

vicisitudes,  en  una  tendencia  paralela  a  los  intentos  de  exaltación

promocionados por el poder central. Una de las primeras voces disonantes es

Gil  Vicente que no sustrae  a  su crítica  mordaz ningún estrato social  del

Portugal  del  siglo XV. Esa misma visión negativa de la patria  tendría su
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apogeo, menos de un siglo después, en la epopeya camoniana: Os Lusíadas

cantan la gesta gloriosa y heroica de los Descubrimientos Portugueses, no

sin dejar de realizar críticas al estado de la nación.

El contexto histórico en el que Camões escribe se caracteriza por una

progresiva degradación y pérdida de la importancia política de Portugal en

Europa.  Por  este  motivo,  los  gloriosos  logros  de  los  antepasados  surgen

como actos ejemplares, dignos ser imitados para que el país se levante y

vuelva a ocupar el lugar cimero en que se encontraba media centuria antes.

Son distintos los autores que claman una valorización de la especificidad

portuguesa,  asociándose  a  esos  héroes  de  la  expansión  ultramarina  que

conquistaron gradualmente el mar, superando no sólo el espacio geográfico,

sino también la condición humana, los miedos y las limitaciones impuestas a

lo largo de siglos. Surge, con la percepción común de una decadencia, la

conciencia de la imperativa necesidad de retomar “el camino”, la gesta, la

misión histórica  y divina  interrumpida6.  Camões creará una epopeya que

será considerada, a lo largo de más de cinco siglos, la obra maestra de la

patria por la construcción y glorificación que de ella hace. Es equivocado

considerar, sin embargo, que Camões pretendía tan sólo redactar un texto

laudatorio. Aunque pasajes como «As armas e os barões assinalados», «o

peito ilustre lusitano» o «aqueles que por obras  valerosas/Se vão da lei da

Morte libertando» (Camões 1994: 43) sean algunas de las más reconocidas

de  Os Lusíadas,  Camões  no  omite  de  forma más o  menos  implícita  los

aspectos  negativos  de  la  expansión  portuguesa  y  sus  consecuencias:  las

vicisitudes de la patria en la época posterior. Consideramos, pues, que  Os

Lusíadas  puede ser interpretado como una obra que no silencia las voces

discordantes  y  presenta  una  encrucijada  de  perspectivas  opuestas,

proporcionando  de  este  modo  una  visión  plural  de  Portugal  de  los

6 Será precisamente este tipo de reconstrucción y, a la vez, regeneración de la patria a
través de la literatura que Pessoa reclamará, como el camino de recuperación del único
Portugal posible. De acuerdo con Boaventura de Sousa Santos, «Uma das constantes do
pensamento mítico e do pensamento psicanalítico social é que Portugal tem um destino,
uma razão teológica que ainda não cumpriu ou que só cumpriu no período áureo dos
descobrimentos e que o défice de cumprimento só pode ser superado por um reencontro
do país consigo mesmo» (1994: 64). Es decir, a lo largo de los últimos siglos de la
historia de Portugal, siempre que se constató el contraste que separa los héroes de los
Descubrimientos de la mediocridad de las circunstancias del presente se recuperó la idea
persistente y constante del pensamiento e imaginario nacionales de que Portugal tiene un
destino que cumplir, directamente decidido por un ente divino. 
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Descubrimientos  (tema  central  de  la  obra)  y  del  período  de  contrastada

decadencia  en el  que el  poeta la  concibió.  En esta  linea:  «O poema [Os

Lusíadas] é ao mesmo tempo um hino de exaltação nacional e uma exegese

inexorável da realidade» (1987: 10). 

La cuestión de la decadencia de Portugal7 es una temática recurrente

a lo largo del siglo XIX y el Ultimátum Inglés de 1890 su colofón, haciendo

recordar los episodios negros de la historia patria hacia la saciedad, tal  y

como  la  pérdida  de  influencia  del  imperio  portugués  en  el  contexto

geopolítico  internacional  a  partir  de  la  segunda  mitad  del  siglo  XVI,  la

pérdida  de  independencia  de  1580 a  1640 con la  unión  ibérica  bajo  los

reinados de Felipe II, Felipe III y Felipe IV o, ya en 1822, la independencia

de Brasil,  bajo  la  iniciativa  del  monarca portugués D. Pedro IV.  En este

sentido, al estudiar la problemática de la identidad nacional portuguesa es

recomendable considerar la tradición de los pensadores del siglo XIX. Estos

autores se pueden dividir en tres grandes grupos: el del Romanticismo, el de

la  Geração de 70 y el de la  Geração de 90 (al que nos dedicaremos en el

siguiente apartado).

Se encuadran en el primer grupo las figuras destacadas de Almeida

Garrett  y  de  Alexandre  Herculano  en  las  que  la  voluntad  de  repensar

Portugal y de contribuir, de alguna forma, para el cambio de las condiciones

presentes sigue siendo bien evidente ya en el siglo XIX. El primero, regresa

a Portugal en 1826 después de estancias en Inglaterra y Francia, donde entró

en contacto  con las  corrientes  literarias  europeas  y  apostó,  dentro de  un

ideario de carácter liberal pero crítico, por la intervención cívica (visible en

A  vitória  da  Praia),  por  la  democratización  cultural  del  país  (en  Da

educação, 1829) y en la creación de una literautra nacional fecundada por

las tradiciones populares (que se consolida con Frei Luís de Sousa,1844, y

Viagens  na  minha  terra,  1846;  en  este  último  presenta  un  borrador  del

camino  para  el  progreso  nacional,  a  lo  largo  del  cual,  surge  un  país

devastado por la guerra, corrompido por “barones” y frailes). Ya Alexandre

Herculano, a través de narrativas heroicas y estudios históricos, subrayó el

papel de los seres humanos anónimos en la construcción de la historia de las

personalidades  destacadas.  Concedió,  así,  un  papel  destacado  a  las

7 Cf. Serrão (s.d.: 270-274).
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colectividades,  a  los  sentimientos  y  a  las  relaciones  políticas  en  la

fabricación  de  la  historia,  por  encima  de  la  importancia  del  papel

dinamizador  del  mito.  De  su  obra,  se  pueden  destacar  Cartas  sobre  a

História de Portugal, de 1842 o História de Portugal (1846-1853).

El gran impacto como grupo intelectual tiene que ser asignado, sin

embargo,  a  la  generación  posterior  que  se  encuentra  alejada  de  su

predecesora  por  la  consolidación  de  la  revolución  industrial  y  por  la

revolución  cultural  operada  a  lo  largo  del  siglo  XIX:  la  denominada

Geração de 70. Así se designa el grupo de jóvenes intelectuales portugueses

que inicialmente en Coimbra y más tarde en Lisboa, expresó su descontento

con el estado de la cultura y las instituciones nacionales. El grupo empieza a

hacerse notar a partir de 1865 con Antero de Quental como figura de proa

por  su  profundidad  más  reflexiva,  e  integrando  literatos  como  Ortigão

Ramalho,  Guerra  Junqueiro,  Teófilo  Braga,  Eça  de  Queirós,  Oliveira

Martins,  Jaime  Batalha  Reis  e  Guilherme  de  Azevedo.  Juntos  y  por

separado, marcaron la cultura portuguesa hasta el cambio de siglo (e incluso

hasta la proclamación de la República en 1910) en la literatura, la crítica

literaria, la historiografía, la ensayística y la política. Los integrantes de la

Geração de 70, tuvieron la posibilidad y el ansia de contacto con la cultura

más avanzada en Europa como no se veía en Portugal desde el tiempo de la

formación de los mencionados Garrett y Herculano. Pudieron por lo tanto

llegar a ser conscientes de la diferencia que existía entre el estado de las

ciencias, las artes, la filosofía y las formas de organización social en el país

y en países como Gran Bretaña, Francia o Alemania. Como consecuencia,

esa juventud cosmopolita en las lecturas, liberal y progresista no se sentía

identificada  con los  formalismos  estéticos  de  lo  que consideraban ser  el

estancamiento social, institucional, económico y cultural al que asistían. Su

inconformismo se manifestaría en diversas y sonadas ocasiones y siempre

con  importantes  repercusiones.  En  1865  se  inicia  la  llamada  Questão

Coimbrã, que opuso el grupo, teniendo como pretexto una obra literaria de

mérito cuestionable, al ultrarromanticismo liderado por António Feliciano de

Castilho y creando una encendida polémica no sólo en términos de estética,

sino también —subyacente— una más importante diferencia ideológica. En

ella, Antero de Quental lanzará la primera flecha de la reflexión que sería
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llevada al pie de la letra por sus correligionarios: 

quem pensa e sabe hoje na Europa não é Portugal, não é Lisboa, cuido

eu: é Paris, é Londres, é Berlim. Não é a nossa divertida Academia das

Sciencias, que revolve, decompõe, classifica e explica o mundo dos

factos e das idêas. É o Instituto de França, é a Academia Scientifica de

Berlim, são as escholas de philosophia, de historia, de mathematica, de

physica, de biologia, de todas as sciencias e de todas as artes. (Quental

1865: 11)

El  grupo  se  reuniría  posteriormente  en  Lisboa,  formando  el

Cenáculo, y en 1871 organizando las Conferências Democráticas do Casino

Lisbonense, con las que llamaron definitivamente la atención de la sociedad.

Estas  conferencias  nos  interesan  sobremanera  por  el  hecho  de  que

constituyen una antesala del primer Modernismo portugués. En su programa

está presente la premisa de “mirar hacia fuera”, pretendiendo con ello sentar

las bases de un espíritu revolucionario y de una acción regeneracionista. De

estas conferencias cabe destacar las dos primeras, ambas salidas de la pluma

de Antero de Quental:  «O Espírito das Conferências» de 22 de mayo de

1871 y «Causas da Decadência dos Povos Peninsulares nos Últimos Três

Séculos» de 27 de mayo de 1871. La primera hacía hincapié en la necesidad

de progreso social, progreso que tenía por paradigma las naciones europeas

más  avanzadas.  Y,  sobre  todo,  colocaba  la  revolución  de  la  sociedad

portuguesa  como objetivo  primordial  de  los  intelectuales.  En la  segunda

conferencia,  siguiendo una línea  lógica  con lo  que  había  expuesto en  la

primera,  el  autor concreta  las  razones  históricas del  retraso portugués  (y

peninsular): el espíritu y la letras postridentinos, los efectos internos de la

diáspora ultramarina y el absolutismo monárquico. Al oscurantismo católico

había  que  contraponer  el  espíritu  científico  y  filosófico;  a  la  ociosidad

económica,  una  ética  de  trabajo  teniendo  como  meta  el  nuevo  mundo

industrial del socialismo; al absolutismo, un municipalismo democrático y la

federación republicana:

Somos  uma  raça  decaída  por  ter  rejeitado  o  espírito  moderno:
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regenerar-nos-emos abraçando francamente esse espírito. O seu nome

é Revolução: revolução não quer dizer guerra, mas sim paz: não quer

dizer  licença,  mas  sim  ordem,  ordem  verdadeira  pela  verdadeira

liberdade.  Longe  de  apelar  para  a  insurreição,  pretende  preveni-la,

torná-la  impossível:  só  os  seus  inimigos,  desesperando-a,  a  podem

obrigar a lançar mãos das armas. Em si, é um verbo de paz, porque é o

verbo humano por excelência. (Quental 2006: 255-256)

El  proyecto  de  dichas  conferencias  quiere  agitar  las  conciencias

preparándolas para la revolución. Previo a la acción, la reflexión, es decir, el

estudio del presente de la sociedad y de sus perspectivas futuras, el estudio

de las ideologías que educaron al hombre del siglo XIX, de la Filosofía y de

la  Ciencia moderna.  Al mismo tiempo,  animaba a los intelectuales  de la

década de 1870 un propósito europeísta: sacar a Portugal del aislamiento,

acercándolo  a  Europa,  al  mundo de  la  civilización,8 de la  cual  París  era

símbolo. Se trata, pues, de un programa muy amplio que procura reaccionar

a  las  transformaciones  políticas,  económicas  y  sociales  de  la  nación

portuguesa.  Una  aclaradora  caracterización  de  esta  generación  la  hace

António Machado Pires:

Um dos problemas fundamentais da geração de 70 é a discussão de

Portugal como nação independente, capaz de garantir a sua autonomia

política e cultural. Que significam as interrogações de Antero perante o

futuro português e a problemática discutida nas Causas da Decadência

dos  Povos  Peninsulares,  senão  a  dúvida  política  formulada  em

doutrina  histórica  e  em  intervenção  social?  Porquê  um  ideal  de

federação ibérica? Que pretende, em última análise, Oliveira Martins

com a sua história  nacional  —  História de Portugal e  mormente o

Portugal  Contemporâneo — senão  avaliar  em que  medida  o  Povo

português perdeu efectivamente aoportunidades de ser mais afirmativo

política  e  culturalmente?  Que  significam  os  transes  políticos

'dramaticamente'  pintados no  Portugal Contemporâneo? Finalmente,

que  significa  ainda  a  galeria  de  loucos,  espécie  de  dança  macabra

histórica,  que  é  a  Pátria de  Junqueiro,  somente  iluminada  por  um

8 El objetivo de estas conferencias es, para Carlos Reis «ligar Portugal com o movimento
moderno» (1990: 93).
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Nun'Álvares  messiânico?  E  no  que  toca  a  Eça,  terá  ele  querido

insinuar, nas próprias situações concretas da ficção, que o futuro da

nação estava comprometido a um modo de ser, a um modus vivendi

equivocadamente  sonhador  e  inoperante,  impulsivo  mas  incapaz  de

acção duradoura e equilibrada? (1992: 247-248)

Sólo con el trasfondo de esta  percepción de que la historia puede

avanzar, se entiende el alcance pretendido por las  Conferências, porque la

Geração de 70 encuentra un Portugal,  según Oliveira Martins,  vuelto «o

enfermo do Ocidente», que tenía en su capital 

ruínas  de  edifícios  caídos,  ruínas  de  obras  por  acabar:  assim era  o

Reino inteiro, assim o Governo, assim as instituições. Um terramoto

universal assolara tudo; e Portugal era um montão de destroços, onde

parasitas  imundos,  como  as  eras  teimosas  nos  muros  derrocados,

vegetavam com uma tenacidade calada, invencível! (Oliveira Martins

1981: 94)

Ya Eça de Queirós tendrá la oportunidad de reafirmar esta tesis en

términos  prospectivos  al  afirmar  que  «tudo  tende  à  ruína  num  país  de

ruínas» (s.d./a: 122). En junio de 1871 también Eça afirmará, en junio de

1871, que «Nós não quisemos ser cúmplices na indiferença universal. E aqui

começamos, serenamente, sem injustiça e sem cólera, a apontar dia por dia o

que poderíamos chamar – o progresso da decadência» (Queirós y Ortigão

2004: 17). Ya en essa época Eça de Queirós detectaba una propensión de los

detentores do poder hacia la autoclausura en un tiempo histórico que no era

el suyo, permaneciendo ajenos a los vertiginosos cambios que sucedían en la

Europa civilizada y que impedían que Portugal progresara. La crítica que

hace  a  los  gobernantes  de  su  época  puede  ser  traslada  a  momentos

posteriores de la  historia de Portugal . Tal como en el siglo XIX, sobre el

régimen salido de la Primera República portuguesa o el salazarista, se podría

afirmar  —tal y como también (y tan bien) lo haría Pessoa9— que:

9 «Por decairmos, decaíram paralelamente o indivíduo português e o Estado Português,
administrado por esses indivíduos. E, decaindo o indivíduo e o Estado, deixou de haver
uma  consciência  superior  da  nacionalidade  e  dos  fins  nacionais,  porque  um  povo
decadente, servido por um estado indiferente, a não pode ter» (Pessoa 1979b: 124).
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[…] no sentido de legislar, organizar, dirigir um país – viver é ser do

seu tempo, estar no seu momento histórico, estar na corrente de ideias

da sua época, ajudar a criação social do seu siglo, estar na direcção do

progresso, e na comunhão das ideias novas. Ser legitimista de 1820,

ou cartista de 36, ou cabralista de 45, ou regenerador de 51 – não é

viver é recordar-se. Ora por este lado quem sabe também se os mortos

se recordarão? (Queirós y Ortigão 2004: 55) 

Es  también  Eça  quien,  en  O  mandarim,  denuncia  la  propensión

portuguesa a la autoflagelación nacional en un diálogo entre Camilloff  y

Teodoro: 

– O meu prezado hóspede sabe o chinês? – perguntou-me de

repente, fixando em mim a pupila sagaz. 

–  Sei  duas  palavras  importantes,  general:  «mandarim»  e

«chá». 

Ele passou a sua mão de fortes cordoveias sobre a medonha cicatriz

que lhe sulcava a calva:

–  «Mandarim»,  meu  amigo,  não  é  uma  palavra  chinesa,  e

ninguém  a  entende  na  China.  É  o  nome  que  no  século  XVI  os

navegadores do seu país, do seu belo país... 

 – Quando nós tínhamos navegadores... murmurei, suspirando. 

 Ele suspirou também, por polidez, e continuou: 

- Que os seus navegadores deram aos funcionários chineses.

Vem do seu verbo, do seu lindo verbo...

- Quando tínhamos verbos... – rosnei, no hábito instintivo de

deprimir a Pátria.10 (Queirós s.d./b: 82-83)

Sin embargo, será precisamente en el final del siglo XIX cuando la

imagen del  país y su historia empezarán a ser reconstruidos.  Tanto en el

discurso literario como en el discurso historiográfico, los contemporáneos de

Eça  de  Queirós  recuperarán  una  matriz  que  les  permitirá  fabricar  la

representación de Portugal. Tal y como hemos mencionado anteriormente, el

10 Citamos intencionalmente este fragmento de esta obra de Eça de Queirós ya que a él
volveremos al dedicarnos al «Ultimatum» de Álvaro de Campos.
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Estado portugués siguió los pasos de una tendencia liberal de recurrir a la

enseñanza para divulgar los presupuestos de un discurso divulgado en las

más  jóvenes  generaciones  de  estudiantes  y  la  aceptaran  como  marca

constitutiva de Portugal y del “ser portugués”. 

Será también en este período cuando, conjuntamente con la escritura

de diversas Historias de Portugal11, serán redactadas las primeras Historias

de la Literatura  Portuguesa,  bajo la  misma intencionalidad:  establecer  un

recorrido evolutivo desde su fundación, enfatizando los autores que deberían

ser  identificados  como  ejemplares.  La  Geração  de  70  fue  la  principal

impulsora de la construcción y difusión de la consciencia de Portugal como

nación,  al  realizar  estudios  sobre  el  origen  del  pueblo  portugués  y  su

historia. Es, pues, pertinente considerar que entre el final del siglo XIX y el

inicio  del  siglo  XX,  se  verifica  una  nueva  fundación  de  Portugal12,  que

definitivamente crea la idea de Portugal como nación. Para esa construcción

contribuirían decisivamente las actividades de la prensa y de la literatura

asociadas  a  las  conmemoraciones  de  efemérides13 como parte  un  amplio

11 Sérgio  Campos  Matos  ha  estudiado  como  el  Estado  portugués,  desde  el  sistema
educativo en los manuales escolares de Historia, sobre todo desde finales del siglo XIX
hasta  los  primeros años  del  salazarismo,  intentó construir  en el  imaginario nacional
portugués, una concepción providencialista de Portugal, a través de opciones tomadas
relativamente  a  los  hechos históricos  que deberían  ser  silenciados  o  destacados,  así
como personajes políticos que vendrían a ser recordados como “héroes” o “villanos” en
un

esforço no sentido de identificar a sociedade portuguesa com o seu passado,
de refazer uma imagem desse passado mítico, de incorporar na vivência do
presente toda uma série de símbolos (monumentos, medalhas, moedas, selos,
etc.), é esse esforço que farão os republicanos positivistas e, noutro sentido, o
tradicionalismo  integralista.  Reinventar  a  tradição  (para  adoptarmos  uma
expressão de Eric Hobsbawm), exacerbar o culto da pátria e dos seus heróis,
por  múltiplos  meios  y  domínios  (a  escola,  as  comemorações  cívicas,  a
bandeira, as estátuas, etc.), tais serão, porventura, os traços mais marcantes da
prática  política  nacionalista  do  republicanismo  português,  no  seu  afã  de
refazer uma visão simbólica e mítica do passado. (1990: 23)

No deja de ser destacable que, si bien es cierto que sería adaptada de acuerdo con las
necesidades o ideologías del régimen vigente, esta concepción se mantendría en vigor
hasta la Revolución de los Claveles del 25 de abril de 1974.

12 Cf. Ramos, 2001.
13 En esta  misma época,  por  ocasión  de  la  celebración  del  tricentenario  de  su muerte

(1880),  Camões es  encumbrado como símbolo de la  patria  y  Os Lusíadas como un
discurso  “oficial”  sobre  la  historia  de  Portugal.  Pese  a  ello,  el  imaginario  de  Os

Lusíadas

ao tornar-se uma representação fortemente interiorizada, contamina a própria
historiografia, mesmo aquela que se pretende científica e objectiva, sobretudo
a partir do siglo XIX. Com efeito, a ideia de ‘decadência' que viria a tornar-se
uma verdadeira obsessão da história nacional, pelo menos desde meados do
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programa de formación de la opinión pública —tanto en los estertores del

régimen monárquico, como en los primeros años de la República— con el

objetivo  de  que  aquella  asumiera  como siendo  específicamente  suyo  un

conjunto  de  características  y  circunstancias  que  surgirían  como  siendo

constitutivas de la identidad nacional. En este sentido, podemos considerar

que  autores  como Oliveira  Martins  y  Teófilo  Braga  en  sus  Historias  de

Portugal  subrayaron la  existencia de condiciones  que permitieron al  país

presentar características indisociables a la existencia de una nación. 

El Ultimátum Inglés, pese a la carga simbólica que comportó para la

sociedad  portuguesa,  no  impidió,  como  consecuencia, una toma  de

conciencia de los portugueses relativamente al hecho de pertenecer a una

patria con una identidad propria que, si bien que heterogénea, se unía y se

sentía  una ante amenazas  externas  a  su integridad.  Nos referimos a este

episodio y a las relaciones que comporta con la temática de este trabajo en el

próximo capítulo.

De la  mano de los jóvenes intelectuales de esta  generación van a

entrar nuevas orientaciones mentales en el panorama estancado de la cultura

portuguesa: el Positivismo, el Cientifismo, el Evolucionismo, el Socialismo

Utópico,  el  Naturalismo  en  la  literatura.  Traspasados  por  un  saludable

cosmopolitismo,  que  contrasta  con  el  nacionalismo  provinciano  del

Romanticismo,  cambian el  sentimiento  y  la  imaginación  egotistas  por  la

observación analítica y crítica de la realidad social. Con todo su vitalismo y

progresismo juveniles chocarán con la inercia de la sociedad portuguesa y

no extraña pues, que a partir de finales de la década de los ochenta, este

mismo  grupo  generacional  venga  a  definirse  de  forma  imprecisa  por  el

vencidismo que alude más que nada a un estado de espíritu de agotamiento

del  fulgor  optimista  de los tiempos de las  Conferências.  Si el  grupo del

Cenáculo  y  las  Conferências  del  Casino puede  considerarse  el  punto

culminante  de  una  fase  contestataria  e  ideológicamente  optimista  de  la

Geração  de  70,  el  grupo  de  los  Vencidos  da  Vida representa  el  único

momento en que aquella generación o parte de ella asume, o tal vez con más

mesmo siglo, resulta em grande parte de se ter interiorizado a ideia de que o
passado nacional havia alcançado dimensões de tal modo sobre-humanas que
qualquer confrontação com a realidade presente teria de ser necessariamente
desoladora. (Mattoso 1998: 36-37)
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precisión,  corporiza  en  términos  aún  colectivos,  el  pesimismo  y  la

decadencia  en  relación  al  idealismo  intervencionista  de  la  juventud,

cerrándose consecuentemente en un elitismo que ya contiene en sí mismo

características del espíritu decadentista de fin de siglo.

De hecho, sería simbólico el suicidio de Antero de Quental en 1891,

y de alguna forma se puede considerar que este gesto simboliza el destino de

estos  hombres  y  el  camino  hasta  el  final  del  siglo,  en  la  desilusión

progresiva con el país y con la orientación de sus propias vidas. Se trata pues

de una decadencia que conduce a la desilusión, al desistimiento, a bajar los

brazos  y  que  a  efectos  prácticos  contribuye  en  parte  al  retorno  del

irracionalismo del primer Romanticismo, adquiriendo tonos nacionalistas y a

un esteticismo decadentista fundado en una desesperanza contemplativa que

el Ultimátum Inglés hará más evidente. 

En  este  ámbito,  abrimos  un  pequeño paréntesis  para  recordar  las

observaciones de Miguel de Unamuno sobre Portugal en la vuelta del siglo.

El  autor  vizcaíno  realiza  un  personal  análisis  del  estado  de  Portugal

finisecular —si bien juzga Portugal y sus habitantes con una severidad fiel a

su estilo recio—, destacándose la atención dedicada a sus figuras literarias y

culturales en Por tierras de Portugal y de España. De los diversos artículos,

y  por  su  relación  con  la  temática  aquí  tratada,  destacamos  «Un  pueblo

suicida».  Unamuno  considera  que  «la  literatura  portuguesa,  en  cuanto

merece leerse, data del siglo pasado, del periodo romántico, de la época de

Almeida Garrett y de Herculano. Y creo que su verdadera edad de oro es la

actual» («La literatura portuguesa contemporánea» 1964: 16). Parece sentir

incluso una preferencia por aquellos autores que pusieron prematuramente

término a su existencia,  como serían Antero de Quental,  Camilo Castelo

Branco u otras personalidades como el escultor Soares dos Reis o Mouzinho

de Albuquerque.  Más que los españoles, que viven en la cotidianidad de la

violencia,  los  portugueses —en la  óptica  unamuniana,  son un pueblo  de

suicidas14 que se cumple en un territorio arrinconado en el sudoeste extremo

de la Península Ibérica— tienen una capacidad de resistencia mucho más

grande que la de sus hermanos peninsulares. Cuando ésta se les agota, sin

14 «Portugal es un pueblo de suicidas, tal vez un pueblo suicida. La vida no tiene para él
sentido transcendente. Quieren vivir tal vez, sí, pero ¿para qué? Vale más no vivir» («Un
pueblo suicida» 1964: 80)
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embargo, realizan actos de violencia  inigualable15 y es ejemplo de ello el

asesinato del rey D. Carlos y del príncipe heredero, D. Luís Filipe, el 1 de

febrero de 1908, acto que según el autor vasco ilustra el límite de saturación

de  un  pueblo  gobernado  por  un  monarca  que  lo  despreciaba.  Pero  en

general, para Unamuno, se trata de un pueblo apático pues en Portugal 

esta enorme tristeza, este arraigado pesimismo, arranca de la falta de

un elevado ideal colectivo, de uno de esos ideales que, unificando la

vida de un hombre y la de un pueblo, les dan aquella personalidad sin

la cual no es la vida, aun con riqueza, más que vaciedad y tristeza. Ese

pesimismo  arranca  la  apatía,  una  apatía  que  produce  a  las  veces

arranques de furia. (1964: 38)

Habitado por ciudadanos serenos, es en el mar que le dio la gloria

donde existe «el cementerio de esta desgraciada patria de Vasco da Gama, de

Juan de Castro, de Albuquerque, de Cabral, de Magallanes, de todos los más

grandes navegantes del mundo, de esta patria del infante Don Fernando, del

rey Don Sebastián, que allende el mar murieron» (1964: 48). Ese mar, que

proyecta el escapismo a un tedio específicamente portugués, a un pesimismo

patriótico, que estará constantemente presente, como veremos, a lo largo de

la poesía de Fernando Pessoa, bajo la personalidad de Álvaro de Campos, no

deja de ser con todo ese «inmenso cementerio [en el que] descansa la gloria

de Portugal cuya historia es un trágico naufragio de siglos» (Unamuno 1964:

48), lo que hace que el país viva presentemente en una vil tristeza. 

En 22 de agosto de 1914 Unamuno profiere en Figueira da Foz una

conferencia que Gazeta da Figueira transcribirá y en ella afirma que «desde

o extremo occidente da Europa, pela América e África, ainda nos ficam, com

as  nossas  línguas  irmãs,  como  instrumento,  um  trabalho  de  cultura  por

concluir,  uma  obra  de  poesía  y  amor».16 Esta  afirmación  es  de  singular

relieve. El futuro de los países soberanos de la Península Ibérica pasaría por

la  proyección  de  las  obras  iniciadas  en  los  territorios  transatlánticos,  en

África y en las Indias Orientales y Occidentales, sin el espíritu tutelar de

15 Cf. Unamuno, «Epitafio» (1964: 29-34). 
16 Anónimo, «A conferência de D. Miguel Unamuno»,  Gazeta da Figueira, Figueira da

Foz, Ano 23º, nº 2332, 26.VIII.1914, p. 2.
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otros tiempos, sino que con actitudes cooperantes, aunque subordinado a los

intereses mayoritariamente españoles.

Ya después del Ultimátum Inglés y la bancarrota de 1891, al Portugal

de la primera fase de esta generación le sucedió un Portugal potencialmente

capaz  de  revitalizarse  a  partir  de  sus  mismas  capacidades.  Ésta  era  la

creencia de Oliveira Martins, que en los últimos años de su vida publicaría

obras que recreaban la vida de los portugueses y los logros ilustres que se

destinaban a servir de guía para la acción de las generaciones posteriores,

como:  Portugal  nos  mares  —  Ensaios  de  crítica,  história  e  geografia

(1889),  Portugal  em África (de  1891;  después  del  Ultimátum Inglés,  un

claro llamamiento a la colonización de los territorios africanos) o O príncipe

perfeito (1895). Como último elemento aquí referenciado de esta generación

—y por  ser mencionado,  como veremos por  Pessoa—, Guerra Junqueiro

hace de la poesía su arma de combate. Si ya en la década de 1880 mostraba

su anticlericalismo en  A velhice do padre eterno  (1885), tras la desilusión

del Ultimátum, hace suya la causa republicana y una de sus obras con más

impacto en la época es Finis Patriae (1891), que denuncia las condiciones

de vida miserables de las diferentes categorías de los asalariados y es, a la

vez,  una  protesta  contra  el  acto,  casi  unánimemente  considerado  como

abusivo, de Inglaterra hacia Portugal.
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1.2. El Ultimátum Inglés de 1890

Hemos mencionado ya el Ultimátum Inglés de 1890 como uno de los

episodios  más  importantes  de  la  historia  finisecular  de  Portugal  y

fundamental  para  el  entendimiento  de  la  primera  mitad  del  siglo  XX

portugués. Consideramos sin embargo que es necesario hacer una distinción

entre los hechos propiamente dichos y las consecuencias y simbolismos que

de  ello  se  derivaron  o,  dicho  de  otro  modo,  cómo  los  hechos  fueron

aprovechados por determinados grupos sociales para promover  y acelerar

una regeneración que la Geração de 70 había anteriormente preconizado.

En  la  segunda  mitad  del  sigo  XIX,  Europa  conoció  un  elevado

crecimiento industrial  y económico, situación ésta que exigió una carrera

vertiginosa en búsqueda de nuevos mercados y nuevas fuentes de materias

primas y que motivó el  fuerte  expansionismo europeo en  África  en este

período.  La  Conferencia  de  Berlín  (1884-85),  que  juntó  a  las  diferentes

potencias  imperiales,  creó  un  nuevo  ordenamiento  jurídico  basado  en  la

ocupación  efectiva;  o  sea,  las  pretensiones  portuguesas  basadas  en  el

derecho histórico sólo serían válidas si Portugal se apoyase en una autoridad

que hiciese  respetar  los  derechos adquiridos  y  la  libertad  de  comercio y

tránsito. Para Portugal, las colonias africanas tenían, desde el punto de vista

económico,  un  papel  casi  irrelevante.  Sin  embargo,  se  consideraba

conveniente salvaguardar los derechos históricos de Portugal que, además,

tenía —si bien que utópicas— pretensiones de crear un nuevo Brasil,  un

auténtico  imperio  colonial  africano  (como forma de  paliar  la  pérdida  de

influencia del imperio portugués en el contexto geopolítico internacional a

partir de la segunda mitad del siglo XVI: la pérdida de independencia de

1580 a 1640 y la independencia de Brasil en 1822). Se multiplican entonces

las  expediciones  científicas  al  continente  africano  y  se  redoblan  los

esfuerzos  diplomáticos  ya  que,  en  1886,  Portugal  da  a  conocer  sus

pretensiones coloniales en el “Mapa Cor-de-Rosa”, un proyecto de conexión

entre  la  costa  angoleña y la  costa mozambiqueña.  El  gobierno portugués

inicia  varios intentos  de ocupación efectiva,  en una disputa  colonial  con

Gran Bretaña que, con el plan de Cecil Rhodes, pretendía unir El Cairo con

Ciudad del Cabo, siempre por suelo perteneciente al imperio británico.  A
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uno de esos intentos, Inglaterra responde con el Ultimátum.

Éste consistió en un telegrama enviado al gobierno portugués por las

autoridades inglesas  el 11 de enero de 1890. Exigía la retirada inmediata de

las fuerzas militares portuguesas movilizadas en los territorios entre Angola

y  Mozambique.  Esos  territorios  —entonces  Chire—  corresponden  a  los

actuales  Zimbabwe  y  Malawi.  En  el  caso  de  que  la  exigencia  no  fuera

cumplida  por  Portugal,  Inglaterra  iniciaría  una  intervención  militar.  La

noticia  de  esta  amenaza  y  su  posterior  acatamiento  por  parte  de  las

autoridades portuguesas provocarían en todo el reino una gigantesca ola de

indignación popular.17 Este sentimiento fue hábilmente aprovechado por los

republicanos; prueba de ello es el intento de derrumbe de la monarquía e

instauración de la república un año después, en Oporto, en la revuelta de 31

de enero de 1891. De hecho, «o Ultimatum ocorreu num momento em que

se avolumavam as tensões da mudança. Não deu origem a uma revolução,

mas  pôs  indubitavelmente  em  marcha  um  processo  revolucionário»  (en

Rosas y Rollo 2010: 45).

La  más  fuerte  reacción  cultural  al  Ultimátum  Inglés  vino  del

sentimiento  antibritánico  que barrió  todo el  país.  De la  secular  antipatía

contra  Inglaterra,  que  siempre  había  utilizado  la  alianza  como forma de

injerencia política y de exploración económica, se pasó rápidamente al odio.

Por doquier sonaban las estrofas aguerridas del  Finis Patriae,  en las que

Guerra  Junqueiro,  miembro  de  la  Geração  de  70 apostrofaba  la  nación

desleal  que había ofendido el  honor portugués y que una vez más había

traicionado los lazos de la alianza secular:

Ó cínica Inglaterra, ó bêbeda impudente, 

Que tens levado, tu, ao negro e à escravidão? 

Chitas e hipocrisia, evangelho e aguardente, 

Repartindo por todo o escuro continente 

A mortalha de Cristo em tangas d'algodão. 

[...]

17 En términos estrictamente coloniales, el ultimato no tuvo consecuencias muy negativas,
pues,  si  es  un  hecho  que  Portugal  fue  obligado  a  desistir  del  "Mapa  cor-de-rosa",
también es cierto que el tratado asignado en 1891 adjudica a Portugal la soberanía sobre
extensos  territorios,  algunos  de  los  cuales  hasta  entonces  nunca  habían  sido
reivindicados.
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Pela estrada da história, ó milhafre daninho, 

Vai um povo seguindo o seu norte polar, 

E tu és o ladrão que lhe sais ao caminho, 

Com a manha do lobo e a coragem do vinho, 

A roubar-lhe os aneis para o deixar passar! 

Guerra Junqueiro (s.d.: 45-47)

A la  par  de  Guerra  Junqueiro,  son  referencias  obligatorias  de  la

literatura de reacción al Ultimátum las obras de dos miembros de aquella

que se puede llamar Geração de 9018: una, Do Ultimatum ao 31 de Janeiro

(1905) de Basílio Teles (1856-1923) que en su libro  Figuras Portuguesas

manifiesta su amor por el  ejemplo de las personalidades del pasado cuya

trayectoria y personalidad deben ser seguidas: la otra, O Encoberto (1904),

de  Sampaio  Bruno  (1857-1915), ahonda  en  la  búsqueda  de  un  ideal

mesiánico  de  tono  sebastianista,  de  alguna  forma  prenuncio  de  lo  que

vendría  a  ser  la  producción  pessoana.  La  relación  entre  decadencia  y

progreso ejerce una influencia decisiva en Renascença Portuguesa (1912) y

constituye uno de los impulsos iniciales del saudosismo (a través del cual

Pessoa  hizo  su  aparición  en  la  escena  pública).  Sampaio  Bruno  rechaza

cualquier  postura de unión iberista  y mantiene una auténtica  creencia en

Portugal, o mejor, en una teoría mesiánica-humanista nacional expresada en

obras como o Portugal e a guerra das nações (1906). Para Bruno «dissipe-

se a nuvem que encubre o heroe. O heroe não é um principe predestinado.

Não é mesmo um povo. É o Homem. A fé será theorema; e o império não

virá  da  conquista.  Não  desanimemos,  porque não nos  illudamos» (1904:

378).  Bruno  será,  con  estas  afirmaciones,  una  de  las  inspiraciones

principales  de  Álvaro  de  Campos,  como veremos,  para  su  super-hombre

humano, también bajo influencias nietzscheanas. He aquí la importancia de

una figura que se suele olvidar al estudiar el ingeniero de Tavira, el héroe

será el poeta, el ingeniero.  Igualmente, y en este contexto, es destacable la

figura de António Nobre que asume el  papel  de una de  las matrices de

inspiración poética. «Com efeito, do Só (1892) e, principalmente, do poema

18 Como consecuencia, en febrero de 1890 es fundada la Liga Patriótica do Norte, con la
esperanza de un resurgimiento nacional que irrumpiera como el «eco de uma afronta»
del Ultimátum británico.
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inconcluso  O  Desejado até  à  Mensagem (1934),  de  Fernando  Pessoa,

passando pelos poetas da Renascença Portuguesa, assistimos ao correr de

um mesmo rio de caudal progressivamente maior» (Serrão s.d.: 274).

 Sin  embargo,  para  muchos  de  estos  autores,  el  Ultimátum  es

interpretado como un acontecimiento apocalíptico en la historia intelectual

portuguesa  y  es  apocalíptico  en su naturaleza  porque representa «a  final

catastrophic incident that brings a long period of national decadence to an

end, and at the same time marks the beginning or the possibility of creating a

new political and social reality for the country» (Vieira 2010: 121) y es un

perfecto  ejemplo de  como un grupo de  autores,  pensadores  o artistas  se

puede aprovechar de un momento histórico y hacer de ello una proyecto de

regeneración casi de vanguardia. De hecho, de los escritos variados surgidos

como reacción al Ultimátum, muchos lanzan ideas apasionadas de originales

formas de expresión, preconizando de alguna forma los futuros manifiestos

de  vanguardia. De  Antero  de  Quental,  sería  publicado  póstumamente  en

1896 un documento, «Ultimatum de 11 de Janeiro», en un número especial

de la publicación Anátema de Coimbra, para el que las principales figuras de

la  Geração  de  90 contribuyeron con sus  reacciones  y  planos de  acción.

Otros artículos de similares intenciones habían ya aparecido anteriormente el

26 de enero de 1890 en un número especial de  A Província,  dirigida por

Oliveira Martins, y que demostraba las visiones de la élite intelectual sobre

ese episodio. Tal como explica Maria Teresa Pinto Coelho, el denominador

común en estos escritos y ensayos era un  «sentimento  patriótico, não de

protesto contra a Inglaterra, mas de apelo ao ressurgimento nacional» (1996:

89). Eça de Queirós, por ejemplo, también se cuestiona sobre la utilidad de

mantener o incluso extender las posesiones portuguesas en África: «é com

efeito mais importante para Portugal possuir vida, calor, energia, uma ideia,

um propósito  do que possuir  a  terra  de Masona:  mesmo porque,  sem as

qualidades próprias de dominar, de nada serve ter domínios» (Queirós s.d./c:

249).  Insiste  que  es  más  ventajoso  para  Portugal  mantener  unas  buenas

relaciones políticas y económicas con Gran Bretaña y enfocar la atención en

el desarrollo económico y social del país. Como tendremos oportunidad de

analizar más adelante, el «Ultimatum» de Álvaro de Campos también será

una reacción sobre la relación compleja entre Portugal y Gran Bretaña, entre
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la  seriedad  y  la  parodia19,  estando  de  acuerdo  con  Eça  que  las  colonias

ultramarinas representaban más una carga que una ventaja para el país.

A pesar de ello, con el acatamiento de las condiciones, el Ultimátum

Inglés suspendía de este modo el ideal imperialista luso, que precisamente

en esta época empezaba a encontrar formulaciones singulares y decisivas

para la historia del pensamiento contemporáneo portugués. El Ultimátum,

demostración de la antigua técnica de hacer política a punta de espada, que

pocos años después conduciría a dos hecatombes bélicas a escala mundial,

se  volvió  entonces  un  peso  sobre  el  inconsciente  colectivo  portugués,

despertándolo de un estado catatónico, motivado por un deseo de negación

de lo que sucedía a su alrededor:

O  fim  do  século  português,  muito  marcado  pela  crítica  social  da

Geração  de  70  e  pelo  Ultimato  inglés  de  1890,  caracterizou-se,

sobretudo  nas  classes  cultas,  por  uma  consciência  terrivelmente

infeliz.  Muitos sentiram-se diminuídos com a cadência às  ambições

britânicas,  em  zona  africana  até  então  de  influência  lusa.  O  país

consciente  via  reduzida,  empequenecida,  a  imagem que tinha  de  si

próprio,  o  que  não  era  sem  reflexos  nas  consciências  individuais.

(Quadros 1989: 78)

Se  desvanecía,  pues,  una  última  e  infundada  esperanza  de

restauración  o  mantenimiento  de  lo  que  fuera  una  vez  el  gran  imperio

ultramarino portugués. Eduardo Lourenço desarrolla con maestría esa idea

en su obra:

A tentativa de recriar  uma alma “à século XVI” não foi longe:  um

excesso  de  lógica  nas  suas  ambições,  legítimas  mas  incómodas,

ministraria  ao  mundo  europeu  a  prova  absoluta  da  nossa  absoluta

subalternidade.  O  Ultimatum  não  foi  apenas  uma  peripécia

particularmente  escandalosa  das  contradições  do  imperialismo

19 Dentro  de  una  línea  no  fatalista  de  interpretación  del  episodio  del  Ultimátum,  son
destacables  las  sátiras  realizadas  en  Portugal  tanto  a  nivel  caricaturesco  (Rafael  y
Manuel Gustavo Bordalo Pinheiro) como poético (Ernesto Pires, Fernando Leal, Guerra
Junqueiro) a través de un modo histórico. Sobre todo en lo que se refiere a la caricatura
son especialmente recomendables las consultas de semanarios portugueses y británicos
de la época como Pontos nos ii, Charivari, António Maria, Moonshine, Punch, etc. Cf.
Medina (1992: 19-34).
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europeu,  foi  o  traumatismo-resumo  de  um  século  de  existência

nacional traumatizada. (Lourenço 2007: 30)

A nivel popular, la frustración degeneró casi inmediatamente en un

descontento generalizado en relación a los gobernantes y al propio sistema.

El  país dejó entonces trasparecer  una inseguridad que se manifestó en la

oscilación entre sentimientos pro y anti monarquía que caracterizarían las

primeras tres décadas del siglo XX, oscilando entre la apatía generada por la

pérdida  de  un  trozo  importante  de  la  identidad  nacional  imperial  y  la

voluntad de regeneración. Dos años después, a través de un golpe de estado

acaecido  el  5  de  octubre  de  1910,  se  iniciaba  la  Primera  República

Portuguesa.

Es  en  este  contexto  en  el  que  hay  que  insertar  las  posturas

ideológicas  de  Fernando  Pessoa,  sus  simpatías  aristocráticas,  sus  muy

particulares  concepciones  de  imperio,  ya  que  el  ideal  republicano  y

progresista es encarnado como un Positivismo comteano demodé, dogmático

y  obviamente  inadecuado  a  la  complejidad  de  los  tiempos.  Ganaría

importancia, como veremos adelante, Alemania como opción cultural desde

finales del XIX frente a la presencia cultural mayoritariamente francesa y a

los designios de una alianza multisecular con Gran Bretaña; y Pessoa será

testigo  de  ello.  Alemania,  tras  el  Ultimátum  y  la  antipatía  hacia  Gran

Bretaña  cobra  fuerza  como  opción  cultural  a  finales  del  XIX:  «Era-se

germanófilo  pela  simpatia  que  o  Império  Alemão  despertava,  mas  não

menos como forma de as pessoas se mostrarem anti-inglesas» (Serrão 1990:

427). Ese autoritarismo de carácter tradicional y militarista enfrentado a la

ineficacia de la democracia liberal del régimen republicano constituye una

de  las  bases  de  formación  de  una  ideología  imperialista  de  perfil

reaccionario y tradicionalista que, finalizada la Primera Guerra Mundial, en

la  que  Portugal  participó  para  defender  sus  colonias,  propició  el  golpe

militar de 1926 y la posterior dictadura del Estado Novo, hechos sobre los

que Pessoa —y Campos— no dejará pasar la oportunidad de opinar.
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2. IRRUPCIÓN DE FERNANDO PESSOA EN LA VIDA LITERARIA

PORTUGUESA

2.1. La República y la regeneración: el Saudosismo

Tal como hemos intentado demostrar de forma muy breve en el punto

anterior, el siglo XIX portugués, sin ignorar las evidentes distancias, tuvo

bastantes  similitudes  con  el  español.  En  Portugal,  la implantación  del

liberalismo y del constitucionalismo condujeron, si bien de forma conflictiva

a la  derrota del  absolutismo y abrieron paso a la  victoria de un régimen

liberal  monárquico  de  carácter  burgués  estancado  y  bajo  una  rotativa

alternancia  bipartidista  en  el  que  tanto  el  Partido  Regenerador  como  el

Progresista fueron incapaces de dar soluciones al progresivo retraso del país

en comparación con sus vecinos europeos. Fueron igualmente incapaces de

impedir un creciente apoyo a la causa republicana ante el hundimiento lento,

pero imparable de la institución monárquica. A todo ello hay que añadir la

dependencia de la  industria británica supeditada a la  multisecular alianza

luso-británica.  La  carrera  hacia  la  colonización  de  África  y  Asia,  que

constituye una de las características del capitalismo imperialista en el último

cuartel del siglo XIX, determinó en los últimos decenios de la monarquía

una política de exploración agrícola en pequeña escala, ocupación militar y

exploración económica africanas, esta última sobre todo a través, en gran

parte,  de  compañías  extranjeras.  La  República  remató  y  consolidó  tal

política y para la caída de la monarquía contribuyeron los reveses parciales

de  la  diplomacia  monárquica  en  ese  dominio  —con  el  ya  mencionado

Ultimátum  a  la  cabeza.  La  influencia  de  esta  evolución  es  ya  bastante

sensible en la fase final de la Geração de 70 y hace surgir en la literatura (en

oposición a las ideas de Herculano y de Antero de Quental, por ejemplo) una

corriente nacionalista colonialista, en la que no se distinguen republicanos

de monárquicos.

Tras el regicidio de febrero de 1908, el régimen monárquico, ya de

por  sí  bastante  criticado  y  anclado  en  un  inmovilismo  caduco,  fue

sucumbiendo  progresivamente  y  recibiría  el  golpe  de  gracia  dos  años  y

medio más tarde, cuando a través de una corta revolución, se implantaba en

Lisboa  el  régimen  republicano  democrático,  considerado  entonces  la
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panacea  para  los  seculares  males  de  la  nación.  Este  nuevo régimen,  sin

embargo, viviría una existencia turbulenta y su corta duración —1910-1926

—,  sus  sucesivos  gobiernos  provisionales,  sus  intentos  de  reformar

instantáneamente  una  sociedad  retrógrada,  los  intentos  golpistas  o  la

participación sin consenso popular y gubernamental en la Primera Guerra

Mundial20, son ejemplos que demuestran la fragilidad y el desencanto que

rápidamente  provocó  en  el  seno  de  la  intelectualidad  regeneracionista

portuguesa y que conducirían a una opción autoritaria a partir de 1926 con el

golpe de estado militar y el  Estado Novo a partir de 1933 bajo la figura

tutelar de António de Oliveira Salazar.

La República rápidamente se quedaría anclada y aislada de forma

fragmentada en los partidos republicanos, alejándose de los intereses de una

población mayoritariamente analfabeta y empobrecida, así como de la clase

militar y de la intelectualidad más inquieta. La República era más que nada

la expresión de una burguesía posicionada políticamente en una democracia

parlamentaria  de  tipo  liberal,  pero  situada  en  una  total  y  visceral

indisponibilidad al diálogo con las franjas intelectuales perturbadoras: 

a burguesia portuguesa chega ao poder sem uma revolução, mas sim

através  de  um  regicídio  e  de  uma  rápida  insurreição  que,  embora

gozando do apoio popular,  não possui de certo o labor cultural  e a

problemática ideológica de uma verdadeira revolução. Diremos que é

precisamente esta carência ideológica, a ausência de uma elaboração e

de  uma  maturação  cultural  que  é  responsável  pela  debilidade  e

fragilidade  da  revolução  burguesa  em  Portugal,  denotando-a  mais

como um render da guarda do que como período novo e inovador.

Faltando-lhe  a  a  robustez  de  um  pensamento  legitimador  […],  é

natural  que  não  tenha  conquistado  as  simpatias  dos  intelectuais

portugueses  mais  inquietos  e  insatisfeitos,  traumatizados  pelo

cataclismo da Grande Guerra,  nutridos de radicalismo e de utopias,

inseguros, neuróticos e revoltados (Tabucchi 1984: 16). 

20 En la que Portugal se envolvería en el bando aliado, en la práctica a partir de 1917, para
salvar  las  esperanzas  coloniales  africanas  y  así  poder  asumir  la  posible  dimensión
europea que le consintieran las potencias, sobre todo la vieja aliada y nueva “traidora”
Inglaterra.  Este  hecho  agravó  sensiblemente  las  dificultades  del  nuevo  régimen
republicano,  e  incitó  diversos  golpes  militares,  colocándolo  también  ante  problemas
financieros, económicos y sociales de amplitud antes desconocida.
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Es  en  este  contexto  en  el  que  hay  que  insertar  las  posturas

ideológicas  de  Fernando  Pessoa  y,  como  veremos,  sus  simpatías

aristocráticas  y  sus  (atípicos)  devaneos  imperialistas,  ya  que  el  ideal

republicano  y  progresista  es  encarnado  por  el  viejo  tipo  de  intelectual

positivista honesto, dogmático y obviamente inadecuado a la complejidad de

los  tiempos.  Sin  embargo,  el  literato  finisecular  y  de  las  dos  primeras

décadas  del  siglo  XX  dista  mucho  del  optimismo  progresista  de  los

intelectuales de la Geração de 70. Éstos, tuvieron con todo, clara conciencia

del  fracaso de su proyecto sociocultural  y  el  “vencidismo” se agudizaría

hasta un punto álgido de espíritu decadentista generalizado, ayudado, como

hemos visto, por una coyuntura sociopolítica negativa que contribuyó a un

derrotismo.  En  las  décadas  finales  del  siglo,  el  liberalismo  se  presenta

patológicamente exhausto, a la par que la dimensión imperial de la identidad

nacional sufre un fuerte revés con el Ultimátum Inglés de 1890, cuyos ecos,

por cierto, se hicieron sentir entre la intelligentzia española.21

Sin  embargo,  el  término  “decadentismo”  o  “decadentista”  no  se

limita  a nombrar ese clima psicológico —sinónimo de pesimismo— que,

con  mayor  o  menor  intensidad,  va  a  dominar  la  escena  intelectual

portuguesa hasta la llegada de la vanguardia modernista. Designa también

una configuración ideológico-estilística amplia que, manteniendo estrechos

lazos con el Simbolismo y el Neorromanticismo, no se confunde con ellos.

El  Decadentismo  —que  predomina  en  la  década  de  los  90,  pero  que

proseguirá  en  la  primera  década  del  siglo  XX—  agrega  una  serie  de

imperativos en los que se destaca, a la par del sentido agónico y pesimista de

la  existencia,  una  propensión  a  lo  espiritual  y  un  concepto

fundamentalmente  esteticista  del  arte  en  general  y  de  la  literatura  en

particular, a la vez que viene acompañado según Helena Carvalhão Buescu,

de una 

descrença  relativamente  ao  futuro  (e  ao  presente,  senão  mesmo ao

passado!)  da  Pátria,  alicerçada  sobre  a  consciência  da  “decadência

nacional” (objecto de explícita reflexão de Antero e Oliveira Martins),

21 A este respecto véase Pilar Vázquez Cuesta (1974: 465-569). 
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e que factores político-ideológicos (e simbólicos) como, em particular,

o  Ultimatum  tinham entretanto tornado a pouco e pouco insistente e

durável.  Mesmo se,  em boa verdade,  essa  descrença sobre o futuro

sinaliza, sobretudo, a ansiedade com que Portugal se foi tornando, para

o século XX, e já as suas primeiras décadas,  aquilo a que Eduardo

Lourenço  viria  a  chamar  “um  problema”,  abrindo  lugar  a  uma

meditação  variada  sobre  o  peso  de  uma  história  que  a  dimensão

geográfica continental e o algo precário lugar na Modernidade viriam

efectivamente a manifestar como problemática. (2012: 388)

En este  contexto,  destacamos dos  figuras literarias  dentro de  esta

línea: por un lado, el  ya mencionado Guerra Junqueiro que haciendo una

invectiva sobre el fin de la patria acaba por mirar hacia el futuro al anunciar

el fin de la monarquía y el advenimiento de la República, y António Nobre

—«o primeiro a pôr em europeu este sentimento português das almas e das

coisas» (Pessoa 1980a: 115)—, quien entonces se lamentaría «[…] Amigos,/

Que desgraça nascer em Portugal!» (Nobre 1971:). Sobre ambos escribiría

Pessoa en «Para a Memória de António Nobre» en 1915: 

Quando  a  hora  do  ultimatum  abriu  em Portugal,  para  não  mais  se

fecharem, as portas do templo de Jano, o deus bifronte revelou-se na

literatura nas duas maneiras correspondentes à dupla direcção do seu

olhar. Junqueiro — o de «Pátria» e «Finis Patriae» — foi a face que

olha para o Futuro, e se exalta. António Nobre foi a face que olha para

o Passado, e se entristece. (1980a: 115). 

Quiere con esto subrayar que dos perspectivas —una mirando hacia a

dentro y otra hacia a fuera; una mirando hacia el futuro, otra hacia el pasado

—  caracterizan  la  encrucijada  de  la  generación  literaria  finisecular

portuguesa, que se sitúa en la distinción entre una literatura a punto de morir

y otra a punto de nacer, o mejor, renacer. Y ese renacimiento, bajo la capa de

una nueva literatura con fines regeneracionistas no tardaría en aparecer en el

panorama cultural portugués, con el empujón dado por el cambio de régimen
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político  en  Portugal,  promovida  por  una élite  cultural  de  entonces,

aristocrática en general, no desde un punto de vista social,  sino más bien

intelectual,  siendo  importante  la  impregnación  de  elementos  míticos  y

místicos típicamente portugueses, como veremos a continuación.

En 1911, tras la implantación de la república, sería creada en Oporto

Renascença Portuguesa, asociación de intelectuales con el fin de promover

la cultura del pueblo portugués, y de transmitir un contenido a la revolución

republicana.  Surgió  de  un  proyecto  de  promoción de  la  cultura  nacional

cumplido en la edición, en la fundación de universidades populares, en la

realización de coloquios y en la creación de bibliotecas. Tuvo como órgano e

ideario del grupo la revista de literatura, filosofía, ciencia y crítica social en

la que Fernando Pessoa se estrenaría públicamente el año siguiente con tres

ensayos claves:  A Águia. Alrededor de esta publicación, cuyo programa se

centraba en la revitalización social y cultural del país22, se reunieron figuras

como   Teixeira  de  Pascoaes,  Mário  Beirão,  Leonardo  Coimbra,  Jaime

Cortesão,  António  Carneiro,  Hernâni  Cidade,  Adolfo  Casais  Monteiro,

Augusto Gil, Afonso Lopes Vieira, Raul Proença, António Sérgio,  Manuel

Laranjeira o Sampaio Bruno. Inicialmente designada Renascença Lusitana,

proclamaba, en manifiesto redactado por Teixeira de Pascoaes y publicado

en  febrero  de  1914,  en  A  Vida  Portuguesa,  los  siguientes  objetivos:

«combater as influências  contrárias ao nosso carácter étnico,  inimigas da

nossa autonomia espiritual e provocar, por todos os meios de que se serve a

inteligência humana, o aparecimento de novas forças morais orientadoras e

educadoras  do povo,  que  sejam essencialmente  lusitanas» (en Guimarães

1988:  61).  Profundamente  nacionalista,  profetizador  de  un  resurgimiento

nacional,  Pascoaes  encontraría  en  la  Saudade el  carácter  definidor  de  la

especificidad  del  ser  portugués.  Siguiendo  con  sus  palabras:

quem  surpreender  a  alma  portuguesa,  nas  suas  manifestações

22 «O  fim  desta  Revista  [A  Águia],  como  órgão  da  «Renascença  Portuguesa»  será,
portanto, dar um sentido às energias intelectuais que a nossa Raça possui; isto é, colocá-
las  em  condições  de  se  tornarem fecundas,  de  poderem realizar  o  ideal  que,  neste
momento histórico, abrasa todas as almas sinceramente portuguesas: — Criar um novo
Portugal,  ou  melhor,  ressuscitar  a  Pátria  Portuguesa,  arrancá-la  do  túmulo  onde  a
sepultaram há alguns séculos de escuridade física e moral, em que os corpos definharam
e as almas amorteceram» (Pascoaes 1988: 34).
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sentimentais mais íntimas e delicadas, vê que existe nela, embora sob

uma forma difusa e caótica, a matéria de uma nova religião, tomando-

se a palavra religião como querendo significar a ansiedade poética das

almas para a perfeição moral, para a beleza eterna, para o mistério da

Vida... Ora a alma portuguesa sente esta ansiedade de uma maneira

própria  e  original  ,  o  que se  nota  facilmente  analisando os  cantos

populares, as lendas, a linguagem do povo, a obra de alguns poetas e

artistas  e,  sobretudo,  a  suprema  criação  sentimental  da  Raça  –  a

Saudade! (en Guimarães 1988: 62)

Tres  principios  vertebran  el  idealismo  de  Pascoaes:  la  unidad  de

todos los portugueses; un nacionalismo radical enraizado por un lado en la

“saudade” de las glorias del pasado —Camões es una de ellas— y, por otro,

en la defensa de un alma portuguesa con entidad propia; y la convicción de

asistir a un renacimiento social y cultural.  Pascoaes vendría pues a ser el

ideólogo y figura de proa del Saudosismo, movimiento literario, religioso y

filosófico,  nacido  del  impulso  de  los  intelectuales  que  constituyeron  la

Renascença Portuguesa, basado en esa Saudade, cuya definición para aquél

podría ser la siguiente: «A Saudade é Viriato, Afonso Henriques e Camões

desmaterializados, reduzidos a um sentimento, postos em alma estreme. A

Saudade é o próprio sangue espiritual da Raça; o seu estigma divino, o seu

perfil eterno» (Pascoaes 1988: 36). Y sería a través de la revelación de este

sentimiento-idea como surgiría de nuevo la grandeza de la raza portuguesa,

representada por sus poetas, en los que se reveló esa Saudade. Heredera del

nacionalismo legado por el Neogarrettismo y Neorromanticismo, e imbuida

por la necesidad de acción cívica derivada de la  revolución republicana, la

estética saudosista influencia a poetas como Pascoaes, Afonso Lopes Vieira,

Augusto Casimiro, o Mário Beirão y se manifiesta en trazos poéticos como

las «alegorias referidas à Pátria-Saudade ou uma transfiguração messiânica,

as  correspondências  e  a  realização  verbal  do  inefável,  os  símbolos  de

natureza patriótica ou relacionados com a especiosa emergência duma alma

portuguesa»  (Guimarães  1988:  9),  con  una  tendencia  a  la  fusión  entre

contemplación y paisaje, para sugerir un clima profético y visionario, para el

culto de la tradición, del misticismo, del genio de la raza y del panteísmo.

Pascoaes, a la intuición, al transcendentalismo y a la espiritualidad,
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añade así un sentimiento de comunidad nacional y racional que encuentra en

la  saudade su  expresión  más  elevada,  la  traducción  inequívoca  de  un

supuesto sentir  colectivo. Su mérito fundamental se debe a la  superación

tanto del sombrío lirismo postromántico portugués, como del individualismo

amatorio característico de la lírica tradicional portuguesa. Lo más discutible,

por  otro  lado,  es  su  contemplación  del  mundo  —especialmente  de  la

naturaleza y del hombre— a partir de una saudade que lo invade totalmente

y que, a menudo, parece más literaria, postiza que efectivamente sentida. 

A Saudade  é  a  personalidade  eterna  da  nossa  Raça;  a  fisionomia

característica,  o corpo original com que ela há-de aparecer entre os

outros Povos.  A Saudade é a eterna Renascença,  não realizada pelo

artifício das Artes, como aconteceu na Itália, mas vivida dia a dia, hora

a hora,  pelo  instinto emotivo  dum Povo.  A Saudade é  a manhã  de

nevoeiro: a Primavera perpétua «a leda e triste madrugada» do soneto

de Camões. É um estado de alma latente que amanhã será Consciência

e Civilização Lusitana... (Pascoaes 1988: 39)

A pesar de su excesivo idealismo, sus obras pueden tener interés por

la  curiosa  doctrina  que  las  conduce.  Esos  ideales  tuvieron  una  amplia

repercusión  y  merecen  ser  considerados  por  haber  recuperado  para  la

literatura —tal como ya lo había hecho pocos años antes Sampaio Bruno con

su  O Encoberto, de 1904—, el mito de indudable raíz celta de un pueblo

eminentemente  marítimo:  con  el  Sebastianismo,  Portugal  encontraba  el

revestimiento  formal,  el  símbolo  que encerraba  la  promesa  de  un  futuro

inmenso a través de la fidelidad al pasado.

Así pues, Renascença Portuguesa, el Saudosismo y A Águia serían la

puerta  de  entrada  de  Fernando  Pessoa  en  la  literatura  de  intervención,

anunciadora de una regeneración y de un cambio  urgente, que estaban por

llegar, con unos artículos que lo hacían representante de un nuevo tipo de

nacionalismo —cosmopolita—, distinto del  nacionalismo tradicionalista  y

del  nacionalismo  integral  de  Pascoaes.  Esos  mismos  artículos  denotan

claramente  su  evidente  ambición  de  dar  a  la  Renascença  Portuguesa  el

programa que él cree que le faltaba.
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2.2. «A Nova Poesia Portuguesa»: el advenimiento del Supra-Camões

Emissário de um rei desconhecido

Eu cumpro informes instruções de além,

E as bruscas frases que aos meus lábios vêm

Soam-me a um outro e anómalo sentido... 

Fernando Pessoa (1998: 32)

Éste es el entorno cultural en que se inserta el discurso con el que

Pessoa  entra  de lleno en la  vida pública cultural  portuguesa y en el  que

encuentra  secuencia,  en  el  plano  ideológico,  el  profesar  de  las  ideas

nacionalistas, imperialistas y, como veremos, dictatoriales (si bien siempre

con unos matices muy personales). Guerra Junqueiro y António Nobre eran

entonces sus grandes referencias literarias y el nacionalismo era una de las

causas de su iniciación como escritor en lengua portuguesa. Ya en 1908 en

unos apuntes de diario confiesa «O meu intenso sofrimento patriótico, o meu

intenso  desejo de  melhorar  o  estado de  Portugal,  provocam em mim —

como exprimir com que ardor, com que intensidade, com que sinceridade!

— mil projectos» (1966: 7). Tal deseo le acompañó a lo largo de toda su

vida. Numerosos  fragmentos ilustran la constante reflexión pessoana sobre

el ser y el existir de su país. Su producción será, de este modo, un análisis

complejo, doloroso y trágico, pero simultáneamente lúcido, del hombre del

siglo XX. Un hombre atormentado que escarnece otros y sí mismo23. Así

pues, a lo largo de 1912, entre abril y diciembre, el joven Fernando Pessoa,

perdido entonces en el laberinto de su personalidad, y atraído por el intenso

nacionalismo de los hombres de la Renascença Portuguesa, pretendió dotar

al grupo del programa definitivo que le faltaba. Publicará en  A Águia una

serie de tres artículos bajo el nombre de «A Nova Poesia Portuguesa», en los

que, tal como el título indica, se dedicará a la caracterización de la nueva

poesía portuguesa en los albores del siglo XX.24

23 Durante su juventud, el joven Pessoa ya tenía una fuerte conciencia de su genio, de su
diferencia y ya parece temer el precio que finalmente podría tener que pagar, la locura:
«It  was  a  kind  of  disease  —  a  perpetual  pining  for  something  which  was  I  felt
unobtainable;  a  longing  for  something so vague,  so indefinably  beautiful,  that  earth
could not contain it. Affections, loves, relations of sex — all there seemed to me cold, so
cold. Genius is a disease, a glorious disease, but a great one.» (1993: 159)

24 Sobre ellos y teniendo presente las críticas recibidas en la época, así como las fácilmente
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En el primer artículo, «A Nova Poesia Portuguesa Sociologicamente

Considerada»,  Pessoa  defiende  que  van  de  la  mano  épocas  de  Valor

Civilizacional con Vitalidad Nacional y Vitalidad Literaria. En este sentido,

una  corriente  literaria  sucede  al  movimiento  político  o  cabe  también  la

posibilidad  de  que  ambos  sean  contemporáneos.  En  los  períodos  de

creación, domina en la literatura un espíritu nacional patente y dominante

que elimina toda y cualquier influencia extranjera. Ya en el inicio del siglo

XX está  vigente una corriente literaria portuguesa que el autor considera

absolutamente  nacional  y  que  coincide  con  un  pobre  período  social  y

político,  o dicho con otras palabras,  el  régimen republicano que,  tras ser

inicialmente considerado como la panacea para los males del país, se revela

un  régimen  importado,  carente  de  rumbo  por  su  cariz  democrático.  El

razonamiento  de  Pessoa  es  en  esta  fase  bastante  coincidente  con  las

profecías  de  Teixeira  de  Pascoaes  sobre  todo  en  lo  que  respecta  a  la

nacionalidad. Sin embargo, Pessoa  se empieza a  alejar  de la  Renascença

Portuguesa.25 Las tesis aquí presentadas provocarían el furor de escritores

consagrados al contener aspectos profundamente innovadores: la literatura

era presentada como el indicador sociológico de un período determinado;

historiando  la  literatura  europea  desde  el  Renacimiento  hasta  inicios  del

siglo XX, Pessoa notaba que se vivía una fase en la poesía portuguesa que

contenía el germen de un segundo Renacimiento, superior al primero porque

no separaba la Naturaleza del Alma, como sí hizo el primer Renacimiento,

sino  que  realizaba  la  síntesis  de  esos  dos  elementos. Ya  en  este  primer

artículo al preconizar el advenimiento del Gran Poeta, como prenuncio de la

preparación del renacimiento de Portugal: «deve estar para muito breve o

inevitável aparecimento do poeta ou poetas supremos, desta corrente, e da

nossa terra, porque fatalmente o Grande Poeta, que este movimento gerará,

erróneas interpretaciones que de su lectura podrán derivar, nos parece muy acertado el
juicio de Eduardo Lourenço: «Isolados do seu contexto os artigos de A Águia aparecem
como megalomania pura (ou apareceriam se a sua própria superioridade em relação ao
que então se escrevia em Portugal (então e depois...) não fosse ofuscante). Mas hoje não
é possível lê-los assim. Não por Pessoa ter sido em seguida quem é, mas porque tais
artigos marcam a irrupção de uma outra cultura, de todo um sistema de referências,
leituras, juízos, atitude crítica no tecido da cultura portuguesa» (1981: 134).

25 «Pessoa se dio cuenta que la estrategia literaria de los poetas de  A Águia estaba mal
planteada porque no era revolucionaria en sentido estilístico. Había, pues, que provocar
una ruptura, y esta sería llevada a cabo, tres años más tarde, por la revista  Orpheu»
(Crespo 1987: 28).

41



deslocará para segundo plano a figura, até agora primacial, de Camões. […]

se nos  afigura  o  próximo aparecer  de  um supra-Camões na  nossa  terra»

(1980a: 22). 

Así pues, los intentos de Pessoa para racionalizar la triple intuición

de Pascoaes26 culminan en la metáfora del Super-Camões, cuya evocación

incluye  a  la  vez  las  nociones  de  la  inquebrantable  unidad  alrededor  del

Super-Hombre, el lusismo radical, la recuperación de la gloria y tradición

perdidas y el renacimiento próximo. En la formación de esta metáfora se

detecta además un componente mítico y otro, más importante, de carácter

político.  El  advenimiento  del  deseado  Super-Camões  reinstaurará  el

predominio  portugués  sobre  todo  el  orbe  bajo  la  forma  de  un  imperio

cultural.

Y no es difícil imaginar que aquí se está refiriendo a él mismo; es él

alguien que pretende ser un creador de mitos27, pretende también superar a

Camões,  minimizándole a él  y a sus  Os Lusíadas.  A pesar  de ello, tanto

Pessoa —como Campos— serán siempre tremendamente conscientes de la

imposibilidad de menospreciar el pasado, o mejor, de la necesidad de tenerlo

en cuenta como conformador de la realidad presente, y que el Portugal de

mañana  será  siempre  deudor  del  Portugal  del  pasado  y  del  Portugal  del

presente.  El  artículo  «A  Nova  Poesia  Portuguesa  Sociologicamente

Considerada» termina en suspenso, sus conclusiones quedan prácticamente

en  abierto,  teniendo  su  autor  la  necesidad  de  intentar  conciliar  locura  y

razón, fe y lógica: 

Que o mal e o pouco do presente nos não deprimam nem iludam: são

eles que confirmam o nosso raciocínio. Tenhamos a coragem de ir para

aquela louca alegria que vem das bandas para onde o raciocínio nos

leva!  Prepara-se  em  Portugal  uma  renascença  extraordinária,  um

ressurgimento assombroso. O ponto de luz até onde essa renascença

nos deve levar, não se pode dizer neste breve estudo; desacompanhada

de  um  raciocínio  confirmativo,  essa  previsão  pareceria  um  lúcido

sonho de louco.  Tenhamos fé.  Tornemos essa crença, afinal,  lógica,

26 Vide supra capítulo 2.1.
27 En 1930 Fernando Pessoa llegaría a escribir: «Desejo ser um criador de mitos, que é o 

mistério mais alto que pode obrar alguém da humanidade» (1966: 100).
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num futuro mais  glorioso do que a  imaginação o ousa conceber,  a

nossa alma e o nosso corpo, o quotidiano e o eterno de nós. Dia e

noite, em pensamento e acção, em sonho e vida, esteja connosco, para

que nenhuma das nossas almas falte à sua missão de hoje, de criar o

supra-Portugal de amanhã.» (1980a: 23)

«Reincidindo» seria  el  segundo artículo pessoano publicado en  A

Águia y en él prosigue con  el mismo ideario, presentando tres conclusiones

derivadas del artículo anterior. La primera de ellas insiste en que «Portugal

se prepara um ressurgimento assombroso, um período de criação literária e

social como poucos o mundo tem tido» (1980a: 40) en la línea del apogeo de

la literatura británica de los siglos XVI y XVII, el período de Enrique VIII a

Oliver Cromwell, con Shakespeare a la cabeza, secundado por John Milton.

Alcanzar las cuotas literarias de Shakespeare y ser, como él, el exponente

máximo de una lengua, he aquí uno de los objetivos del Fernando Pessoa,

vate de Portugal. Deja explícito que tras el Renacimiento, todavía no había

surgido ningún poeta superior o comparable a Shakespeare,  de lo que se

podría  deducir  que  la  Humanidad,  aunque  hubiera  progresado

espiritualmente en relación al Renacimiento, no habría alcanzado de ninguna

forma el punto culminante de su nueva fase evolutiva.28 Y si bien es cierto

que Pessoa no ignora la importancia de Luís de Camões en las letras  y en la

lengua portuguesa, no duda y se atreve a ir más allá:  «Supra-Camões? A

frase  é  humilde  e  acanhada.  A analogia  impõe  mais.  Diga-se  'de  um

Shakespeare'  e dê-se por testemunha o raciocínio,  já  que não é citável  o

futuro» (1980a: 40). En este sentido, ganan peso las afirmaciones de Georg

Rudolf Lind al dejar entrever que la conocida como “profecía del Supra-

Camões” nunca dejará de estar presente tanto en la vida de Pessoa como en

la de Campos:

A febre de produção característica de Pessoa e o seu constante levantar

de olhos para Shakespeare, como num medir de forças, entroncam-se

nesta  mesma  ordem  de  ideias  e  remontam,  manifestamente,  à

28 Con estas  afirmaciones  cobrará  peso  la  condenación  en  «Ultimatum» de  Álvaro  de
Campos de los hombres de letras,  sus contemporáneos y el llamamiento al gran poeta
del siglo XX. 
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interrogação que Pessoa a si mesmo se faz, se não seria ele o poeta

chamado  a  culminar  a  nova  fase  de  evolução  da  Humanidade.

Possivelmente a insatisfação angustiada patente nas poesias de Álvaro

de Campos, durante o último decénio da vida de Pessoa, resulta do

desabamento  duma  esperança  que  havia  pairado  demasiado  alta.

(1981: 32)

Sobre  la  segunda  conclusión  no  pierde  en  ningún  momento  la

oportunidad de cortar cualquier lazo con la causa monárquica recientemente

derrotada: «ser monárquico é, hoje, em Portugal, ser traidor à alma nacional

e ao futuro da Pátria Portuguesa» (1980a: 41). La tercera conclusión deriva

directamente  de  la  segunda  propugnando  la  importancia  casi  mística  del

régimen republicano para hacer llegar los designios civilizacionales a los

que Portugal está destinado, pero a la vez demostrando todo su desencanto

por los representantes políticos de una democracia débil y fracasada en sus

intentos de conducir el país con el vigor necesario, de la que no puede hacer

más que desmarcarse con firmeza: 

o republicanismo que fará a glória da nossa terra e por quem novos

elementos  civilizacionais  serão  criados,  não  é  o  actual,

desnacionalizado,  idiota  e  corrupto,  do  tripartido  republicano.  De

modo que  é  bom fixar  isto,  também:  que  se  ser  monárquico  é  ser

traidor à alma nacional, ser correligionário do sr. Afonso Costa do sr.

Brito Camacho, ou do sr.  António José de Almeida, assim como de

vária  horrorosa  subgente  sindicalística,  socialista  e  outras  coisas,

representa paralela e equivalente traição. (1980a: 41)

No podemos dejar de destacar,  implícitamente relacionados con la

temática de este trabajo (a los que tendremos oportunidad de volver) que en

determinados  fragmentos  de  este  artículo  —es  ineludible  la  referencia

repetida a Oliver Cromwell—,  la figura del Super-Camões adquiere una

fisionomía ambigua evocando, a veces, más que un literato, la figura de un

caudillo, de un dictador bueno en estado de interregno perpetuo, por el que

Pessoa  siempre  esperó  y  que  llegó  a  identificar  con  el  «presidente-rei»

Sidónio  Pais,  con  aquel  «homem de  força  que a  imporá,  eliminando  os
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obstáculos, que são esta gente de agora, monárquicos e republicanos. […]

Mas  se  assim  não  for,  se  esta  gente  de  hoje  não  curar  de  se  tornar

portuguesa,  confiemos,  sem horror,  que  o  Cromwell  vindouro  os  saberá

afastar, aplicando-lhes, por triste necessidade, a ultima ratio» (Pessoa 1980a:

42) 

Al  situar  paralelamente  los  hechos  de  la  cultura  con  los  hechos

sociopolíticos y plantear un renacimiento cultural sin una noción clara de las

directrices  estéticas que ha de seguir,  a  la  par  de un renacimiento social

intuido  con  claridad,  no  es  difícil  verificar  de  qué  manera  la  política

impregnó las conjeturas de la literatura. La única solución, para Pessoa, es

que  este  caudillo  imponga  el  orden  y  que  sea  victoreado  por  todos.

Siguiendo este razonamiento, parece, pues, que también la literatura necesita

este dictador bueno. El episodio del Super-Camões aparentemente constata

—y aquí  hacemos  referencia  a  ingenuas  interpretaciones  de  las  tesis  de

Pessoa— una precoz adscripción en 1912 y en Portugal, a una ideología en

alza  en determinados  sectores intelectuales,  que desembocará  durante las

dos décadas siguientes en los regímenes fascistas europeos. 

Respecto  al  tercer  artículo  «A Nova  Poesia  Portuguesa  no  seu

Aspecto Psicológico», no nos extenderemos demasiado ya que a algunos de

sus postulados aquí brevemente esbozados, volveremos más tarde. Así, tras

haber destinado los anteriores artículos a los puntos de vista sociológico y

literario  respectivamente,  Pessoa  dedicará  unas  páginas  a  su  aspecto

psicológico y,  más precisamente, al de los nuevos poetas portugueses y al

gran  poeta  que  está  por  venir.  En  los  siguientes  fragmentos  transcritos

quedan expuestos, en 1912, algunos de los pilares de pensamiento futuro y

de su obra, bajo su pluma o la de Álvaro de Campos, si bien que con unos

matices  distintos  o  una  irreprimible  agresividad:  la  oscilación  constante

entre  subjetividad  y  objetividad  como  característica  del  supra-Camões

venidero  —«o grande  Poeta  proximamente  vindouro,  que  incarnará  esse

auge, realizará o máximo equilíbrio da subjectividade e da objectividade»

(1980a:  55);  el  alejamiento  progresivo  de  cualquier  relación  con  el

cristianismo al considerar la raza portuguesa como deudora de Homero de la

herencia griega pagana, abogando por un transcendentalismo panteísta en la
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expresión  de  la  nueva  poesía  portuguesa29.  A ese  mismo  paganismo  y

panteísmo, Pessoa enlaza, como oposición al ser o a la divinidad una, su

concepto clave de pluralidad y lo aplica a su personal visión de grandeza

literaria de la época que está por venir, encabezada por el gran poeta, y lo

hace a través de un “aspecto psicológico”, es decir, de su alma, que es a la

vez el alma de todo el pueblo que él representa y dirige:

Se a grandeza literária de um período consiste no valor do que ele é

capaz de criar de espiritual é evidente que uma das maneiras — a mais

flagrante — de medir esse valor é ver o valor do que ele é capaz de

criar  de espiritual  dentro de si  próprio;  isto é,  a altura espiritual  e

criadora  a  que  ele  é  capaz  de  elevar  os  seus  próprios  elementos

espirituais, isto é, as individualidades que em si contém. (1980a: 60) 

En  estos  artículos  hay  una  observación  muy  pertinente  sobre

religiosidad y neopaganismo: «a Grécia sobrevive-se nos nossos ideais e nos

nossos sentimentos» (1980a:  15)  y,  consciente  de  que compartía  con los

saudosistas  la  defensa  de  la  idea  del  abandono  del  catolicismo  afirma

también que «a religiosidade da nossa actual  poesia  é uma religiosidade

nova,  que não se parece com a de nenhuma outra poesia, nem com a de

qualquer  religião,  antiga  ou moderna» (1980a:  56).  Más adelante,  en los

mismos  artículos  escribe  que  el  espíritu  português  no  tardaría  en

manifestarse  a  través  de  un  transcendentalismo  panteísta,  alejado  del

cristianismo, «especialmente do catolicismo» (Pessoa 1980a: 73).

Podemos, pues, empezar a detectar ya en estos tempranos artículos al

Pessoa  doctrinario  y  teórico  de  cuerpo  entero,  con  sus  virtudes  y

limitaciones. Apenas sí hay en ellos crítica literaria propiamente dicha y se

atreve a preconizar, bajo el mando del super poeta luso, la preponderancia de

los elementos portugueses sobre la civilización europea. Y su racionamiento

se basa en el siguiente argumento,  donde es fácil  notar que una profecía

basada en un juicio falaz es, muy probablemente, imposible de concretizar:

29 «A poesia dos nossos novos poetas é 1 — panteísta, 2 — não-materialista, 3 — diversa
de qualquer poesia propriamente espiritualista, mas contendo elementos característicos
do espiritualismo» (Pessoa 1980a: 57).
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Se a alma portuguesa, representada pelos seus poetas, encarna

neste momento a alma recém-nada da futura civilização europeia, é que

essa futura civilização europeia será uma civilização lusitana. Primeiro,

porém, consoante todas as analogias no-lo impõem, a alma portuguesa

atingirá em poesia o grau correspondente à altura a que em filosofia já

está erguida. Deve estar para muito breve, portanto, o aparecimento do

poeta supremo da nossa raça, e, ousando tirar a verdadeira conclusão

que  se  nos  impõe,  pelos  argumentos  que  já  o  leitor  viu,  o  poeta

supremo da Europa, de todos os tempos. É um arrojo dizer isto? Mas o

raciocínio assim o quer» (Pessoa 1980a: 71-72) 

Es,  digamos,  la  forma  pessoana  de  reconstrucción  de  un  imperio

perdido,  o  decadente,  de  devolver  Portugal  a  su  lugar  dentro  de  la

civilización europea y ese resurgimiento tiene que pasar inapelablemente por

los Descubrimientos, la época gloriosa de la historia portuguesa, aunque sea

de forma metafórica: 

E a nossa grande Raça partirá em busca de uma Índia nova, que não

existe  no espaço,  em naus que são construídas «daquilo de que os

sonhos são feitos». E o seu verdadeiro e supremo destino, de que a

obra dos navegadores foi o obscuro e carnal antearremedo, realizar-se-

á divinamente» (1980a: 74) 

Con estas palabras terminan los tres artículos, repletos de un carácter

profético, del que se cree el vate de Portugal, que al mirar a su alrededor no

ve nadie que indique el camino. Él mismo lo indicará cinco años más tarde

cuando el profeta se transforma y firma su manifiesto bajo el nombre del

manifestante  eufórico,  el  ingeniero  naval  Álvaro  de  Campos.  Estas

proclamas de Pessoa en relación al advenimiento de un super-poeta no hacen

más que distanciarlo de sus colegas de la Renascença Portuguesa. De hecho,

el  conflicto con  A Águia será creciente  a  partir  de  1913,  cuando intenta

insertar infructíferamente en la revista textos de Sá-Carneiro y de Armando

Côrtes-Rodrigues y la ruptura inminente llega con el rechazo por parte de

Renascença  Portuguesa  de  publicar  O  Marinheiro,  el  drama  estático  de

Pessoa que sería publicado en el primer número de Orpheu.

47



De certo modo, Pascoaes e Pessoa representam, o primeiro o momento

culminante  de  identificação  do  poeta  e  da  pátria,  o  segundo  a

inexorável  alteridade  que  a  partir  desse  momento  se  abre  no  mito

camoniano,  que para  permanecer actuante tem de metamorfosear-se

num novo mito:  o  de  um Supra-Camões que,  ao multiplicar-se  em

poetas  heteronímicos,  anuncia  ao  mesmo  tempo  a  pluralização  da

pátria — quer dizer, da língua, que para Pessoa ela acima de tudo é30.

(Seabra 1985: 124)

Con sus artículos en A Águia, en el horizonte de futuro, secundado y

yendo  más  allá  que  Pascoaes,  demuestra  ya  una  vocación  constante  de

análisis del país, extravasando el análisis simplemente cultural o literario,

para  también  relacionarlo  con  el  contexto  político,  y  a  la  vez  proyectar

soluciones, exaltar o profetizar. Es también cierto que muchos de los críticos

ignoraron los artículos del joven crítico Fernando Pessoa, «mas não pode

deixar de reconhecer-se que é nele, mais do que nas teses de Teixeira de

Pascoais sobre o Saudosismo e a poesia da raça, que o Modernismo encontra

o primeiro teórico consistente» (Júdice 1986: 12), aunque sin seguimiento,

por lo menos hasta la publicación en 1917, del «Ultimatum», de Álvaro de

Campos, que será el retomar de estas tesis en moldes panfletarios y bajo el

camuflaje de la formalidad del lenguaje futurista. Pero ya en 1912, desde

una perspectiva bastante alejada en el tiempo «torna-se claro que o jovem

crítico mais não faz do que traduzir «em Pessoa o messianismo patriótico, o

nietzschianismo confesso,  embora  lusitanamente  adaptado,  assim como a

convicção profunda do grupo de constituir uma elite desejosa de superar o

mito cultural do nosso Renascimento» (Lourenço 1981: 132). 

Ese Supra-Camões suyo, por  ejemplo y como hemos visto,  no se

limita a ser un poeta sino más bien, «un grupo de ellos —y, como se verá,

otro de prosistas—, es decir, toda una generación literaria, por no decir toda

una literatura» (Crespo 1988: 43) de la que Pessoa, con humildad y para no

contradecir su defensa de la pluralidad, nunca se propuso, como afirmaría en

30 Pessoa vislumbra el  nacimiento de un nuevo carácter  civilizador  que se originará en
Portugal, tal como para el Bernardo Soares del fragmento «Gosto de dizer» del Livro do

Desassossego (Pessoa 2009: 261-262).
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1935  en  carta  a  Adolfo  Casais  Monteiro,  «ser  Mestre  ou  Chefe-Mestre,

porque não sei ensinar, nem sei se teria que ensinar; Chefe, porque nem sei

estrelar ovos» (1980a: 199). ¿Qué representan pues estos tres artículos en la

obra  y  en  la  vida  pessoanas?  Nos  permitimos  utilizar  las  palabras  de

Joaquim  Sala-Sanahuja  cuando  indica  que  «A Nova  Poesia  Portuguesa»

presenta

un  dualisme  d'interessos:  d'una  banda,  anticipa,  presenta,  prefigura

l'espai poètic dels heterònims pessoans, l'explica; i, per l'altra, és la

culminació del mètode, d'aquell raciocini ultraçant que determina la

necessitat del Supra-Camões i en perfila el destí. Aquest text, dividit

en tres parts, és a parer meu l'eix teòric, l'arbre major de tota la poesia

pessoana. (Sala-Sanahuja 1990: 13)

Nos  permitimos  ir  aún  más  allá:  en  las  últimas  palabras  de  este

artículo no encontramos tan sólo el eje teórico de toda la poesía pessoana,

sino, y como lo veremos más detalladamente, una primera manifestación de

su afán regeneracionista, de las aspiraciones de su vida, de sus proyectos

literarios, de la síntesis del sensacionismo y del neopaganismo, del «sentir

tudo de todas as maneiras», del pessoano Superhombre: 

Sendo  o  transcendentalismo  panteísta  um  sistema

essencialmente envolvedor de uma fusão de elementos absolutamente

opostos,  segue-se  que  a  criação  resultante  da  nova  alma  lusitana

deverá  envolver,  em  seu  resultado  definitivo  e  último,  o

estabelecimento  de  qualquer  nova  fórmula  social  onde  uma  fusão

dessas  se  dê.  Uma  rápida  análise,  aqui  eliminada,  determina

facilmente  que o raciocínio  permite  profetizar  que a  futura  criação

social  da  Raça  portuguesa  será  qualquer  coisa  que  seja  ao  mesmo

tempo  religiosa  e  política,  ao  mesmo  tempo  democrática  e

aristocrática, ao mesmo tempo ligada à actual fórmula da civilização e

a  outra  coisa  nova.  Inútil  será  apontar  quão  flagrantemente  esta

dedução vaga e precisa decorre da constatação já feita sobre o carácter

fundamental,  metafisicamente  patente,  de alma lusitana.  Igualmente

inútil  deve  ser  notar  quanto  essa  futura  fórmula  deve  distar  do

cristianismo e, especialmente do catolicismo, em matéria religiosa; da
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democracia moderna, em todas as suas formas, em matéria política; do

comercialismo e materialismo radicais na vida moderna, em matéria

civilizacional geral. E, finalmente, é da mesma inutilidade acrescentar,

acentuando e especializando a sua divergência da democracia, que as

formas extremas ou perturbadas desta — anarquismo, socialismo, etc.

— serão varridas para fora da realidade, mesmo do sonho nacional; os

humanitarismos morrerão ante essa nova fórmula social, de portuguesa

origem,  mais  alta,  provavelmente,  em sentimento  religioso  do  que

outra qualquer que tenha havido, mais rude e cruel talvez em prática

social do que o mais rude militarismo comercialista. Console-nos isto,

desde já, no meio de ver, de leste a oeste de Portugal, a nossa sub-

humanidade  política  e  a  nossa  proletariagem  humanitariante.  Tudo

isso, que afinal é estrangeiro, morrerá de por si, ou à boca dos canhões

do nosso Cromwell futuro. (Pessoa 1980a: 73-74)

Estamos, en otras palabras, ante el primer borrador de las tesis de lo

que vendrá a ser el documento sobre el que nos detendremos en este trabajo:

el «Ultimatum» de Álvaro de Campos.
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2.3. Heteronimia: «O drama em gente»

A obra pseudónima é do autor em sua pessoa,

salvo no nome que assina; a heterónima é do

autor  fora  de  sua  pessoa,  é  de  uma

individualidade  completa  fabricada  por  ele,

como  seriam  os  dizeres  de  qualquer

personagem de qualquer drama seu.31

Fernando Pessoa (2000: 404)

Pensar  Fernando  Pessoa  en  la  actualidad  es  una  ardua  tarea  sin

recurrir  o  mencionar  una  de  sus  más reconocidas,  alabadas  y  estudiadas

facetas:  la  heteronimia.  Sobre  ésta,  es  recurso  casi  obligatorio,  pero  no

fuente infalible —Pessoa es en sí un ser pleno de contradicciones, aunque

con líneas de pensamiento constantes a lo largo de su vida y presentes en su

obra  bajo  la  firma  del  ortónimo  o  de  los  heterónimos—  la  carta,

comúnmente  denominada,  «sobre  a  génese  dos  heterónimos»,  enviada  a

Adolfo Casais Monteiro el 13 de enero de 1935. Aún estableciendo él mismo

la fecha clave —«foi em 8 de Março de 1914» (1980a: 204)— del origen de

la  trinidad  heteronímica  (Alberto  Caeiro,  Ricardo  Reis  y  Álvaro  de

Campos), hemos visto ya como en los artículos de A Águia el joven Pessoa

anticipaba de alguna forma, y asignaba una finalidad, a la pluralidad que

sentía internamente. Sin embargo, en una carta dirigida a Mário Beirão del 1

de febrero de 1913, Pessoa comunicaba las ansias de verter  al  papel sus

ideas, que por él pululaban de una forma caótica y febril: 

Tenho a alma num estado de rapidez ideativa tão intenso que preciso

fazer da minha atenção um caderno de apontamentos, e, ainda assim,

tantas são as folhas que tenho a encher, que algumas se perdem, por

elas serem tantas, e outras se não podem ler depois, por com mais que

muita  pressa  escritas.  As  ideias  que  perco  causam-me  uma  tortura

imensa,  sobrevivem-se  nessa  tortura,  escuramente  outras.  V.

dificilmente imaginará que Rua do Arsenal, em matéria de movimento

31 Vide Anexo III.
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tem  sido  a  minha  própria  cabeça.  Versos  ingleses,  portugueses,

raciocínios, temas, projectos, fragmentos de coisas que não sei como

começam  ou  acabam,  relâmpagos  de  críticas,  murmúrios  de

metafísicas... Toda uma literatura, meu caro Mário, que vai da bruma

—  para  a  bruma  —  pela  bruma...  […]  O  fenómeno  curioso  do

desdobramento é coisa que habitualmente tenho, mas nunca o tinha

sentido neste grau de intensidade.» (Pessoa 1966: 29-31).

Esta carta antecede la puesta en práctica del fenómeno heteronímico

en más de un año, y contradice lo que escribiría  Pessoa a Adolfo Casais

Monteiro en su famosa carta-testamento de 1935. Tal  como bien observa

António  Apolinário  Lourenço,  «ante  Casais  Monteiro,  Pessoa  no  está

abriendo  su  corazón;  está  alimentado  el  mito»  (Lourenço  1997:  18).  En

ambas cartas es posible, así, detectar la preocupación del poeta en demostrar

que  el  fenómeno  del  desdoblamiento  psíquico,  de  la  “otredad”,  le

transcendía y que él, Pessoa se limitaba a ser, honoríficamente, el «emissário

de um rei desconhecido».32

De hecho, la heteronimia no empieza a la  edad de 10 años,  sino,

aunque de forma espontánea,  en su infancia con «um certo  Chevalier de

Pas» (Pessoa 1980a: 203) y los primeros ensayos prácticos se remontan a la

utilización de la lengua inglesa y a la juventud bajo el nombre de Alexander

32 Tal y como asumió implícitamente en sus artículos en A Águia, a él estaba reservado el
papel de vate del “camino”, del advenimiento de este “rey desconocido”, de ese «Rei-
Média» que proclamaría Álvaro de Campos en el «Ultimatum». Aquí nos referimos al
poema XIII de «Passos da Cruz»:

Emissário de um rei desconhecido
Eu cumpro informes instruções de além,
E as bruscas frases que aos meus lábios vêm
Soam-me a um outro e anómalo sentido...

Inconscientemente me divido
Entre mim e a missão que o meu ser tem,
E a glória do meu Rei dá-me o desdém
Por este humano povo entre quem lido...

Não sei se existe o Rei que me mandou
Minha missão será eu a esquecer,
Meu orgulho o deserto em que em mim estou...

Mas há! Eu sinto-me altas tradições
De antes de tempo e espaço e vida e ser...
Já viram Deus as minhas sensações...

(Pessoa 2005c: 381)
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Search. Ya en 1904, en «Sonnet», bajo la autoría de Charles Robert Anon y

en  lengua  inglesa  también33,  Pessoa  anuncia  el  Supra-Camões34,  que

encarnará  el  futuro  de  la  poesía  en  Portugal  y  de  su  proyección

internacional, en una afirmación asumida y categórica de su futuro literario:

Could I say what I think, could I express

My every hidden and too silent thought,

[…]

Could I breathe forth my soul, could I confess

The inmost secrets to my nature brought,

I might be great. 

(en Lopes 1990II: 187)

La heteronimia puede ser considerada una forma de intervención del

escritor en la realidad o como reacción del escritor a su forma de captar la

realidad.35 Pessoa, en la mencionada carta, dio a entender claramente que es

posible  explicar  la  heteronimia  a  través  de  varias  formas:  por  una  vía

psiquiátrica y orgánica, por tendencias lúdicas de raíz infantil  también en

términos  estético-literarios,  a  los  que  también  podríamos  añadir  los

sociales36.  Estos  últimos  acercamientos  serán,  para  nosotros,  los  más

interesantes aunque no sea posible disociarlos de los restantes, en el cuadro

de una dinámica de fragmentación que es irreductible a una instancia única

de explicación. Sin embargo, nos permitimos citar el fragmento en el que

Pessoa justifica, busca y encuentra los orígenes de la heteronimia en una

explicación de tono psiquiátrico:

A origem dos meus heterónimos é o fundo traço de histeria que existe

33 No queda aquí fuera de lugar la constatación de Jacinto do Prado Coelho al afirmar que 
«O bilinguismo facilitaria nele o dom de se desdobrar, de se outrar» (2007: 111).

34 «El Supra-Camoens» no es solo un poeta, sino un grupo de ellos —y, como se verá, otro
de prosistas—, es decir, toda una promoción literaria, por no decir toda una literatura»
(Crespo 2007: 159).

35 «Vou mudando de personalidade, vou (aqui é que pode haver evolução) enriquecendo-
me na capacidade de criar personalidades novas, novos tipos de fingir que compreendo o
mundo, ou, antes, de fingir que se pode compreendê-lo.» (1980a: 212)

36 Según Pessoa, se imponen tres perspectivas en el análisis de una obra: la psicológica, la
literaria y la sociológica. Curiosamente, estas perspectivas serían seguidas en la crítica
de su obra por João Gaspar Simões, Jacinto do Prado Coelho y Mário Sacramento (cf.
obras citadas en bibliografía).
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em  mim.  Não  sei  se  sou  simplesmente  histérico,  se  sou,  mais

propriamente,  um  histero-neurasténico.  Tendo  para  esta  segunda

hipótese,  porque  há  em  mim  fenómenos  de  abulia  que  a  histeria,

propriarmente dita, não enquadra no registo dos seus sintomas. Seja

como  for,  a  origem  mental  dos  meus  heterónimos  está  na  minha

tendência  orgânica  e  constante  para  a  despersonalização  e  para  a

simulação. Estes fenómenos — felizmente para mim e para os outros

— mentalizaram-se em mim; quero dizer, não se manifestam na minha

vida prática, exterior e de contacto com outros; fazem explosão para

dentro e vivo — os eu a sós comigo. (1980a: 202)

Esta  explicación,  de  la  que  no  nos  podemos  fiar  totalmente,

demuestra en parte que el Pessoa ortónimo es un sujeto poético marcado por

una  angustia  existencial  y  por  el  inconformismo  que  dicta  un  deseo  de

despersonalización. En los heterónimos busca disipar y encontrar respuesta a

su constante inquietud, a su permanente desasosiego y es posible reconocer

la existencia de ejes transversales temáticos a los cuatro principales sujetos

poéticos. Esta búsqueda se revela infructífera porque los heterónimos no son

una solución pacífica para su problema de existir37. Aquí nos centramos en la

figura  del  heterónimo  Álvaro  de  Campos  que  comparte  con  Pessoa  los

siguientes  rasgos  comunes:  el  dolor  de  ser  lúcido,  la  nostalgia  por  una

infancia perdida, la fragmentación interior, la soledad y el tedio.

Un elemento importante en la obra y en el pensamiento pessoanos,

directamente relacionado con la heteronimia y con el «Ultimatum»— nos

37 Un período que, lejos de ser pacífico, lo reconocía Pessoa en carta a Armando Côrtes-
Rodrigues del 2 de septiembre de 1914 como siendo constitutivo de una crisis en su
seno: 

O facto é que neste momento atravesso um período de crise na minha
vida. Preocupa-me quotidianamente a necessidade de dar ao conjunto da minha
orientação,  tanto  intelectual  como  «existente  na  vida»,  uma  linha  metódica  e
lógica. Quero disciplinar a minha vida (e, consequentemente, a minha obra) como
a  um estado  anárquico,  anárquico  pelo  próprio  excesso  de  «forças  vivas»  em
acção,  conflito  e  evolução  interconexa  e  divergente.  Não  sei  se  estou  sendo
perfeitamente  lúcido. Creio que estou sendo sincero.  Tenho pelo menos aquele
amargo de espírito que é trazido pela prática anti-social da sinceridade. Sim, eu
devo estar a ser sincero. 

Não se admire v. desta minha atitude para comigo mesmo. Tenho vivido
tanto e tão cansado tempo comigo que estou sempre de pé atrás para com o que
sinto e penso. Muitas vezes, creio firmemente, levo horas intelectuais a intrujar-me
a mim próprio. Daí a necessidade em que estou de me acautelar sempre com o que
digo.  Repare  v.  em que,  se  há  parte  da  minha obra  que tenha um «cunho de
sinceridade», essa parte é... a obra do Caeiro. (Pessoa 1999: 120-121)
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atrevemos a afirmar que en parte es un elemento interpretativo, justificativo

y, a la vez paralelo— es la reivindicación del neopaganismo, no sólo como

concepto  regenerador  civilizacional,  sino  también  como solución  para  la

cárcel que el cristianismo representa para el individuo. Así, en O Regresso

dos Deuses  muestra que,  considerando que la  invención pessoana de  los

heterónimos parece depender de la necesidad sentida por el poeta y dotar de

una personalidad —de carácter sutilmente alegórico— sus diferentes y, en

conjunto,  dialécticas  maneras  de  abordar  el  fenómeno  neopagano,  la

heteronimia  se  explica  y  se  justifica  con un fenómeno  de  raíz  religiosa.

Igualmente,  las tendencias  o  ismos pessoanos en  la  época de Orpheu —

paulismo,  interseccismo  y  sensacionismo—  forman  parte,  por  designio

expreso  del  poeta,  de  O  Regreso  dos  Deuses,  como  manifestaciones

literarias del neopaganismo. Las mismas teorías críticas de Pessoa en torno a

Shakespeare  y  Milton  (recordemos  los  artículos  de  A  Águia),  deberían

formar también parte de la mencionada obra. Pero, ¿qué es para Pessoa, la

religión?

A religião é disciplinadora da inteligência no sentido de que lhe dá

uma base, sobre que confiadamente assente. […] é uma educação do

pensamento, o que a ciência é apenas em certo grau, e a metafísica em

grau  nenhum.  Ter  uma  religião  envolve  num indivíduo  que  ele  se

subordine  a  uma  realidade  exterior  a  ele,  e  superior  a  ele

evidentemente. (Pessoa 1968: 80 y ss.)

Y  teniendo  en  cuenta  que  su  temperamento  es  decididamente

religioso,  donde  el  mesianismo  siempre  está  presente,  Pessoa  no  puede

aceptar  el  ateísmo  y  declara:  «o  ateísmo  anda  sempre  ligado  a  duas

qualidades mentais negativas — a incapacidade de pensamento abstracto e a

deficiência de imaginação racional. Por isso, nunca houve grande filósofo ou

grande poeta que fosse ateu» (Pessoa 1968: 77).  Aunque se trate de una

afirmación bastante  tajante,  es  imperativo  tener  en  cuenta  que al  pensar

Pessoa  que  «o  cristismo  está  em  liquidação»  (Pessoa  1966:  265),  la

invención de una religión nueva surge como una necesidad sentimental e

intelectual.  Por  este  motivo,  ya  en  1907,  y  bajo  la  pluma  de  Alexander
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Search —uno de sus tempranos proyectos heteronímicos anglófonos—, en

su proceso de aprendizaje, la búsqueda pessoana de una identidad plural, de

una identidad heteronímica, estaba dispuesto a firmar un pacto con el diablo:

Bond entered into by Alexander Search, of Hell, Nowhere, with Jacob

Satan, master, though not king, of the same place:

1. Never to fall off or shrink from the purpose of doing good to 

mankinil.

2. Never to write things, sensual or otherwise evil, which may be 

to the detriment and harm of those that read.

3. Never to forget, when attacking religion in the name of truth, 

that religion can ill be substituted and that poor man is weeping in the 

dark.

4. Never to forget men's suffering and men's ill.

+ Satan.

his mark

October 2nd 1907

Alexander Search 

(Pessoa 1966: 10)

Según  Fernando  Pessoa,  la  misión  del  paganismo  pasaría  por

revitalizar una civilización occidental enferma y en plena decadencia, ya que

el paganismo, como una religión realista inspirada en la naturaleza es la base

tradicional de esta civilización, mientras el cristianismo, por su idealismo y

por el hecho de marginar la naturaleza, tan sólo puede ser la religión en la

medida que es o fue capaz de sintetizar el legado do paganismo. De esta

forma, para poder proceder a esa revitalización urgía recuperar el paganismo

que, por su turno, exigía el advenimiento de una figura cimera, un pagano:

Era  preciso  um  homem  cujo  espírito  fosse  pagão,  para  que

espontaneamente revelasse à sensibilidade o paganismo, a que outros,

percebendo este adaptar-se, dariam a forma intelectual. Era necessário

que encontrássemos a vaga substância do paganismo; outros, sentindo-
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a e compreendendo-a, a transportariam para os atributos. Sem dúvida,

se  o  Destino  quisesse  que  assim  fosse,  o  faria.  O  Destino  o  fez.

Apareceu Alberto Caeiro. (Pessoa 2002: 224)

¿Y qué mejor que explicar este neopaganismo a través de la sencillez

de  las  palabras  que  Alberto  Caeiro,  el  maestro  de  una  familia  de

heterónimos, que a la vez contestaría, de forma tranquila y profunda a las

angustias  e  inquietudes  anteriomente  expresadas  por  Alexander  Search?

Poemas como el «V» («Há metafísica bastante para não pensar em nada»)

de  «O  Guardador  de  Rebanhos»  constituyen  una  nueva  propuesta  de

conocimiento y de comunión con Dios, una vez abolidos los caminos de la

racionalidad estéril.

O mistério das coisas? Sei lá o que é mistério!

O único mistério é haver quem pense no mistério.

[…]

Metafísica? Que metafísica têm aquelas árvores

A de serem verdes e copadas e de terem ramos

[…]

O único sentido íntimo das coisas

É elas não terem sentido íntimo nenhum.

Não acredito em Deus porque nunca o vi.

Se ele quisesse que eu acreditasse nele,

Sem dúvida que viria falar comigo

[…]

Mas se Deus é as árvores e as flores

E os montes e o luar e o sol,

Para que lhe chamo eu Deus?

Chamo-lhe flores e árvores e montes e sol e luar;

Porque, se ele se fez, para eu o ver,

Sol e luar e flores e árvores e montes,

Se ele me aparece como sendo árvores e montes

E luar e sol e flores,

É que ele quer que eu o conheça

Como árvores e montes e flores e luar e sol.
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(Pessoa 2009b: 29-31)

Hablar  de  la  poética  pessoana  es  hablar  de  un  complejo  juego

dramático  entre  distintas  voces  líricas  autónomas.  Nos  referimos  a  la

heteronimia,  cuya  valoración  ha  suscitado  innumerables  interpretaciones

(además del Pessoa ortónimo). La autonomía que Fernando Pessoa concedió

a sus heterónimos (más de tres decenas, aunque los verdaderos heterónimos

se reducen a cuatro o cinco) ha dado pie, por ejemplo, a interpretaciones de

tipo  psicológico.  Los  heterónimos,  en  este  sentido,  son  proyecciones

alterizantes de un yo múltiple. No siempre acertadas, esas lecturas no ponen

de manifiesto el hecho de que la alteridad es algo intrínseco al hacer poético

entendido  en  su  globalidad.  No  hay  que  olvidar  que  otros  experimentos

literarios  en  la  tradición  portuguesa,  apuntan  en  el  mismo  sentido:

recordemos,  por ejemplo,  la figura ficticia de João Mínimo38,  o Fradique

Mendes39, un personaje colectivo en su génesis. Y ello, evidentemente, con

la debida reserva que impide caer en el tópico de la figura del precursor. 

Para los fines de este trabajo, lo que resulta relevante es el hecho de

que el  desdoblamiento  de personalidades poéticas  es el  reflejo del  modo

contemporáneo  de  entender  la  subjetividad.  Es  la  contemporánea  una

ontología crítica, problemática, tendente a la explosión del yo como mónada

íntegra. La experiencia del progreso, de la civilización, de la megápolis, con

sus grandezas y miserias, atañe a un sujeto que, progresivamente, pierde sus

referentes  ideológico-culturales  estables  y  se  dispersa.  De  todo  esto  nos

habla y es reflejo formal la heteronimia pessoana y semejante ruptura de la

unicidad  del  sujeto  también  puede  encontrarse,  aunque  en  mucha menor

medida, en sus compañeros de generación, Sá-Carneiro y Almada Negreiros.

Como  acertadamente  ha  señalado  Eduardo  Lourenço,  el  propio

38 Lírica de João Mínimo es una colectánea de poesías publicadas por Almeida Garrett en
1829 durante su segundo exilio, en la que están reunidos poemas de  su juventud y otros
posteriores (como «A guerra civil», «O exílio», «A lira do proscrito»). Esta publicación
incluía un prefacio en el  que el  narrador escenifica  un encuentro con el  poeta João
Mínimo, supuesto autor de las poesías.

39 Fradique Mendes es un personaje ficticio creada por Eça de Queirós, Antero de Quental
y Jaime Batalha Reis, al que Eça atribuirá las cartas publicadas en la prensa entre 1888 y
1900,  posteriormente  compiladas  bajo  los  títulos  A  Correspondência  de  Fradique

Mendes y Cartas Inéditas de Fradique Mendes. Éste encarna el dandy aristócrata, rico,
bello, cosmopolita, superiormente inteligente, una especie de ideal de su generación, en
el que convergen trazos románticos y decadentistas.
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concepto de obra es problematizado por Pessoa, es decir, la fragmentación

subjetiva impone el concepto de obras-fragmento: 

o próprio poeta crismou a sua aventura de heteronímia, distinguindo-a,

a  justo  título  da  pseudonímia.  Com  efeito,  a  heteronímia  não  se

distingue da pseudonímia como o mais do menos. Há entre ellas uma

diferença de estatuto,  por conseguinte,  de significação.  O autor não

esconde um  mesmo texto sob nomes diferentes: ele é  vários autores

apenas e na medida em que é  vários textos, isto é, vários textos que

exigem vários autores (Lourenço 1981: 23-24)

El heterónimo parece resultar de la convergencia y acción conjugada

de tres componentes: un nombre propio atribuido a un sujeto poético; una

identidad  propia,  dotada  de  características  psicológicas  e  ideológico-

culturales propias (pero con derecho y posibilidad de tener y expresar una

opinión y/o ideología semejante); y por un estilo propio, establecido por una

escritura poética autónoma en relación a la del ortónimo. Más próximas de

un  apócrifo  o  de  un  heterónimo  que  un  João  Mínimo  o  del  uso  de

seudónimos como George Sand o Fernán Caballero, están las experiencias

de  autores  como  Robert  Browning,  poeta  inglés  que  en  sus  monólogos

dramáticos  crea  un  conjunto  de  personajes-máscaras  que  permiten  una

lectura  pluralizada  del  mundo;  el  filósofo  danés  Soren  Kierkegaard  que

utilizó seudónimos distintos para ilustrar las diferentes fases de su vida, cada

uno de ellos defendiendo distintos puntos de vista, y entrando en diálogo

entre  sí;  o Antonio Machado, con sus apócrifos Juan de Mairena y Abel

Martín, así como su teoría poética de «Los complementarios». En Pessoa es

recurrente  la  metáfora  de  las  máscaras  o,  incluso,  de  los  espejos  como

fenómeno explicativo de la heteronimia: 

Não sei quem sou, que alma tenho.

Quando falo com sinceridade não sei com que sinceridade falo. Sou

variamente  outro  do  que  um eu  que  não  sei  se  existe  (se  é  esses

outros).

Sinto crenças que não tenho. Enlevam-me ânsias que repudio. A minha

perpétua  atenção  sobre  mim  perpetuamente  me  aponta  traições  de
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alma a um carácter  que talvez eu não tenha,  nem ela julga que eu

tenho.

Sinto-me  múltiplo.  Sou  como  um  quarto  com  inúmeros  espelhos

fantásticos  que  torcem  para  reflexões  falsas  uma  única  anterior

realidade que não está em nenhuma e está em todas.

Como o panteísta se sente árvore [?] e até a flor, eu sinto-me vários

seres. Sinto-me viver vidas alheias, em mim, incompletamente, como

se o meu ser participasse de todos os homens, incompletamente de

cada  [?],  por  uma  suma  de  não-eus  sintetizados  num  eu  postiço.

(Pessoa 1966: 93-94) 

La fragmentación heteronímica a que el Modernismo Portugués da

lugar  y  que  Pessoa  cultiva  hacia  las  últimas  consecuencias,  no  es  un

fenómeno inusitado, inesperado o anormal. Es más bien el punto de llegada

de una tendencia madurada a lo largo del siglo XIX, emergente en el final de

ese siglo (con Fradique Mendes y otros), finalmente traída a la luz del día,

cuando  ciertas  condiciones  histórico-culturales  (ideológicas,  estéticas,

epistemológicas,  incluso  científicas)  lo  permiten:  el  Positivismo afirmará

certezas que el dogmatismo buscaba imponer (por ejemplo: la posibilidad de

explicar global y coherentemente la sociedad y el lugar que en ella ocupa el

individuo). Pero cuando esas certezas entran en crisis, explotan los  ismos

que  en  el  fin  de  siglo  son  algo  más  que  una  manifestación  de  elitismo

cultural: corresponden también a la imposibilidad de circunscribir la relación

del  sujeto  con los  demás  y  con el  mundo en  los  límites  de  una mirada

dominante o de una ideología definitiva. El sujeto se encuentra en crisis y su

lenguaje será simultáneamente la instancia de manifestación de esa crisis. En

este sentido, Ettore Finazzi-Agrò subraya:

a impossibilidade de pensar a heteronímia desligada de uma dinâmica

histórico-cultural que a torna compreensível e a justifica: que, numa

palavra, a fundamenta. A uma questão puramente terminológica dever-

se-á, enfim, opor a tentativa de compreender (num sentido pleno) a

heteronímia dentro da problemática mais geral respeitante à anulação

do sujeito enunciante, bem como à relação entre o eu falante e o eu

falado no âmbito da significação. (Finazzi-Agrò 1987: 25)
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Mário de Sá-Carneiro, por ejemplo, concluye  que el sujeto es una

entidad  pulverizada,  ambivalente  y  virtualmente  plural  y  también  que  la

pérdida  de  la  unidad  se  traduce  en  contradicción  y  pluridiscursividad

ideológica. Y aquí el concepto de dispersión es la clave: la dispersión que

Mário de Sá-Carneiro traduce en un poema crucial, de afirmación un tanto

patética de la Modernidad:

Perdi-me dentro de mim 

Porque eu era labirinto 

E hoje, quando me sinto.

É com saudades de mim.

Passei pela minha vida

Um astro doido a sonhar.

Na ânsia de ultrapassar,

Nem dei pela minha vida... 

(Sá-Carneiro s.d.: 61)

Los  términos  en  que  Álvaro  de  Campos,  en  el  «Ultimatum»,

expondrá el problema de la unidad del sujeto confirman el poema de Sá-

Carneiro: no es necesario leer la heteronimia en un registro psicopatológico,

ni considerarla como una invención gratuita e inconsecuente, sino como un

signo de época, transcultural y motivado por rupturas éticas e ideológicas

irreversibles.  Por  ello,  Campos proclama la  «abolição  do preconceito  da

individualidade» y añade: «É outra ficção teológica — a de que a alma de

cada um é una e indivisível. A ciência ensina, ao contrário, que cada um de

nós é um agrupamento de psiquismos subsidiários, uma síntese malfeita de

almas celulares» (1982: 33-34). De aquí se deduce que

O maior artista será o que menos se definir, e o que escrever em mais

géneros  com  mais  contradições  e  dissemelhanças.  Nenhum  artista

deverá ter só uma personalidade. Deverá ter várias, organizando cada
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uma  por  reunião  concretizada  de  estados  de  alma  semelhantes,

dissipando assim a ficção grosseira de que é uno e indivisível. (1982:

34)

Según esta línea de razonamiento es lícita —y el «Ultimatum» de

Álvaro de Campos lo atestiguará— la afirmación de Apolinário Lourenço

de que el objetivo al que aspira Pessoa es la superación de toda la literatura

universal, no limitándose, pues, a la (auto)proclamación del Supra-Camões:

«El  lector  más avisado  de  la  obra  literaria  pessoana ha  de  darse  cuenta

necesariamente del esfuerzo del poeta en la confrontación y superación de

los  modelos  literarios  existentes  y,  dentro  de  esta  lógica,  también  los

heterónimos  deben  ser  leídos  como una  estrategia  dirigida  a  alcanzar  la

universalidad» (Lourenço 1997: 41).  De este modo, Pessoa «no se propone

ser  sólo  el  supra-Camões  de  la  poesía  portuguesa  contemporánea,  sino

también el supra-Shakespeare, el supra-Goethe (a través del nuevo Fausto),

el  supra-Horacio  o incluso  el  supra-Homero» (Lourenço 1997:  42).  Y el

espacio de la verdadera búsqueda de Pessoa será el de la palabra, del verbo,

tal  como la  de  Rimbaud:  su  «yo» es  también  «el  otro»,  o  mejor  dicho,

«todos  los  otros».  Su  camino  será  el  de  la  búsqueda  y  de  la

desmultiplicación,  unas  veces  suave,  otras  exaltada,  del  destripar,  de  la

disolución en el mar —recordemos «Ode Marítima»y la reconstrucción de la

epopeya marítima de Os Lusíadas en  Mensagem—, del vértigo del abismo

de lo inconsciente.

Los heterónimos principales, el Pessoa ortónimo, el semiheterónimo

Bernardo Soares e incluso la figura de difícil clasificación que es António

Mora,  son autores de ficción de obras que,  como en una función teatral,

establecen un diálogo entre sí40.  En su texto «Aspectos», concebido como

40 Ese diálogo entre sí, representación máxima del drama en gente, llevará Pessoa a una
contradicción constante y, a la vez, a coquetear conscientemente con la locura sin, no
obstante, perder la lucidez de sus postulados teóricos y de sus consecuentes proyectos.
Teresa  Rita  Lopes,  comentando  la  heteronimia  pessoana  destaca  esto  mismo  en  el
siguiente  fragmento  en  que  se  centra  sobre  todo  en  la  figura  de  Mora,  una  de  las
influencias  del  Campos  eufórico,  como  tendremos  oportunidad  de  observar:  «Nos
planos de Pessoa dos anos 10, figura o título de um livro a compor,  Vida e Obras do

Engenheiro,  significativamente  associado  a  uma  outra  obra  múltipla,  mas  dela
independente, que reuniria as obras de Alberto Caeiro, Ricardo Reis e António Mora,
intitulada Na Casa de Saúde de Cascais – que, pasme-se, era um manicómio. Há mesmo
um texto em que António Mora, nele internado, exprime as suas teorias sobre o mundo
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una introducción a la  publicación de  las  obras  ortónimas  y heterónimas,

Pessoa afirma que: «A obra complexa, cujo primeiro volume é este, é de

substância dramática, embora de forma vária – aquí de trechos em prosa, em

outros livros de poemas ou filosofias» (Pessoa 2007: 143). Para concebir la

forma como Pessoa llega a crear un espacio literario dramático, hay que

considerar otro fragmento de «Aspectos»: «Há autores que escrevem dramas

e novelas; e nesses dramas e nessas novelas atribuem sentimentos e ideias às

figuras que as povoam, que muitas vezes se indignam que sejam tomados

por sentimentos seus, ou ideas suas. Aqui a substância é a mesma, embora a

forma seja diversa» (Pessoa 2007: 143). Es el todo orgánico unificado que

constituye la forma de la pieza dramática. Y Pessoa no sólo desarrolla una

multiplicidad  de  estilos,  sino  también  atribuye  a  cada  estilo  una  cierta

personalidad, con un nombre diferente, una biografía diferente, expresando

ideas y puntos de vista literarios y filosóficos diferentes41, así como formas

de estar en el mundo y de relacionarse: 

A atitude, que deveis tomar para com etes livros publicados, é

a de quem não tivesse lido esta explicação, e os houvesse lido, tendo-

os comprado, um a um, de cima das mesas de uma livraria. […] Não

vos assiste o direito de acreditar na minha explicação. Deveis supor,

logo ela lida, que menti; que ides ler obras de diversos poetas, ou de

escritores  diversos,  e  que  através  delas  podeis  colher  emoções,  ou

ensinamentos,  deles,  em que eu,  salvo  como publicador,  não  estou

nem colaboro» (Pessoa 2007: 147). 

De esta forma, cada personalidad literaria constituye por si sola un

pequeño drama y el desarrollo de un espacio literario dramático en Pessoa

moderno, que recusa, vestido com uma túnica grega e recitando Ésquilo. Esta é uma das
versões do romance-drama em gente, que é, por si só, um grandioso paradoxo. Neste
manicómio-templo, António Mora aparecia como o profeta de um novo messias, uma
espécie de Cristo ao contrário, solar, vindo ao mundo para combater o Catolicismo e
curar  o  mundo  moderno  do  “morbo  mental”  que  o  Cristianismo  viera  trazer.
Denunciando a loucura estéril do mundo contemporâneo» (Lopes 2011: 20).

41 Recordemos las palabras que al respecto escribió José Gil: «duas condições devem ser
satisfeitas para que se constitua o dispositivo heteronímico: 1. Que a esfera de cada
heterónimo  seja  suficientemente  'plástica'  para  que  o  sujeito  do  devir  aí  possa
desenvolver as suas capacidades de metamorfose; 2. que essa esfera comporte também o
contrário desse sujeito: um eu fixo e unificador» (1998: 228).

63



corresponde, como consecuencia, a la creación de pequeños dramas dentro

de un drama mucho mayor. Ese drama superior es la creación de toda una

red  de  interrelaciones  entre  los  distintos  textos  y  entre  las  múltiples

personalidades literarias que componen el enredo dramático pessoano. Por

esta  vía  Pessoa  llega  a  construir  su  drama  em  gente,  en  el  que  los

heterónimos,  creadores  de  multiplicidades,  entran  en  ebullición,  redactan

versos y prosa con ideas sentidas, se dirigen poemas unos a los otros (de

Campos a  Caeiro),  desarrollan  discusiones  teóricas  sobre  ars  poetica,  se

entrevistan,  se  escriben prefacios  de  libros  futuros,  redactan  artículos  de

crítica literaria, panfletos, etc.: una multitud de grupos,  singularidades y, a

la  vez,  multiplicidades,  recorridas  por  constantes  tensiones  —y,  por

supuesto, sensaciones— que acercan y/o alejan entre sí los heterónimos. 

En  la  obra  de  Fernando  Pessoa  encontramos  diversas  pistas  que

conciben  el  sujeto como multiplicidad.  En la  poesía  de  Ricardo Reis  se

puede  localizar  el  siguiente  fragmento:  «Vivem em nós  inúmeros» (Reis

2000:  137).  En  «A Passagem  das  Horas»  de  Álvaro  de  Campos,  el  yo

poético se refiere a sí mismo afirmando «Eu o complexo, eu o numeroso»

(Campos 2002: 219). También Caeiro, en el poema XXIX de «O Guardador

de Rebanhos» confiesa «Nem sempre sou igual no que digo ou escrevo. /

Mudo  […].»  (Pessoa  2009b:  64).  En  otros  fragmentos  de  Pessoa,

especialmente de escritura ensayística, el cuerpo es caracterizado como una

multiplicidad de impulsos, afectos e instintos. Esa misma noción de sujeto

—a veces asociada a textos de fuerte  pendiente político— indica que «o

homem é, na sua essência, uma criatura de instintos, como todos os animais,

e  apenas  por  acréscimo e individualidade,  um ente intelectual»42 (Pessoa

1980b: 273-274).

En realidad, la identidad, o mejor, la identificación de cada uno de

ellos  es  posible  desde  el  cruce  con  los  demás.  Si  en  todos  hay

preocupaciones  obsesivas,  encontramos  en  ellos  no  sólo  divergencias

temáticas,  sino  también  especificidades  estilísticas. Son,  por  ello, poetas

diferentes y Fernando Pessoa, propenso a lo largo de su trayecto intelectual

42 Pese  a  ello,  en  «Ultimatum» Campos  no  tendrá  miramientos  en  lanzar  improperios
contra la intelectualidad de la civilización europea del 1917, inmersa entonces en un
conflicto  con  el  que  el  ingeniero  no  podría  de  forma  alguna  estar  de  acuerdo,
expresándolo, en consecuencia, vehementemente.
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al autoanálisis, explica la génesis de los heterónimos, afirmando en dicha

carta,  que  en  Alberto  Caeiro  puso  todo su  «poder  de  despersonalización

dramática», en Ricardo Reis toda sua «disciplina mental» y en Álvaro de

Campos «toda a emoção que não dou nem a mim nem à vida» (1980a: 202).

Partiendo pues de una bien moderna conciencia del vacío ontológico, Pessoa

ficcionó otros “yo” como modos de suplir la herida de la identidad. Alberto

Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos son máscaras que saben que lo

son y  la  relación  entre  sí  provoca  conflictos  latentes.  Ricardo  Reis,  por

ejemplo, denunciará lo que Álvaro de Campos siempre supo pero que sólo

será del  todo evidente,  sin  subterfugios  en su  última fase,  la  abúlica:  al

perfilar una actitud de radical alejamiento de la ciencia —recuérdese la oda

«Deixemos  Lídia,  a  ciência  que  não  põe»—,  Ricardo  Reis  afirma  la

Modernidad por  la  negativa,  es  decir,  reconoce  sus  manifestaciones,

denuncia sus excesos y propone un equilibrio existencial que es la esencia

misma de su proyecto poético.  Así, entendemos que la interacción de las

voces heteronímicas que se enuncian en la producción poética pessoana se

orientan  como  una  búsqueda  sistemática,  como  un  proceso  orgánico  y

calculado para intentar solucionar el caos y alcanzar la autognosis que el

poeta persigue: 

O exceso de forças divergentes e o predomínio da análise impediam-

no  de  se  unificar,  de  se  organizar  em  torno  de  um  núcleo  para

integralmente se  conhecer.  Só lhe restava (e até  certo  ponto se  lhe

impôs) um caminho para se definir sem nada excluir de si próprio:

cindir-se  em  entidades  fictícias,  autónomas,  coesas,  perfeitamente

definíveis. Tiraria os materiais de si próprio; mas seria o fabricante, o

autor desses autores, e assim teria dos indivíduos em que a inteligência

o cindiria um conhecimento objectivo, impessoal e absoluto» (Coelho

207:  202)

El dolor real,  personal y privado, Pessoa lo sustituye por el  dolor

artístico,  fingido porque es estéticamente elaborado, asequible al  lector y

porque es discursivamente  representado.  De este  modo,  para el  ortónimo
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demiurgo  de  un  universo  heteronímico,  la  poesía  y  la  prosa43 de  los

heterónimos  deben  ser  leídas,  más  que  otras,  bajo  el  signo  de  este

fingimiento y teniendo en cuenta la condición de «personagens fictícios sem

drama», propia de esos heterónimos, como subraya Pessoa; y añade justo

después, en un tono cortante y convicto que caracteriza muchos de sus textos

doctrinarios:  «Parece  escusado  explicar  uma  cousa  de  si  tão  simples  e

intuitivamente  compreensível.  Sucede,  porém,  que a  estupidez  humana é

grande, e a bondade humana não é notável» (1966: 109). A esta afirmación

hay que añadir que Pessoa considera que no puede ser entendido por sus

contemporáneos, hecho que le conduce a una alienación vivida por él mismo

y, en parte, por el refugio en esa creación heteronímica y hacía el final de su

vida, al desencanto y a la consciencia de la dificultad de ver hechos realidad

sus sueños y sus proyectos:

Sucede que tenho precisamente aquelas qualidades que são negativas

para fins de influir, de qualquer modo que seja, na generalidade de um

ambiente social. Sou, em primeiro lugar, um raciocinador, e, o que é

pior, um raciocinador minucioso e analítico. Ora o público não é capaz

de seguir um raciocínio, e o público não é capaz de prestar atenção a

uma análise. Sou, em segundo lugar, um analisador que busca, quanto

em si cabe, descobrir a verdade. Ora o público não quer a verdade, mas

a mentira que mais lhe agrade. Acresce que a verdade — em tudo, e

mormente em coisas sociais — é sempre complexa. Ora o público não

compreende  ideias  complexas.  É  preciso  dar-lhe  só  ideias  simples,

generalidades vagas, isto é, mentiras, ainda que partindo de verdades;

pois dar como simples  o que é complexo,  dar  sem distinção o que

cumpre distinguir, ser geral onde importa particularizar, para definir, e

ser vago em matéria onde o que vale é a precisão — tudo isto importa

em mentir. (2003: 187)

43 Pessoa reconoce, aunque afirme que tiene latente esa despersonalización dentro de sí, la
dificultad que siente en ocasiones de escribir bajo la firma de otro de sus “yos”. En un
borrador del prefacio destinado a presentar la obra de los heterónimos —lo que debería
ser  el  volumen titulado  Ficções do Interlúdio—, Pessoa afirma la autonomía de los
heterónimos y las consecuencias que de ahí emanan del punto de vista estético: «Nos
autores  das  Ficções  do  Interlúdio  não  são  só  as  ideias  e  os  sentimentos  que  se
distinguem dos meus: a mesma técnica da composição, o mesmo estilo, é diferente do
meu. Aí cada personagem é criada integralmente diferente, e não apenas diferentemente
pensada. Por isso nas Ficções do Interlúdio predomina o verso» (1966: 106).
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Insatisfecho con la  época que le  tocó vivir,  incapaz de vivirlo  en

plenitud, porque la fragmentación se instaló en sí, Pessoa ansía vivencias,

estados de ilusión, sueños que posibiliten lo imposible, o mejor, una realidad

alternativa. El deseo de viajar, de ser lo que no es, refleja su insatisfacción

permanente e incluso aquello que está próximo es sentido como lejano. Todo

ello alcanzará la expresión en Álvaro de Campos, o mejor, en los plurales

“Álvaros de Campos”, desde el primero, el ingeniero decadentista —cuyo

poema clave, «Opiário» se supone anterior a aquel 8 de marzo de 1914 —,

al que ya se podrá aplicar la siguiente afirmación de Pessoa:

O que sou essencialmente — por trás das máscaras involuntárias do

poeta,  do  raciocinador  e  do  que  mais  haja  —  é  dramaturgo.  O

fenómeno da minha despersonalização instintiva a que aludi em minha

carta anterior, para explicação da existência dos heterónimos, conduz

naturalmente a essa definição. Sendo assim, não evoluo, VIAJO. (Por

um lapso na tecla das maiúsculas saiu-me, sem que eu quisesse, essa

palavra em letra grande. Está certo, e assim deixo ficar). (1980a: 212)
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2.4. Álvaro de Campos:  el poeta decadente

Fui  em tempos poeta  decadente;  hoje creio

que estou decadente, e já o não sou.

Fernando Pessoa (1980a: 233)

Partiendo  de  la  heteronimia  pessoana,  la  pluralidad  y  la

fragmentación del yo ganan relieve en la figura, o como hemos afirmado, en

las  distintas  personalidades  de  un  yo  ya  de  sí  derivado  de  una

despersonalización: hablamos de Álvaro de Campos. De una forma general,

los  análisis  de  su  figura  y  de  su  producción  literaria  —repartida  entre

producción  poética,  ensayística  y  panfletaria/polemista—  siempre  han

establecido la existencia no de uno, sino de tres distintos Álvaro de Campos

paralelos a la vida del ortónimo. Sin embargo, más recientemente en una de

las críticas que más atención le ha dedicado Teresa Rita Lopes, defiende que

la trayectoria de Campos se podría más bien dividir en cuatro fases distintas,

siguiendo una evolución a la par de la de Pessoa, constituyendo de esa forma

una  evolución  correspondiente  a  una  vida  de  una  personalidad  (si  lo

podemos decir así) real, desde una producción juvenil muy marcada por sus

modelos poéticos, pasando por una fase de libertad y vitalidad explosivas, y

caminando progresivamente hace el desencanto y la retrospectiva de la vida

en una etapa de madurez. Esas fases de acuerdo con la autora serían, pues,

las siguientes44:

• «Poeta  Decadente»  -  esta  fase  comprende  los  años  1913 y  1914,

desde la escritura de «Opiário» hasta conocer a su maestro Alberto

Caeiro.  Esta  fase  está  marcada  por  la  influencia  de  la  cultura

francesa,  especialmente  en  lo  referente  a  la  poesía  simbolista  y

finisecular. Llegaría a afirmar en «Opiário»: «Gostava de ter poemas

e novelas/ Publicadas por Plon e no Mercure» (2002: 60).

• «Engenheiro  Sensacionista» -  fase establecida  entre  1914 y 1922.

Ésta  es  su  fase  intervencionista  eufórica,  en  la  que  más  estará

44 Cf. prefacio a Campos 2002: 11-44.
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presente en la vida pública portuguesa: sea a través de la publicación

de algunos de sus poemas más conocidos —«Ode Triunfal», «Ode

Marítima»,  «Passagem  das  Horas»—,  detiene  una  relación

proximidad/lejanía  con  el  Futurismo,  se  hace  cantor  del  mundo

moderno siguiendo la estela de otro de sus grandes maestros, Walt

Whitman. Tras conocer a Caeiro, su momento eufórico coincide con

los proyectos de regeneración de Portugal, en el que será un vate de

una sociedad del futuro y, para tal, escribe un manifiesto de la talla

de «Ultimatum».

• «Engenheiro Metafísico» es, de acuerdo con Teresa Rita Lopes, su

siguiente fase, de 1923 a 1930, en la que el desencanto y la madurez

empieza a dejar huella. Pierde el fulgor de las galopadas de la fase

anterior y se vuelve más reflexivo, escribiendo otros de sus grades

poemas, como por ejemplo «Tabacaria», los dos «Lisbon Revisited»,

«Mestre,  meu Mestre  Querido»  o  «Aniversário».  Escribe  también

dos ensayos, «O que é a Metafísica?» y «Apontamentos para uma

estética não-aristotélica». En éste insiste en las ideas esbozadas en

«Ultimatum», aunque sin la misma fuerza o vigor. 

• «Engenheiro  Aposentado»  es  su  fase  terminal  (1931-1935),

finalizada con su muerte, por supuesto simultánea a la de Pessoa. El

desencanto  ha  ocupado  el  lugar  prioritario  en  su  pensamiento,

motivado no sólo por la edad, sino por el contexto político y cultural

portugueses que le rodean y que frustraron todos sus proyectos, y a la

vez  los  de  Pessoa,  sobre  el  que  escribe  «os  seus  poemas  como

páginas de diário» (Teresa Rita Lopes en Pessoa, 2002: 16). En esta

fase  está  muy  próximo  a  los  fragmentos  escritos  por  el   semi-

heterónimo Bernardo Soares en su Livro do Desassossego.

En este sentido, es comprensible la afirmación de Teresa Rita Lopes

al indicar que «o conhecimento de Pessoa é particularmente indispensável

para a compreensão de Álvaro de Campos. E a compreensão de Álvaro de

Campos conduz ao entendimento de Pessoa» (Lopes 1990I: 247).  Campos,

en sus poemas, se desdobla frecuentemente en dos, el que actúa y el que de
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fuera  se  ve  actuar  e  interviene  en  un  tono  más  o  menos  irónico  de

comentario de acción. También Campos, como Pessoa, fue al mismo tiempo

varias personas, en concreto tres: el poeta decadente de «Opiário», que se

expresa  en  versos  regulares  y  rimados,  seducido  por  el  opio;  el  poeta

sensacionista que se manifiesta al conocer a Caeiro, que le hizo nascer para

la  vida  exterior  y  liberarse  del  ensimismamiento  en  que  se  encontraba,

dando origen a sus odas sensacionistas; y el poeta de la tarde y de la noche,

el opuesto nocturno del Campos gesticulante y eufórico que, por fin, acaba

por zozobrar en el  tedio y en el  desánimo (fase abúlica/intimista).  En la

creación  del  individuo  Álvaro  de  Campos,  intervienen  distintos  factores,

además de considerarla como una inquietud metafísica de su creador, puede

ser interpretado también como una variante modernista de Pessoa:

Na verdade, Pessoa pertenceu à sua geração por um clima espiritual

que se caracteriza pelo egotismo, pela obsessão da auto-análise, pela

concepção do poeta como ser exilado e incompreendido, pelo ódio ao

burgês  que  essa  geração  procurou  escandalizar,  pelo  romantismo

simbolista,  pela  melancolia,  pelo  tédio,  pelo  agnosticismo

acompanhado da nostalgia da fé perdida, pelo esteticismo amoralista,

pelas  audácias  verbais,  mas  também,  contradictoriamente  (porque

dessa vez o poeta já não surge exilado mas empenhado na vid terrena),

pela afirmação do instinto avassalador, da vontade de conquista, do

amor activo à Civilização, ao Progresso, ao dinamismo das máquinas.

(Coelho 2007: 124)

Esta  última  faceta  requiere  un  estilo,  un  lenguaje  muy  concreto,

pujante  y  liberado  de  todas  las  normas;  se  trata,  pues,  del  estilo  de

inspiración  whitmaniana de  Campos que,  además  de  Whitman,  recibe la

influencia  en  lo  que  respecta  a  los  aspectos  formales  de  su  poesía,  del

futurismo  de  Marinetti  y  también  de  Cesário  Verde.  Éste  es  una  de  las

influencias reconocidas por Pessoa tanto para sus textos, como para los de

Caeiro, Campos e incluso Bernardo Soares. Cesário es un ser dual, por un

lado el poeta de la naturaleza rústica, de los trabajos agrícolas, de la salud

del  campo,  campesino  desencantado  con  la  ciudad;  por  otro,  el  Cesário

urbano, lisboeta, cosmopolita, del misterio de las calles siniestras y lúgubres,
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cantante de una energía práctica y otras veces del spleen.

Álvaro de Campos nació en Tavira (Algarve) el 15 de Outubro 1890,

unos diez meses después del Ultimátum Inglés, y «é engenheiro naval (por

Glasgow), mas agora está aqui em Lisboa em inactividade. […] teve uma

educação  vulgar  de  liceu;  depois  foi  mandado  para  a  Escócia  estudar

engenharia, primeiro mecânica e depois naval. Numas férias fez a viagem ao

Oriente de onde resultou o Opiário» (1980a: 206), que se trata de su poema

más conocido e importante de su fase decadentista45 en el que «el viatge a

Orient l'agermana amb Baudelaire i amb Nerval» (Sala-Sanahuja 1990: 7).

Esta fase decadentista, a través del mencionado poema, está caracterizada

por la expresión del tedio y del desencanto típicamente finiseculares —y que

en parte serían recuperadas años más tarde aunque mediadas por todas las

vivencias y experiencias de una vida—, por una saturación de la civilización

moderna  y  a  la  vez  una  revuelta  contra  el  orden  establecido.  Como

alternativa, ese viaje por el Oriente y ese coqueteo con el opio atestiguan el

deseo y la búsqueda de nuevas sensaciones. Y lo hace por mar, que será una

constante a lo largo de toda su producción poética, a la par con Fernando

Pessoa,  fácilmente  detectable  sea  de  forma  directa,  sea  indirecta  —en

referencias a  puertos, navíos, océanos, muelles— en poemas y textos como

O  Marinheiro,  «Chuva  Oblíqua»,  «Hora  Absurda»,  «Ode  Marítima»,

«Ultimatum»,  Mensagem,  aparte del ya mencionado «Opiário»,  evocando

aquí y allí el glorioso pasado portugués de los descubrimientos marítimos,

aunque sin mencionarlo explícitamente,  demostrando la imposibilidad del

olvido y la importancia de los hechos en la construcción de la historia-patria.

Así pues, el mar y la navegación emparentan Campos con la figura histórica

del Infante D. Henrique, impulsor de la hazaña marítima de Portugal desde

los inicios del siglo XV, y además fundador de una escuela náutica en el

pueblo  de  Sagres,  en  Algarve,  en  el  extremo  sudoeste  de  la  Península

45 Bernardo  Soares,  que  no  alcanzó  el  estatuto  de  heterónimo  porque  es  sólo  una
mutilación de la personalidad de su creador se asemeja a Álvaro de Campos, al poeta
decadente que escribió «Opiário» por su actitud constante de cansancio, somnolencia y
tedio hacia la vida (es un óptimo ejemplo el fragmento «Na Floresta do Alheamento»
publicado en A Águia en 1913). El Livro do Desassossego, escrito por Soares, puede ser
considerado  como  un  diario  que  Pessoa  escribió  a  lo  largo  de  toda  su  vida.
Considerando las fases del Ingeniero, no se deberá dejar de tener en cuenta la existencia
de prácticamente dos Livro do Desassossego: el primero, cronológicamente anterior, un
libro más simbolista y esteticista, y el posterior, coetáneo del último Campos-Pessoa.
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Ibérica. Sobre una supuesta predestinación de los naturales de esa provincia

portuguesa,  Agostinho da Silva comenta sobre la formación del ingeniero

que éste: «principiou pela engenharia mecânica, mas a etnia de sua província

e, por outro lado, como mais forte, uma dominante do seu temperamento,

inclinado à audácia, o lançaram para a engenharia naval» (Silva 1988: 67).

Por otro lado, su nacimiento en Tavira es visto también por Mário Lyster

Franco como un homenaje de Pessoa a la región que mejor había recibido el

futurismo y  que  durante  un  año en  el  Heraldo de  Faro le  reservó unas

cuantas páginas46. Heterodoxo en el «Ultimatum» es el único que dispone de

un plano y de coherencia que le permiten afirmar «Vou indicar o caminho!»

(Campos  1982:  32).  Esa  seguridad  le  permite  dirigirse  a  toda  una

civilización que en la época se autodestruía. Una civilización que de hecho

Pessoa apenas conocía, a través de lecturas y de su estancia y aprendizaje en

sus años en Sudáfrica de una educación desde el punto de vista de la primera

potencia mundial. Tras su regreso definitivo a  Portugal, ya en la fase final

de  la  adolescencia,  ya  no  volvería  a  dejar  sus  fronteras,  y  serían  muy

limitadas sus salidas de la capital. Campos será, así, la excusa, o mejor, el

falso viajero: 

A verdade é que Fernando Pessoa não conhecia a civilização — nunca

visitara a progressiva Europa, nunca vira uma grande cidade. E que

nunca fizera uma coisa nem outra  patenteia-se  claramente na «Ode

Triunfal», na «Ode Marítima» e na «Saudação a Walt Whitman» —

isto é,  na fase «civilizada» de Álvaro de Campos no seu rompante

«europeu», ultracivilizado,  fumiste,  snob do dinamismo moderno, da

força, da celeridade, da vertigem, do esplendor material das grandes

metrópoles ou da civilização mecânica. (Simões 1987: 270)

En  su  primera  fase,  Campos  escribe  unos  poemas  de  aire

decadentista de los cuales se destaca «Opiário», en el que recurre al opio

como a un remedio para soportar un sonambulismo absurdo, un tedio y una

fatiga  fuertemente  marcados  antes  de  conocer  a  Caeiro  e  iniciarse  en  el

Sensacionismo.  Como reconocería  Pessoa a  Casais Monteiro en 1935, la

46 Cf. Júdice 1982: XII.
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escritura de este poema se origina con una broma con Mário de Sá-Carneiro,

hecho que no impide que veintidós años pasados, pueda reconocer su buena

labor:

Sugeri então ao Sá-Carneiro que eu fizesse um poema «antigo» do

Álvaro de Campos — um poema de como o Álvaro de Campos seria

antes de ter conhecido Caeiro e ter caído sob a sua influência. E assim

fiz o Opiário, em que tentei dar todas as tendências latentes do Álvaro

de Campos, conforme haviam de ser depois reveladas, mas sem haver

ainda qualquer traço de contacto com o seu mestre Caeiro. Foi dos

poemas que tenho escrito, o que me deu mais que fazer, pelo duplo

poder  de  despersonalização  que  tive  que  desenvolver.  Mas,  enfim,

creio que não saiu mau. (1980a: 205-206)

«Opiário»  constituye  una  manifestación  del  ingeniero  decadente,

escrito supuestamente durante un viaje a Oriente.  En su fase decadentista,

uno de los aspectos fundamentales es su realismo satírico en algunos versos,

denunciador de un fatalismo típicamente portugués: 

Pertenço a um género de portugueses

Que depois de estar a Índia descoberta

Ficaram sem trabalho. A morte é certa.

(2002: 63)

Se trata de un retrato del sentir decadentista de la realidad portuguesa

que todavía arrastraba la desilusión por el episodio del Ultimátum Inglés y

un desencanto creciente hacia un régimen republicano que no acababa de

constituirse como una auténtica regeneración y solución para un país a la

deriva  y que acarrea  con el  despedazamiento de  los  sueños ultramarinos

cuatro siglos pasados de la llegada a la India de la expedición capitaneada

por Vasco da Gama. El viaje de Campos hacia Oriente no le hace sentir más

que un tedio y fatiga que serían un preludio para el exceso de sensaciones

que le brotaría tras trabar conocimiento con Caeiro: «Esgotados de antemão

os limites da sua busca de uma «Índia» da sensibilidade, nos confins de um
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Oriente em que não fora descobrir, finalmente, senão o que lhe fora dado no

Ocidente,  não  lhe  resta  mais  do  que  uma  última  viagem em si  mesmo,

através do ópio» (Seabra 1988: 182):

Fumo, canso. Ah, uma terra onde, enfim,

Muito a leste não fosse o oeste já!

Para que fui visitar a Índia que há

Se não há Índia senão a alma em mim?

(2002: 61)

En ese mismo viaje queda la constatación por parte del yo poético

casi decadentista de que la India de los Descubrimientos es pasado y que no

es más que eso mismo, historia, y no le queda otra alternativa que volver a la

vieja Europa sonámbula y decadente:

Volto à Europa descontente, e em sortes

De vir a ser um poeta sonambólico.

Eu sou monárquico mas não católico

E gostava de ser as coisas fortes.

(2002: 62)

En este fragmento queda ya afirmada su consciencia, aunque a la vez

su distancia,  de  la  necesidad del  uso de  la  fuerza  como solución,  como

respuesta a ese decadentismo que se pasea por Europa, inmersa en una crisis

de valores, en la que la ciencia y el progreso técnico vienen a ocupar el lugar

destacado ocupado durante siglos por la religión como elemento explicativo

del  mundo.  Aún  así,  el  ingeniero,  sumo  representante  del  progreso,  se

mantiene apegado al tradicionalismo político, rechazando abrazar,  en esta

fase, cualquier tipo de régimen político de tintes innovadores. No habría,

además, razón para hacerlo cuando el sentimiento de apátrida y de debilidad

ahí están:

Não posso estar em parte alguma. A minha
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Pátria é onde não estou. Sou doente e fraco.

(2002: 62)

No obstante, en «Opiário» aún en la primera fase de Campos, emerge

ya su aparente contrariedad, o mejor, sus dubitativos juegos de palabras. De

hecho, y aprovechando que el poema surge de reflexiones durante un viaje

que  se  supone  que  lo  conduce  al  lejano  Oriente  —donde  llegaron  los

descubridores portugueses y donde, entonces, Portugal poseía aún la ciudad

de Macao entre su abanico de colonias—, Campos no deja de jugar con la

polisemia del término “mandarín”, al que ya nos hemos referido y que más

adelante recuperaremos.

Nasci pra mandarim de condição,

Mas falta-me o sossego, o chá e a esteira.

(2002: 65)

Si  por  un  lado,  en  su faceta  de  poeta  decadente,  busca  seguir  el

ejemplo de una de sus influencias —Camilo Pessanha47— y perderse por las

casas (o fumaderos) de opio chinas, a favor  de las cuales su patria adoptiva

había luchado durante la segunda mitad del siglo XIX contra el gobierno

chino, por otro esa referencia puede ser legítimamente interpretada como su

deseo y proyecto de ser el representante poético de su generación, y así ser

la encarnación del Supra-Camões profetizado un año antes en A Águia.

Después de «Opiário» la línea seguida por Campos sería ya bastante

distinta, sobre todo a partir del regreso de ese viaje, cuando conoce a Caeiro.

En el ingeniero naval ocurre una transformación de gran calado motivada

por una causa de origen externo y prácticamente desaparecen los trazos de

ese individuo decadente que Joaquim Sala-Sanahuja bien caracteriza:

Pessoa  escollí  una  personalitat  especialment  rellevant,  Álvaro  de

Campos,  per  a  les  intervencions  teòriques  que  havien  de  provocar

polèmiques […] Campos de vegades no era sinó el negatiu d'un retrat

47 Macao  es  la  ciudad  donde  estuvo  destinado  por  motivos  profesionales  una  de  sus
influencias  literarias  —Camilo  Pessanha—,  uno  de  los  poetas  alabados  por  los
componentes de  Orpheu y que sólo en la siguiente década vio publicada su obra más
importante: Clepsidra.
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de Pessoa mateix. […] La relació entre Pessoa i Campos és potser la

més complexa i la més estreta que trobarem en l'univers de les ficcions

de l'interludi. (1990: 7)

A partir de ese momento, Álvaro de Campos abraza la fragmentación

y se vuelve otro yo, bastante distinto. 
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3.  EL  PRIMER  MODERNISMO  PORTUGUÉS:  ORPHEU,

SENSACIONISMO Y FUTURISMO EN PORTUGAL

Tal como hemos mencionado al referirnos al episodio del Ultimátum

Inglés, la competencia capitalista en la segunda mitad del siglo XIX implicó

la carrera hacia la mecanización y racionalización industriales. Apoyándose

en  el  poder  de  los  estados,  las  organizaciones  capitalistas  (sociedades

anónimas,  trusts,  etc.)  se  disputan  el  dominio  de  los  países  que  sólo

disponen de materias primas y mano de obra barata. En este contexto, África

es disputada y compartida en la Conferencia de Berlín de 1885, así como

Asia es dividida en zonas de influencia. Esa expansión industrial y mercantil

vivida  sobre  todo  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX,  acompañada  por

avances  científicos  motivados  por  un  progreso  técnico  cada  vez  más

imparable,  estimulan  por  un  lado  el  espiritu  progresista  y  racionalista

tradicional en la burguesía europea y norteamericana y simultáneamente le

inspiran actitudes de desánimo y desconfianza hacia ese mismo progreso. En

este  caso  se  sitúan  los  idearios  que  tienden  a  un  irracionalismo  que  se

presenta  como antitecnológico —son ejemplos los prerafaelitas británicos

como  Ruskin  o  Nietzsche  y  Bergson—,  o  que  limitan  el  alcance

tradicionalmente  amplio  de  los  ideales  racionalistas  y  progresistas

originados  en  el  Siglo  de  las  Luces  y  del  Romanticismo  progresista.

Ilustración, Razón o Positivismo que a finales del siglo XVIII y a lo largo

del siglo XIX aportaban los marcos teóricos e ideológicos del pensamiento

que  inauguraba  la  Edad  Contemporánea  y  que  aplicaron  la  racionalidad

científica  a  los  sistemas  de  ordenación  social,  haciendo  una  lectura

diacrónica  del  pasado  del  mundo y  de  las  civilizaciones  que dará  como

resultado  un  proceso  lineal  hacia  el  desarrollo  y  el  enriquecimiento

económico, intelectual y espiritual del hombre que coincide con la historia

del mundo occidental. Este optimismo ilustrado es visible con la ascensión

del imperio político-económico británico durante el siglo XIX, inmersa Gran

Bretaña en un pionero proceso de industrialización. Sin embargo, 

el desarrollo de la razón, conduce, por lo tanto, a su reverso, la toma de
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conciencia  de  un  sinsentido,  la  relatividad y la  relativización de  la

figura  misma  del  hombre.  [...]  Detrás  de  las  pretensiones  de

universalidad  de  las  Luces,  advierte  las  lógicas  inmanentes  y

disimuladas de la voluntad de poder. (Dosse 2003: 147-148)

En  ese  sentido  ya  en  el  siglo  XIX  pensadores  como  Friedrich

Nietzsche,  Jacob Burckhardt  o  Wilhelm Dilthey alertaron de los  peligros

derivados de la creencia ilimitada en la razón y en los avances tecnológicos.

Y si  el  inicio de la Primera Guerra Mundial enseña el horror del mundo

contemporáneo en las trincheras, la Segunda Guerra Mundial lo confirmará

y lo incrementará. Theodor Adorno y Max Horkheimer afirmarían desde el

exilio  norteamericano  que  «el  programa  de  la  Ilustración  era  el

desencantamiento  del  mundo.  Quería  disolver  los  mitos  y  derrocar  la

imaginación mediante el saber» (2007: 19) ya que la ciencia y la razón que

sirvieran de base al proyecto ilustrado, habían terminado por identificar la

verdad con un mundo matematizado, con un sistema de cálculo insensible

manipulado con la finalidad de obtener poder y de llevar a cabo intereses

personales  culminando  en  las  aberraciones  y  genocidios  mecanizados

llevados a cabo por dictaduras totalitarias.

En  esta  coyuntura,  muchos  análisis  eran  posibles  y  el  propio

Fernando Pessoa se arriesga en uno que al día de hoy puede ser considerado

bastante acertado:

a geração a que pertencemos — mercê de razões civilizacionais que

seria  tão  ocioso,  como prolixo,  estar  a  expor  — traz  consigo  uma

riqueza de sensação, uma complexidade de emoção, uma tenuidade e

intercruzamento de vibração intelectual, que nenhuma outra geração

nasceu  possuindo.  Veja-se.  Sobre  uma  vida  social  agitada,

directamente como intelectualmente,  pelas complexas consequências

da irrupção para a prática das ideias da Revolução Francesa, veio cair

todo o complexo e confuso  estado social  resultante da proliferação

sempre crescente das indústrias, do enxamear cada vez mais intenso

das actividades comerciais modernas.[...] A hiper-excitação passou a
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ser regra» (1966: 163-164).

Este  estado  de  cosas  fue  agravado  por  la  desorientación  de  los

espíritus  que  asistieron  a  la  disolución  de  los  antiguos  regímenes

monárquicos y al hundimiento de la fe religiosa. El espíritu crítico, la actitud

de querer poner todo en cuestión, se expresó ante la ciencia y la filosofía:

«De modo que chegámos a uma época singular, em que nos aparecem todos

os [espíritus] característicos de uma decadência, conjugados com todos os

característicos  de  uma  vida  intensa  e  progressiva» (1966:  166).  El

pensamiento de Pessoa, subordinado a la necesidad de una regeneración de

Portugal, y por extensión de Europa y de la civilización occidental racional

heredada de la Ilustración no es inédito ya que comparte ideas con autores

previos  y  contemporáneos:  Friedrich  Nietzsche,  Max  Nordau  o  Oswald

Spengler,  entre  otros.  En este  sentido,  la  idea  fundamental  de  Nietzsche

consistía en que toda la historia constituye una lucha metafísica entre dos

grupos: los que expresan su voluntad de poder, la fuerza vital esencial para

la creación de valores sobre la que se construye la civilización, y los que no

lo hacen, que son principalmente las masas creadas por la democracia.48

Max  Nordau,  en  Degeneración,  publicado  en  alemán  en  1892  y

1893, plasma su convencimiento de que Europa estaba siendo atacada por

una severa epidemia mental, una especie de muerte negra de degeneración e

histeria que estaba esquilmando su vitalidad y que se manifestaba a través de

un gran número de síntomas: ojos estrábicos, orejas imperfectas, crecimiento

atrofiado, pesimismo, apatía, comportamiento irreflexivo, sentimentalismo,

misticismo y una carencia total del sentido del bien y del mal. Mirara donde

mirase encontraba decadencia. Según Renato Poggioli, «es característica del

estado  de  ánimo  decadente  la  conciencia  retrospectiva  de  los  propios

precursores,  y  las  decadencias  modernas  no  hacen,  de  hecho,  más  que

atribuirse  semejanzas  con  civilizaciones  difuntas,  con  decadencias

precedentes o antiguas» (1964: 85). Sin embargo, decadencia también puede

ser vista como una actitud negativa frente al  impaciente futurismo de las

vanguardias,  es  decir  «Decadentismo  como  una  “cultura  de  negación”»

48 Cf. Nietzsche, 1973.
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(Poggioli 1964: 87).

Entre 1914 y 1918, Oswald Spengler había escrito La decadencia de

Occidente  en  el  que  consideraba  Alemania  y  la  forma  de  ser  alemana

diametralmente opuestas a Francia e Inglaterra, encarnando estos dos países,

desde su punto de vista, a la ciencia racional que se había impuesto a raíz de

la Ilustración. Según Spengler, había llegado el momento de que los héroes

substituyesen a los comerciantes y qué mejor argumento para un poeta y

para un ingeniero originarios de un país recién humillado por la primera

potencia comercial de la época.

Son pues distintos los factores que  contribuyen a la intensificación

del clima agónico que será el telón de fondo sobre el que discurrirá y se

tejerá la epopeya del Modernismo a inicios del siglo XX ante el contexto

histórico arriba descrito: la crisis finisecular de los sistemas demo-liberales

que conduciría a la Gran Guerra; la ruina del consenso sociocultural sobre el

que  se  edificaba  la  sociedad  burguesa  y  la  revelación  de  su  vacío  e

insignificancia; la fragmentación de la esfera teológica, de la que resulta la

autonomía  de  las  varias  racionalidades  modernas  (la  ético-política,  la

científica,  la artística) y el  sueño, nunca plenamente asumido,  de rehacer

aquella totalidad perdida por medio del arte-ciencia; la ruina definitiva del

sujeto transcendental de la tradición del humanismo occidental, a manos de

Darwin, Nietzsche y Freud; y la crisis de la tradición y de las varias formas

de territorialización de los sujetos ante el cosmopolitismo de referencias que

en el plano civilizador, reproduce la lógica desenraizada y multinacional del

sistema-mundo del capitalismo, entonces bajo la forma de imperialismos.

A este  mundo  derrumbado  en  sus  fundamentos,  el  Modernismo

responde  de  dos  formas  aparentemente  contradictorias  pero  solidarias:

acentuando la finitud y la limitación del sujeto, cuya débil cultura subjetiva

sufre la imposición de una cultura objetiva en crecimiento exponencial —los

héroes  modernistas  (cuando  no  lo  son  los  autores)  serían  los  típicos

funcionarios o amanuenses, hombres de la escuálida dimensión de Josef K.

de El proceso de Franz Kafka o el autor del Livro do Desassossego, sobre el

cual recae todo el peso del mundo racionalizado moderno, burocratizado e

industrializado;  o  proponiendo  una  ontología  de  sujetos  suplementarios,

máscaras,  “anti-yos”,  heterónimos.  El  sujeto  se  nos  presenta  en
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discontinuidad  ontológica  con  su  rostro,  que  se  desdobla  en  una

fenomenología lujuriante que no nos permite ya la ilusión del narcísico yo

unitario del Romanticismo. Así pues,  «o sacrifício da personalidade, cujo

limite é a despersonalização do texto, parecer ser uma nota dominante, e que

a maioria  dos textos críticos reconhece,  na maneira como se manifesta a

Vanguarda» (Guimarães  1992:  13).  Se trata  pues,  en  palabras  de  Renato

Poggioli, de una

realidad histórica específica contra la cual se subleva es exactamente

la cultura de masas, en la que ve una pseudocultura. Fiel a los valores

cualitativos,  el  artista,  se  siente  ante  los valores  cuantitativos  de la

civilización  moderna,  en  un  estado  que  es  al  mismo  tiempo  de

exclusión  y  de  rebelión.  Este  estado de  ánimo tiene  consecuencias

prácticas  inclusive  de  orden  social,  pero  sobre  todo provoca  en  la

psiquis del artista moderno un ethos particular, el sentimiento de que

en otros tiempos, aunque infinitamente menos libres, el artista nunca

se había sentido tan desamparado, rechazado y aislado. De aquí sus

sueños  de  reacción  y  de  revolución,  sus  utopías  retrospectivas  y

anticipatorias,  su  deseo  igualmente  imposible  de  instaurar  órdenes

nuevos o restaurar órdenes antiguos. (1964: 121)

El Modernismo puede, pues, ser identificado como un movimiento

obsesionado  por  la  cuestión  de  la  representación,  obsesión  a  menudo

responsable  por  todas  aquellas  formas de  mise  en  abysme que  hacen de

muchas  de  sus  obras  mayores  escenificaciones  de  la  propia  cuestión

mimética. Es además posible leer el Modernismo como una vasta operación

epistemológica de indagación de las condiciones de conocimiento. Es, por

ello,  verificable la  fácil  influencia en las obras modernistas entre texto y

metatexto,  o  su  contaminación  por  formas  ensayísticas  y  aún  su  duda

epistemológica, tantas veces manifestada en finales abiertos, en su drástica

restricción informativa o en llamamiento a la cooperación interpretativa del

lector.  No  obstante,  hay  que  considerar  las  diferentes   acepciones  del

término Modernismo. En el ámbito hispánico, por ejemplo, designa como

modernista  la  literatura  hispano-americana  de  influencia  pré-simbolista

francesa.  Posteriormente,  Virginia  Woolf  y  D.  H. Lawrence fechan en el
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período  entre  1910  y  1913  el  Modernismo  europeo  que  representan,  en

ruptura explícita con el objetivismo cientifista o realista,  en una línea de

intuición subjetiva que problematiza la percepción común o científica de la

realidad,  del  espacio y del  tiempo y de los valores  consagrados.  De una

forma  generalizada,  en  los  modernistas  es  posible  detectar  diversas

evoluciones de aquellos requintes de decadencia consciente y asumida en

Francia  y  en  Inglaterra,  como  el  decadentismo  vienés  de  Hugo  von

Hoffmannsthal  o  Georg  Trakl.  Con  el  Ultimátum  Inglés  de  1890,  la

sensibilidad literaria portuguesa fue influida por un sentimiento de catástrofe

nacional, aunque con un significado y resonancia muy diferentes de aquel

que resultó, por ejemplo en Francia con la derrota de 1871 y de la Comuna.

En 1898, año de la derrota española en Cuba ante el poderío estadounidense,

se suele fechar una notable generación, la  de Unamuno,  Baroja,  Antonio

Machado, Valle-Inclán, Azorín, Ortega y Gasset, que se interroga sobre los

destinos y alma de los pueblos hispánicos, con una nueva sensibilidad. La

respuesta modernista sería incorporada de la forma más eficaz a través de la

vanguardia y para la que el siguiente fragmento extraído del capítulo “La

tradición  de  la  ruptura”  de  la  obra  Los  hijos  del  limo de  Octavio  Paz,

constituye una adecuada introducción:

Nuestra época rompe bruscamente con todas estas maneras de pensar.

Heredera del  tiempo lineal  e irreversible del  cristianismo, se opone

como  éste  a  todas  las  concepciones  cíclicas;  asimismo,  niega  el

arquetipo cristiano y afirma otro que es la negación de todas las ideas

e imágenes que se habían hecho los hombres del tiempo. La época

moderna—ese período que se inicia en el siglo XVIII y que quizá llega

ahora a su ocaso— es la primera que exalta el cambio y lo convierte en

su  fundamento.  Diferencia,  separación,  heterogeneidad,  pluralidad,

novedad,  evolución,  desarrollo,  revolución,  historia:  todos  esos

nombres se condensan en uno: futuro. No el pasado ni la eternidad, no

el tiempo que es, sino el tiempo que todavía no es y que siempre está a

punto de ser. (Paz 1993: 34-35)

La Vanguardia es, ante todo, un movimiento de ruptura, de rechazo

radical  de  la  tradición,  del  pasado  y  de  las  instituciones  de  las  que  ella
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misma  surge,  optando  la  mayoría  de  veces  por  un  rechazo  total  y  sin

paliativos del pasado, marcado por una «voluntad de hacer tabula rasa con

la herencia de una tradición literaria y artística de siglos, es la proyección

hacia el futuro» (Jarillot Rodal 2010: 25), sin dejar de tener presente una

constante autocrítica del arte en la sociedad burguesa. La vanguardia es un

término que precede del lenguaje militar, de difícil aceptación universal que

en las primeras décadas del siglo XX pasa a designar de una forma generica

los  movimientos  artísticos  que  proponen  una  ruptura  estructural  con  la

tradición cultural europea.  El  alcance de esa “ruptura” ha sido objeto de

constante  discusión  crítica:  Peter  Bürger  considera  que  la  vanguardia  se

opone  cualitativamente  a  las  corrientes  artísticas  que  la  precedieron,

especialmente  en  lo  que  dice  respecto  al  Esteticismo,  en  el  que  queda

patente la separación total entre arte y praxis en el propio contenido del arte

(Bürger 1997: 81). Tanto para Renato Poggioli (1964: 63 y ss.) como para

Octavio  Paz  se  puede  señalar  una  evidente  continuidad  entre  el

Romanticismo  y  la  Vanguardia  y  para  el  segundo  lo  que  distingue  a  la

vanguardia de los movimientos anteriores «la violencia de las actitudes y los

programas, el radicalismo de las obras. La vanguardia es una exasperación y

una exageración de las tendencias que la precedieron» (Paz 1974: 159).

A pesar de ello, y a semejanza de lo que pasaría, como veremos en el

próximo  apartado,  con  Orpheu y  el  mismísimo  Pessoa49,  hubo  también

algunas importantes excepciones al negar o al creer imposible el radicalismo

de borrar de forma irreversible el pasado y la tradición. En ese sentido sigue

el  racionamiento de Poggioli  al  considerar  que la  «actitud romántica del

pasado fue ambivalente: simultáneo al momento de la revolución y de la

destrucción transcurrió el de la reconstrucción y la restauración; junto a la

fase de desprecio y olvido existió la de remembranza y nostalgia» (1964:

67). Sin embargo, la palabra de orden es la ruptura, la revolución:

Movimiento  de  choque,  de  ruptura  y  apertura  al  mismo tiempo,  la

vanguardia, el vanguardismo o lo vanguardista, del mismo modo que

49 Consideremos algunos de los diversos elementos presentes de forma constante a lo largo
de su obra poética y ensayística, tanto ortónima como heterónima —pasado glorioso
imperial y los descubrimientos marítimos portugueses y figuras tutelares de la literatura
universal como Shakespeare o Homero.
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toda actitud o situación extrema, no aspiraba a ninguna permanencia y

menos  aún  inmovilidad.  En  la  misma  razón  de  su  ser  llevaba

encapsulado  el  espíritu  de  cambio  y  evolución,  previendo,

ambicionando sucesiones. (Torre 1974: 24)

 

Tampoco hay que considerar necesariamente la Vanguardia como una

escuela  o  una  tendencia  determinada,  quizá  más  bien  sea  «el  común

denominador de los diversos  ismos echados a volar durante estos últimos

años» (Torre  1974:  26)  pues  independientemente  del  movimiento  al  que

pueda  pertenecer  «el  artista  de  vanguardia  se  considera  a  sí  mismo  lo

opuesto del artista decadente, precisamente porque mantiene como misión

reavivar o renovar radicalmente una cultura hoy día enferma o senil, que se

sobrevive  o  se  repite»  (Poggioli  1964:  88).  Son  postulados  pues,  el

internacionalismo  y  la  anti-tradición  del  espíritu.  Por  este  motivo,  los

iniciadores de un movimiento de vanguardia son conscientes del su carácter

precursor de un arte del futuro, constituyendo un ataque al status del arte en

la  sociedad  burguesa,  anclada  en  el  pasado,  sin  acompañar  los  cambios

evidentes de un mundo progresivamente más industrializado, en el que la

técnica y la ciencia, la máquina y la fábrica ocupan un lugar cada vez más

destacado, en un mundo más práctico. Ésa es una de las exigencias de los

vanguardistas: «que el arte vuelva a ser práctico.  […] La exigencia no se

refiere al contenido de las obras; va dirigida contra el funcionamiento del

arte en la sociedad, que decide tanto sobre el efecto de la obra como sobre su

particular contenido» (Bürger 1997: 103). En este sentido, y en la práctica

textual,  las  innovaciones  de  tipo  vanguardista  en  el  período  descrito  se

abrieron paso esencialmente por la vía poética y en parte ensayística, antes

que  en  la  novela  y  ello  tiene  una  explicación,  presentándola  con  estas

palabras Guillermo de Torre:

Los credos de la vanguardia son sus obras teóricas. Quiero decir que lo

más representativo de ella está en sus manifiestos, en sus efusiones

yoístas. De ahí que la obra de toda vanguardia, en su momento más

típico, haya sido esencialmente lírica y teórica. Poblada de versos y

erizada de manifiestos. Rebosante de desfogues líricos y vehemencias
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combativas. En cuanto sus componentes abordaron otros géneros, o,

aun  dentro  de  ellos,  se  propusieron  metas  menos  radicales,  más

constructivas, dejaron caer automáticamente la etiqueta vanguardista.

No por retractarse, sino para conseguir más libertad de movimientos,

una sinceridad más ahincada que les satisficiese a sí mismos antes que

a los colegas del grupo claudicante... (1964: 27)

El  texto  programático  más  representativo  de  las  vanguardias

históricas  son,  pues,  los  manifiestos  y  por  ellos  entendemos «los

documentos  consistentes  en  preceptos  de  índole  artística  y  estética,  y

designando  programas  o  declaraciones  ideológicas  más  generales  y  más

vastas,  visiones  de  panoramas  de  conjunto»  (Poggioli  1964:  18),  que

comúnmente llevan implícita una exigencia y/o reclamación a través de la

presencia obligatoria y repetida de verbos de carácter volitivo (por ejemplo,

querer, exigir, reclamar). El manifiesto no es un documento exclusivo de las

vanguardias,  pero  con  ellas  deja  de  ser  un  género  con  una  función

estrictamente  práctica  de  carácter  informativo  —la  de  dar  a  conocer  un

nuevo grupo literario o artístico  y los  postulados sobre los  que pretende

basar su actividad creadora, tal como sucedió a lo largo del siglo XIX—

para convertirse en un texto literario autónomo, independiente de cualquier

tipo de manifestación artística exterior a él mismo:

El manifiesto pasa de ser una forma con una finalidad eminentemente

pragmática, la de transmitir las intenciones de un artista o grupo de

artistas  al  público,  a  convertirse  en  una  obra  de  arte  plenamente

autónoma que se erige, junto con la poesía, en el modo de expresión

literario  más  típico  de  las  vanguardias.  […]  La  aspiración  a  una

transformación  global  de  la  sociedad,  el  famoso  changer  la  vie

enunciado  por  Rimbaud,  es  común  a  todas  las  corrientes  de  la

vanguardia. (Jarillot Rodal 2010: 13)

Su origen parece remontar a la política. En un principio servía para

designar una declaración pública en la que un príncipe, facción o institución

daba a conocer sus intenciones y los móviles que le llevaban a alguna acción

determinada, por lo general de tipo bélico. Estos escritos estaban dirigidos
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bien a otros soberanos, y adquirían entonces un carácter de declaraciones de

guerra. La popularidad de esta forma entre las corrientes literarias de fin de

siglo es enorme. Cada grupo se ve obligado a lanzar no uno, sino varios

manifiestos,  para  asegurarse  la  atención  de  un  público  lector  que  es

constantemente bombardeado con las efusiones programáticas de un nuevo

ismo. No sólo las revistas especializadas, también la prensa diaria abre sus

páginas  al  género  en  boga:  desde  «Manifeste  du  Symbolisme»  de  Jean

Moréas, publicado en 1886 al «Manifeste du Futurisme» de Marinetti, de

1909, ambos publicados en el parisino  Le Figaro, los nuevos manifiestos

son con frecuencia comentados en las secciones de literatura de éste y otros

periódicos.  El  manifiesto  publicado  en  medios  de  gran  tirada  será  el

vehículo preferido por las vanguardias para acceder a su público.

Formalmente, el manifiesto tiene unas normas internas, cumplidas en

general, independientemente del  ismo que de él haga uso, sobre todo en lo

que respecta a sus dos fases, interrelacionadas pero a la vez, bien distintas y

definidas, y que constituyen lo que se podrá llamar el binomio destrucción-

construcción. Es decir: 

una primera  de presentación de la realidad circundante, caracterizada

de un modo negativo, y una segunda de propuesta de alternativas. La

primera  sirve  de  justificación  a  la  segunda:  si  la  situación  social,

política y cultural en la que surge el manifiesto fuese presentada como

aceptable, no habría motivo alguno para pretender transformarla y la

existencia  misma  de  grupos  de  vanguardia  carecería  de  toda

legitimación.  […]  Los  posibles  rivales,  y  sobre  todo  los  grupos

literarios  ya  consagrados  son  atacados  de  un  modo  frontal:  sus

propuestas  estéticas  e  incluso  sus  ideales  se  declaran  anticuados,

incapaces  de  seguir  el  ritmo  de  transformación  de  las  sociedades

modernas,  y  sus  componentes  son acusados de sumisión al  espíritu

acomodaticio y materialista de la burguesía. (Jarillot Rodal 2010: 188)

El manifiesto está necesariamente inscrito en un proceso dinámico,

de transformación, y requiere un tono violento para romper amarras con lo

preexistente y afirmarse como punto de partida de lo nuevo, de esa primera

fase,  esa  posición  básica  de  oposición  que «no se  limita  a  una  realidad
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circundante  pero  externa,  a  unas  tendencias  literarias  en  boga,  sino  que

aspira  a  cuestionar  el  modo de funcionamiento,  los  códigos que rigen la

producción literaria» (Jarillot Rodal 2010: 188). Siguiendo estas pautas en

nuestro análisis de la trayectoria programática regeneracionista de Pessoa-

Campos,  nos  centramos  efectivamente  en  sus  textos  combativos,

apoyándonos,  en  su  caso,  en  su  obra  poética.  Igualmente,  hemos

mencionado ya el muy utilizado diminutivo genérico de  ismos a partir de

este momento, y en relación con la temática de este trabajo, prácticamente

sólo  nos  referiremos  a  dos:  al  Futurismo  y  más  detenidamente  al  ismo

pessoano por excelencia, el Sensacionismo. 
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3.1. Orpheu y el primer Modernismo portugués

Temos que firmar esta revista, porque

ela é a ponte por onde a nossa Alma

passa para o futuro.

Fernando Pessoa (1985: 59)

Modernismo es  un  término  polisémico,  extremadamente  ambiguo,

teniendo en cuenta la disparidad de usos que ha recibido dentro de la teoría

literaria:  unas  veces  utilizado para  caracterizar  un  corto período entre  el

Simbolismo y el Decadentismo, por un lado, y el Vanguardismo por otro

(recordemos a Peter Bürger); y otras, bastante más amplias y más aplicadas

en el ámbito de la literatura anglosajona, cubriendo un tiempo cronológico

desde el ocaso del siglo XIX al final de la tercera década del siglo pasado50.

Refiriéndonos  concretamente  al  caso  portugués,  dejamos  a  un  lado  esa

ambigüedad y consideraremos el Modernismo como la producción artística

de la generación —otro término discutible— de Orpheu y sus herederos, que

incluye  la  primera  vanguardia  literaria  portuguesa  (Interseccionismo,

Sensacionismo y  Futurismo),  sin  excluir,  con todo,  otros  autores  que en

aquella  no  podrían  ser  afiliados  y  que,  directamente  o  indirectamente,

participaron  en  sus  publicaciones  (recordemos  los  nombres  de  Luís  de

Montalvor,  Alfredo  Guisado,  Côrtes-Rodrigues,  el  poeta  de  Rilhafoles

Ângelo de Lima; incluso la mayoría de la obra de Mário de Sá-Carneiro se

encuentra  adscrita  al  Decadentismo  siendo,  por  ello,  prácticamente

imposible caracterizarla de vanguardista).

Curiosamente,  el  primer  Modernismo portugués  tendrá  la

peculiaridad,  entre  muchas  otras,  de  fundar  su  surgimiento  no  en  un

manifiesto, sino más bien en una publicación que se pretendía periódica y

tenía como objetivo instaurar una verdadera ruptura en el panorama cultural

y literario portugués de inicios de siglo:  Orpheu. Revista lanzada en 1915,

cuyos dos únicos números publicados en abril y julio, marcaron el inicio del

Modernismo en Portugal, con la dirección, del n° 1, de Fernando Pessoa y

50 Cf. Bradbury y McFarlane, 1986.
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del brasileño Ronald de Carvalho, y del n° 2, de Fernando Pessoa y Mário

de Sá-Carneiro.

El nº1 estaba compuesto por las siguientes colaboraciones: Luis de

Montalvor, "Introdução”; Mário de Sá-Carneiro, "Para os Indícios de Oiro"

(poemas); Ronald de Carvalho, "Poemas"; Fernando Pessoa,  O Marinheiro

(teatro estático); Alfredo Pedro Guisado, "Treze Sonetos"; José de Almada

Negreiros,  "Frizos"  (prosas);  Armando  Côrtes-Rodrigues,  "Poemas"  y

Álvaro de Campos, "Opiário" y "Ode Triunfal". El segundo número de la

revista  albergó  producción  literaria  de  los  siguientes  autores:  Ângelo  de

Lima,  "Poemas  inéditos";  Mário de  Sá-Carneiro,  "Poemas sem Suporte";

Eduardo  Guimarães,  "Poemas";  Raul  Leal,  "Atelier"  (novela  Vertígica);

Violante de Cisneiros, "Poemas "; Álvaro de Campos, "Ode Marítima"; Luís

de  Montalvor,  "Narciso"  (Poema);  Fernando  Pessoa,  "Chuva  Oblíqua"

(poemas  interseccionistas)  y  Santa-  Rita  Pintor,  "Quatro  Hors  de  texte

duplos".  Para  el  proyectado  tercer  número  —cuya  publicación  estaba

prevista para 1916, pero por razones financieras, no fue puesto a la venta—

Orpheu contaría con los siguientes textos: Mário de Sá-Carneiro, "Poemas

de Paris"; Albino de Meneses, "Após o Rapto"; Fernando Pessoa, "Gládio" y

"Além-Deus" (poemas); Augusto Ferreira Gomes, "Por esse Crespúsculo a

Morte de um Fauno..."; José de Almeida Negreiros, "A Cena do Ódio"; D.

Tomás  de  Almeida,  "Olhos";  C.  Pacheco,  "Para  Além  outro  Oceano"  y

Castelo de Morais, "Névoa". Posteriormente, y a partir de este número de

Orpheu, se publicarían poemas de Fernando Pessoa, así como algunas notas

en inglés. 

En la frase de Fernando Pessoa que citamos a continuación queda

sucintamente  resumida  la  caracterización  acertada  de  la  revista  Orpheu,

como un instrumento de presentación de un conjunto de tendencias literarias

representadas, mayoritariamente, por una nueva generación de escritores de

lengua portuguesa. De hecho, los propios protagonistas son conscientes de

ello y el propio Pessoa llega a escribir a modo de confesión que 

Descendemos  de  três  movimentos  mais  antigos  —  o  simbolismo

francês, o panteísmo transcendental português e a miscelânea de coisas

contraditórias e sem sentido de que o futurismo, o cubismo e outras
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correntes  afins  são  expressão  ocasional,  embora,  para  ser  exacto,

descendamos mais  do espírito  do que da letra  desses  movimentos»

(1966: 127)

En una carta publicada en 1936 no deja de insistir, cuando se refiere

a  su  formación  cultural,  en  el  hecho  de  haber  sufrido  influencia  de  los

decadentes franceses,  «cuja  acção me foi  subitamente varrida do espírito

pela ginástica sueca e pela leitura da Dégénérescence, de Nordau51» (Pessoa

s.d.: 298-299). Con estas palabras es así destacable la autoconsciencia de

uno de  sus  principales  protagonistas  de  la  deuda relativa  a  movimientos

literarios anteriores puesto que el carácter vanguardista del primer número

de esta revista se encuentra prácticamente reducido a las colaboraciones de

Sá-Carneiro y de Álvaro de Campos. Lo demás, sin gran rigor se podría

etiquetar como Decadentismo, Simbolismo o hermetismo. Por este motivo,

resulta complicado, por su carácter heterogéneo, considerar los interventores

de  Orpheu como una  generación,  tal  como suele  ocurrir  a  menudo.  No

obstante, se podría aceptar ese término, “generación”, considerando no la

fecha de nacimiento de sus integrantes, sino más bien el período considerado

como análisis  de su producción literaria.  El  año 1915 en Portugal  es,  de

hecho,  simbólico  en  relación  al  coincidir  en  él  el  fallecimiento  de  dos

representantes de las ya brevemente mencionadas “generaciones” literarias

anteriores del panorama literario portugués —Ramalho Ortigão y Sampaio

Bruno—, abriendo sintomáticamente las puertas a  su relevo: el  grupo de

Orpheu.  Utilizamos  el  término  “grupo”  al  coincidir  con  la  opinión  de

Guillermo  de  Torre  cuando  éste  considera  “generación”,  en  términos

literarios o artísticos, como «un conglomerado de espíritus suficientemente

homogéneos,  sin  mengua de  sus  respectivas  individualidades,  que  en  un

momento dado, en el de su alborear, se sienten expresamente unánimes para

afirmar unos puntos de vista y negar otros, con auténtico ardimiento juvenil»

(1974: 63)52. Ese «ardimiento» no está presente en todos sus integrantes (ni

51 Sin embargo, en un fragmento de 1913, hace una crítica del punto de vista de Max 
Nordau (Pessoa s.d.: 158-159).

52 También podemos recordar en esta ocasión las curiosas afirmaciones del final del siglo
XIX de Raul Brandão en História de um Palhaço sobre la iniciativa juvenil de creación
de  grupos  literarios  y  sus  motivaciones:  «A cada  passo  se  formam  por  aí  grupos
literários.  Há-os  em todas  as  gerações.  Os  rapazes  sentiram sempre  necessidade  de
comunicar  e  juntam-se  conforme o acaso,  as  afinidades ou as  aspirações» (Brandão
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mucho menos), aunque se denote una voluntad de renovación y ruptura, si

bien  que  no  sea  substituida  posteriormente,  y  tal  como  sucede  con  los

movimientos  de  vanguardia,  por  el  intento  de «imposición  de  un  estilo»

(Torre 1974: 68).

El  poeta  y  estudioso  del  futurismo  en  Portugal,  Nuno  Júdice,

considera  que  un  elemento  constante  del  Modernismo  portugués  es  su

evidente recuperación de la  tradición por la  vanguardia.  En este  sentido,

propone  de  una  diferente  periodización  para  el  primer  momento  de  este

amplio movimiento de la literatura portuguesa,  que en parte utilizaremos

para referirnos a la producción ensayística de Álvaro de Campos:

1.ª fase, decadentista-paúlista: tem início com a publicação dos

artigos  de  Pessoa  sobre  a  «A nova  Poesia  Portuguesa»  na  revista

Águia e termina com a publicação do 1.º número de Orpheu — 1912-

1915;

2.ª fase, simbolista-futurista: tem início com o 1.º número do

Orpheu e termina com a edição de Portugal Futurista — 1915-1917;

3.ª  fase,  sensacionista:  corresponde ao período pós-futurista,

terminando com a publicação da revista  Athena,  em que surgem os

«Apontamentos  para  uma  estética  não  aristotélica»  de  Álvaro  de

Campos — 1917-1924. (Júdice 1993: 13)

La primera de estas tres fases se afirma como una escuela poética

que tiene en Pessoa, con el poema «Impressões do Crepúsculo» y con la

poesía  de  Mário  de  Sá-Carneiro,  su  mejor  definición  y  se  inicia  con  la

teorización de Pessoa,  derivada de la  estética  decadentista  que,  en parte,

subyace  a  los  poetas  de  A  Águia y  al  Saudosismo.  La  segunda  fase,

simultáneamente tradicional y vanguardista, corresponde al descubrimiento

—e  incorporación—  de  la  novedad  futurista  y,  paradójicamente,  al

Simbolismo en su expresión más pura53,  y termina con la  afirmación del

futurismo  en  Portugal  a  través  de  sus  manifestaciones  más  conocidas

(performance del Teatro República en abril de 1917 y Portugal Futurista, en

1978: 9).
53 Recordemos el papel de Luís de Montalvor y la publicación de la poesía de Camilo

Pessanha en revistas de la generación órfica como Athena en 1916.
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noviembre del mismo año). La tercera fase, ya un período de reflujo de la

vanguardia,  es  a  la  vez  de  balance  y  de  reflexión.  Álvaro  de  Campos

escribirá  sus «Apontamentos para  uma Estética Não-Aristotélica»,  en los

que  rechazará  tanto  el  Clasicismo  como  el  Romanticismo  ya  que  —

considera—  ambas  están  imbuidas,  respectivamente  de  retórica  y

sentimentalismo. Se trata, pues, «de uma afirmação tanto mais importante

quanto esta arte “não aristotélica” (nem retórica nem sentimental) se aplica

exactamente à definição do próprio percurso pessoano, no que tem de mais

original e singular» (Júdice 1993: 14).

Este primer grupo modernista,  pues, empezaría a reunirse hacia el

año  1913  y  destacarían  las  figuras  de  Fernando  Pessoa,  Mário  de  Sá-

Carneiro y José de Almeida Negreiros. Como ya hemos tenido oportunidad

de mencionar, Pessoa colaboró en A Águia, pero dando del saudosismo una

versión  extremista  y  provocadora  y  rompiendo  con  las  ataduras  que  le

podrían prender al sentido común de la época. Ya desde ese momento, los

dos  primeros  pronto  buscan  un  camino  muy  distinto  al  seguido  por  los

saudosistas y Sá-Carneiro compone «Dispersão» y Pessoa «Pauis».  Abrir

paso al cosmopolitismo será uno de los caminos y la estancia de Sá-Carneiro

en París contribuirá a ello hasta su muerte precoz en 1916. De todos modos,

por su heterogeneidad hay que considerar en  Orpheu y en los principales

elementos  de  este  grupo,  tanto  particularidades  de  formación  y

temperamento  relacionables  con  una  mayor  instabilidad  social  y  como

influencias cosmopolitas más o menos indirectas que habían contribuido al

aislamiento del panorama cultural nacional anclado en un tradicionalismo

más o menos romántico y de una República incapaz de solucionar los viejos

problemas nacionales. Orpheu abriría paso, sería el órgano iniciador y otras

publicaciones le seguirían en los años siguientes, con intenciones similares

—muchas  de  ellas  con  participación  activa  de,  por  ejemplo,  Fernando

Pessoa o Almeida Negreiros— y de mayor o menor longevidad, como Exílio

(1916)  (en  la  que  Pessoa  publica  «Hora  Absurda»),  Centauro (1916)  y

Portugal  Futurista (1917).  Saldrán  después  Contemporânea (1922-23),

Athena (1924-25)  —dirigida  por  Pessoa,  en  la  que  publica,  bajo  el

heterónimo de Álvaro de Campos, «Apontamentos para uma Estética Não-

92



Aristotélica»— y, finalmente, Sudoeste (3 vols., 1935), dirigida por Almada

Negreiros. En ellas, parece presente un denominador común: prácticamente

nada  hay de definidamente  programático.  Sin  embargo,  entre  ellas  había

diferencias  considerables  y,  en  ese  mismo  sentido  apunta  afirmación  de

Ángel Crespo: 

Si Orpheu fue una publicación que mostró claramente, debido en parte

a  sus  contradicciones,  cuál  era  el  verdadero  estado  de  la  cultura

portuguesa, Exílio y Centauro supusieron, dentro de aquel contexto,

una reacción conservadora; y si bien es cierto que aparecieron en ellas

originales de impronta simbolista de Pessoa, Cortes-Rodrigues, Leal y

Montalvor, que fue además editor de la segunda, nada obtuvieron que

hacer en ellas los más avanzados colaboradores de Orpheu, es decir,

Campos, Almada Negreiros y Santa-Rita. (2007: 215)

Eso sí, alternan irreverencia iconoclasta, que utiliza todas las formas

posibles de publicidad, incluso las más extravagantes, ciertas formas de un

Sebastianismo delirante, el gusto por las ciencias ocultas, la metapsíquica, la

astrología y una religiosidad heterodoxa y esotérica. Es el escándalo de las

costumbres y del sentido común lo que trae la notoriedad.

Como hemos afirmando anteriormente,  a  pesar  del  no rechazo de

formas literarias  anteriores, no  produciendo  así  una  ruptura  total  a  nivel

formal  o  de  contenidos,  la  reacción  escandalosa  del  provinciano  medio

cultural  lisboeta  no  se  hizo  esperar.  Este  escándalo provocado  por  la

publicación de  Orpheu se debió, entre otros motivos, a la presentación de

prácticas  de  escritura  y  corrientes  artísticas  vanguardistas  o  innovadoras

(Simultaneísmo,  Futurismo  o  las  pessoanas  Paulismo,  Interseccionismo,

Sensacionismo),  si  bien  que  compaginadas  con  lecturas  y  prácticas

simbolistas y decadentistas. En palabras de Sá-Carneiro, prácticamente se

puede intuir que los objetivos de Orpheu no pasaban necesariamente por un

ataque  a  lo  establecido,  sino  más  bien  «fazer  saber  que  num  canto

amargurado e esquecido da Europa, uma poesia grande e nossa se começa a

desenvolver  rasgando  horizontes  desconhecidos,  perturbadores  e

belíssimos»  (Sá-Carneiro  1978:  46).  Lógicamente,  los  fines  de  los

93



protagonistas  de  este  grupo  no  serían  así  de  inocentes  y  quedan  bien

resumidos  en  las  palabras  de  José  Augusto  Seabra  al  explicitar  lo  que

significó la aparición de Orpheu en el estancado y desencantado Portugal de

inicios de siglo:

no marasmo da vida literária e cultural da época — à imagem de uma

sociedade adormecida, onde apenas as notícias de uma guerra ainda

estrangeira e distante,  juntamente com uma agitação política estéril,

indiciavam os gernes de uma crise só agora latente —, eis que irrompe

o escândalo. Um pequeno grupo de poetas e de artistas, praticamente

desconhecidos, deitava fogo ao rastilho, bem no meio dessa capital em

vaso  fechado.  Não,  não  eram anarquistas  lançando bombas  na  rua,

como então se tornara corrente, mas revolucionários de outro género:

provocadores  modernistas,  agitadores  de  vanguarda.  Numa palavra,

«doidos com juízo», no dizer meio sério meio trocista da imprensa, em

títulos  sensacionistas.  «Literatura  de  manicómio»,  «os  poetas  de

Orpheu e os alienistas», «Orpheu nos infernos»... (1985: 147-148)

El recibimiento dado a los poetas de Orpheu en los diversos sectores

de  la  intelectualidad  portuguesa  —«poetas  paranóicos»,  «artista  de

Rilhafoles»54— prueba el  carácter  novedoso y escandaloso de una poesía

que rompía con el paradigma poético del Portugal de la época. Estos nuevos

artistas pretendían, con su «literatura de manicómio astral»55, crear un nuevo

lenguaje poético y eran a la vez conscientes del terremoto que la renovación

que  les  acompañaba  provocaría  en  el  estancado  panorama  literario

portugués.  Los  blancos  más  evidentes  de  la  crítica  fueron,  lógicamente,

Álvaro de Campos, con sus «Ode Triunfal» y «Ode Marítima» publicados,

respectivamente, en el número y en el número 2 de la revista, y Mário de Sá-

Carneiro, con su poema «16». Ambos autores consiguieron, pues, descolocar

un público  acostumbrado a  una normalidad estancada,  una  situación que

Ortega y Gasset tan bien explicaría una década más tarde:  «No se trata de

que a la mayoría del público no le guste la obra joven y a la minoría sí. Lo

54 Hospital  psiquiátrico  de  Lisboa,  recibe,  desde  1911,  el  nombre  de  Hospital  Miguel
Bombarda.

55 Se tratan de calificativos atribuidos por prensa de la época, citados por Júdice 1986: 84, 
102 y 107.
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que sucede es que la mayoría, la masa,  no la entiende» (Ortega y Gasset

2005: 49). Curiosamente, también Fernando Pessoa se expresaría de forma

similar  en  1924  al  clasificar  diferentes  tipos  de  audiencia  para  las

producciones estéticas: 

Há  três  públicos  -  um que  vê,  outro  que  lê,  outro  que  não  há.  O

primeiro é composto da maioria, o segundo da minoria, o terceiro de

indivíduos. O primeiro quer ver, o segundo quer conhecer, o terceiro

quer  compreender.  Uma revista  "puramente  de arte"  é  feita  para  o

público que "compreende" a arte,  e,  ao mesmo tempo, para que os

públicos que a não compreendem, compreendam, um que ela tem que

compreender, o outro que ela poderá ser compreendida, visto que há

quem a compreenda.56 

Los argumentos utilizados por el  establishment  coinciden con una

línea  antirreaccionaria  al  intentar  descalificar  a  la  literatura portuguesa

modernista o de vanguardia: por un lado, afirmándole la escasa validez y

consistencia  de  sus  producciones  vanguardistas  por  considerarlas  como

imitación de elementos importantes del extranjero, lo que equivale a decir

que  en  Portugal  no  existieron  movimientos  de  vanguardia  histórica

originales57. En  este  sentido,  iba  acompañada  de  una  acusación  de

provincianismo, un tópico al que, de hecho, Fernando Pessoa contribuiría de

manera opuesta con algunos de sus artículos58. Por otro lado, las críticas de

la  época  y  posteriores  refieren  un  supuesto  retraso  de  la  hora  literaria

portuguesa  en  relación  a  la  hora  literaria  europea,  retraso  que  suele

ejemplificarse con la tardía introducción, por ejemplo del  Surrealismo en

Portugal59.  Un  retraso  que,  por  otra  parte,  conlleva  necesariamente  la

acusación de mimetismo, por referencia al centro cultural —París—, para el

56 Entrevista a Diário de Lisboa, 3 de noviembre de 1924.
57 En esta línea se ha expresado Osvaldo Manuel Silvestre: «Em rigor, não houve entre nós

uma vanguarda, e sim manifestações esparsas e breves de um vanguardismo de cunho
claramente futurista, mesmo lá onde o Sensacionismo também marcou a sua presença».
Unicamente acrescentaríamos «de cunho claramente [cubista e] futurista» (1990: 161). 

58 Cf.  «O  Provincianismo  Português»  (1980a:  157-161),  «O  Caso  Mental  Português»
(1980a: 163-172) o «Reflexões sobre o Provincianismo» (1980b: 147-148).

59 Para Ángel Crespo, sin embargo, el deseo y el esfuerzo de los protagonistas del primer
Modernismo portugués y creadores de Orpheu iba encaminado a «poner el reloj cultural
portugués en hora con el europeo» (2007: 213).
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caso concreto de la Modernidad60. Ante una marea de críticas, la respuesta

de Pessoa no se haría esperar, desde la pluma de un Álvaro de Campos que

tras conocer a Caeiro ya no era el poeta decadente y desencantado de dos

años. Si por un lado defiende en carta al periódico Diário de Notícias de 4

de junio de 1915 que Orpheu no se puede identificar de manera ninguna con

el Futurismo —«Nenhum futurista tragaria o Orpheu. O Orpheu seria, para

um  futurista,  uma  lamentável  demonstração  de  espírito  obscurantista  e

reaccionário»  (1966: 412)61—, a la vez alaba la importancia de la revista y

de su grupo en el Portugal de la época, y la crítica no deja de ser irónica y

mordaz, acabando por dejar entrever implícitamente que el Supra-Camões

no marca presencia al mencionar dos de sus referencias literarias, miembros

del canon de la literatura universal:

Há apenas duas coisas interessantes em Portugal — a paisagem e o

Orpheu.  Tudo o que está de permeio é palha podre usada, que serviu

pela  Europa em fora  e  acaba entre  as  duas  coisas  interessantes em

Portugal. Por vezes estraga a paisagem pondo-lhe lá portugueses. Mas

não pode estragar o Orpheu porque esse é à prova de Portugal. Ao fim

de dia e meio em Portugal dei pela paisagem; levei ano e meio a dar

pelo  Orpheu.  É verdade  que  desembarquei  em  Portugal,  vindo  de

Inglaterra, na mesma altura em que  Orpheu  chegou do Olimpo. […]

Vale a pena aprender português para o ler. Não é que lá haja algum

Goethe ou Shakespeare. Mas existe o suficiente para compensar não

60 Pese  a  la  coincidencia  en  el  tiempo  y  a  las  ineludibles  influencias  de  los  ismos

vanguardistas  en  el  primer  Modernismo  portugués,  António  Apolinário  Lourenço
defiende que éste mantuvo su independencia y nunca cedió a una actitud sumisa ante
unas posibles directrices remetidas de la capital francesa: «Es justo, sin embargo, que se
reconozca que la coincidencia de las opciones estéticas de Fernando Pessoa y sus pares
con  las  del  vanguardismo  europeo  nunca  reflejan,  incluso  cuando  la  influencia  es
evidente,  una  situación  de  servilismo.  Las  innovaciones  adoptadas  lo  son  crítica  y
creativamente,  pero  en  muchos  casos  sólo  hay  situaciones  de  convergencia,  que  no
reflejan imitación de ninguna de las partes, y no es rara la anticipación portuguesa (la
propia heteronimia es un ejemplo genial de la autonomía —por lo menos en una primera
fase— de la  vanguardia  portuguesa).  Si  siempre  ha sido injusto,  ahora es una crasa
manifestación de ignorancia no reconocer a Lisboa como una de las grandes capitales
del Modernismo» (1997: 77)

61 Del primer número de Orpheu, sobre tan sólo una creación poética se podría afirmar
haber recibido influencias del movimiento marinettiano: «Ode Triunfal» de Álvaro de
Campos, sobre la que en julio de 1914, en un carta escrita desde París, Mário de Sá-
Carneiro había apuntado: «Não tenho dúvidas em assegurá-lo, meu amigo, você acaba
de escrever a obra-prima do futurismo. Porque, apesar de talvez não pura, escolarmente

futurista — o conjunto da obra é absolutamente futurista» (Sá-Carneiro 2015: 223).
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haver lá nem Goethe nem Shakespeare. O Orpheu é a soma e a síntese

de todos os movimentos literários modernos. (1966: 155)

Así pues,  Orpheu es continuidad y ruptura a la vez, y el halo que

envuelve al grupo es bien sintomático de la traslación estética que significó

el Modernismo considerado en su globalidad. En realidad, con  Orpheu el

espacio literario portugués no hace más que acompañar una revolución más

amplia.  No  obstante,  no  se  puede  pensar  en  un  rechazo  radical  de  la

tradición.  Un buen ejemplo  es  el  propio  Modernismo de los  de  Orpheu.

Pessoa y Sá-Carneiro dan sus primeros pasos en las letras participando en A

Águia, órgano de expresión del llamado Saudosismo, corriente epigonal del

Decadentismo finisecular cuya configuración idealista, como hemos visto,

tiene como uno de sus corolarios la concepción ontológica de la  saudade62

como rasgo esencial del alma portuguesa, luego en franca relación constante

con el pasado. Por todo esto,

Orpheu deve,  pois,  considerar-se como  uma  prática  de  ruptura  de

vanguarda,  mas  também como uma plataforma de encontro entre o

passado e o futuro já que entre os seus organizadores e participantes as

posições estéticas post-simbolistas co-existiam com a preocupação da

busca de novas formas de praticar a poesia, de a comunicar e de a fazer

actuante na cultura do tempo, nosso e europeu. (Castro 1987: 33-34)

Con  Orpheu,  la  blague,  el  fingimiento,  la  mistificación,  la

construcción incesante de nuevos ismos, todo son formas posibles de agitar

el meollo de la consciencia narcotizada de Portugal y arrastrarla para que

vea  los  malabaristas,  payasos,  poetas  y  locos  desfilando  con  sus  almas

alzadas  como  en  un  estandarte  para  que  el  pueblo  los  pueda  ver.  Una

verdadera parada,  teniendo como objetivo  saludar  al  nuevo dios.  En ese

nuevo paradigma podrá existir el Quinto Imperio, y la reparación de todas

62 Almada Negreiros sería uno de los detractores de conceptos considerados por él como
decadentistas: «Há palavras como spleen e saudade que são como muletas de paciência
prò  Homem se  arrastrar  na  sua  molenguice.  A velocidade  parou  em absoluto  estes
signficados.  Spleen  é  a  tatuagem  da  impotência.  É  o  síntoma  definitivo  do  cancro
proveniente da inteligência parada. Saudade é a masturbação passiva dos que não sabem
que a Natureza é suficientemente variada para que não haja necessidade de voltar atrás»
(Almada Negreiros 2002: 72).
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las humillaciones sufridas. En un escenario en el que la poesía vale más que

la  realidad,  el  exorcismo  practicado  por  Álvaro  de  Campos  en  su

«Ultimatum» es más real y válido que el acorazado inglés que apuntaba sus

cañones a  la  patria  lusa.  Las posibilidades se multiplican y los caminos,

como los cruces de una ciudad moderna súbitamente inventada, son muchos

y es necesario escoger uno de ellos. Abordar las cuestiones de una forma u

otra, ser el inicio o el fin: 

A dialéctica incomum de Pessoa revela-o oscilante e confundido ante a

necessidade de testemunhar por idéias e formas que de todos os lados

requeriam  lugar  e  voz.  Divide-se,  multiplica-se,  duvida  dos  seus

panfletos de génio, abandona os amigos, incapaz de distinguir neles e

talvez em si mesmo a loucura e o exibicionismo das suas atitudes; mas

finalmente, quando chega a hora, ele está presente, é a grande, visível

e invisível presença desse Orpheu, onde se apresentará já, “tal como a

Eternidade enfim o mudará”, jogando o seu duplo jogo da seriedade

formal  de  Fernando  Pessoa  e  o  da  fantasia  absoluta  de  Álvaro  de

Campos. Ele bem pressentia que  Orpheu  era a ponte por onde a sua

Alma passaria para o Futuro. Aí entrou com os amigos, imensamente

sério sob o maillot  de Arlequim que Almeida Negreiros, perseguindo

um sonho que vinha de longe, irá pintar em breve, como emblema,

brasão e signo de uma geração inteira. (Lourenço 2007: 56)

Orpheu, aunque no lo llegue a ser del todo, se vuelve Vanguardia en

su sentido más literal, la evolución que sólo se preveía posible reduciendo su

concepto  al  absurdo,  ya  que  Portugal,  en  pleno  siglo  XX,  todavía  se

mantenía posicionado hacia el Atlántico y hacia el pasado, mirando hacia lo

desconocido e imaginando tiempos ya idos o soñados. Europa es una forma

vaga, de contornos imprecisos, mezcla de miedo, deseo, envidia y saudade.

Para  Fernando  Pessoa,  los  portugueses  se  olvidaron  que  su  país,

efectivamente, es parte de Europa, y no consiguieron vislumbrar los dos a la

vez, sino sólo lo que estaba dentro o fuera y nunca el conjunto:

Quando, nas primeiras décadas do século XIX, Portugal, pela pena dos

primeiros representantes de um  novo Portugal  – saído da revolução
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liberal-, faz o balanço da sua situação no mundo, isto é, na Europa, e,

ao mesmo tempo, se  volta para  o passado para  saber  se  ainda terá

futuro, fá-lo já como se não fosse Europa, ou então como se fosse uma

outra espécie de Europa. (Lourenço 2012: 17)

Pessoa, en toda su contrariedad, nunca llegará a lograr el equilibrio

entre su nacionalismo y la atracción por un cosmopolitismo eurocéntrico con

capital  en  París,  Londres  o  Berlín,  como  tendremos  oportunidad  de

constatar, por ejemplo, en una lectura posible de «Ultimatum» de Campos.

Sin embargo, ya en Orpheu63, donde dejará huella de su preponderancia, no

deja de ser posible realizar una analogía entre las figuras del Supra-Camões

que  él  mismo  había  vaticinado  hacía  unos  escasos  tres  años  y  la  figura

civilizadora del Orfeo mítico y de su búsqueda, junto a Jasón y los restantes

Argonautas,  del  vellocino  de  oro,  ese  elemento  susceptible  de  distintas

interpretaciones, que tanto podemos entender como la búsqueda de un objeto

sagrado  —como  una  forma  de  Santo  Grial—  o  de  legitimidad  de  una

realeza. La analogía con Pessoa puede ser interpretada de ambas formas: tal

como Orfeo, el Supra-Camões será un poeta, un artista y preconiza su propia

legitimidad a partir del arte y no de la violencia porque lo que pretende es la

fundación de un Quinto Imperio, de base portuguesa en el que el vellocino

de  oro  no  representa  el  tan  deseado  oro  de  las  Indias  (Orientales  y

Occidentales) que los descubridores portugueses y españoles tanto buscaban

a lo largo de los siglos XV, XVI y XVII, sino más bien la asunción o el

advenimiento de un imperio cultural.

El grupo de Orpheu es invadido por la crisis y el desencanto a raíz de

diversos acontecimientos: Sá-Carneiro en 1916 había puesto fin a sus días de

una  manera  trágica,  Portugal  Futurista  fue  confiscada  por  la  policía,

Almada Negreiros dejó el  país,  otros miembros volvieron a sus pueblos-

natales dejando la capital. A este declive generacional hay que sumar —en el

caso de Pessoa— su relieve como cabeza pensante de la vanguardia lusa y

63 A poco menos de treinta días para su muerte, Pessoa escribiría aún el artículo «Nós, os
de  Orpheu» en el  tercer  número de  Sudoeste —revista dirigida por José de Almada
Negreiros—  «Orpheu acabou,  Orpheu continua»  (1980a:  228),  consciente  de  la
importancia del grupo de la revista que si bien sólo vería publicada dos números —y de
un  tercero  que  no  pasó  de  la  fase  de  pruebas—  dejaría  huellas  imborrables  en  el
Segundo Modernismo de Presença y en la cultura portuguesa del siglo XX.
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su substitución por el futurismo lisboeta con la presencia de una figura como

Santa-Rita  Pintor  (regresado de París),  secundado por Almada Negreiros.

Una serie de circunstancias había propiciado este  cambio:  la  inviabilidad

económica de Orpheu, el suicidio de Sá-Carneiro, la polarización dentro del

grupo órfico de dos tendencias —una conservadora y la otra radical—, y la

segunda se impondría en 1917 con la intención de emular a Marinetti.

En la época de  Orpheu el vanguardismo de Pessoa, o mejor dicho,

para su heterónimo en lo que respecta a la modernidad, Álvaro de Campos,

se  mantiene  dentro  del  tono  general  de  la  vanguardia  portuguesa,  más

caracterizada por su insistencia en el radicalismo temático que en el formal.

Aun  así,  la  actitud  del  grupo  lisboeta  sintoniza  con  los  primeros

movimientos  europeos  de  ruptura  la  tarea  común  de  desmantelar  la

personalidad lírica heredada del romanticismo mediante la desarticulación

del lenguaje convencionalmente literario o retórico y aquello que Ortega y

Gasset  denominó en  1925 como «deshumanización del  arte»,  o  en  otras

palabras, la progresiva objetivación despersonalizadora del ente lírico. Estas

posturas  beligerantes  estaban  condenadas,  a  priori,  al  fracaso,  a  la

obsolescencia, por lo menos en los términos establecidos inicialmente. Tan

sólo  consiguieron  evitar  la  profunda  contradicción  adormecida  que

arrastraban los primeros vanguardistas, los cuáles, debido a su militancia

política obtuvieron el beneplácito del poder64. Una vez llegado el desencanto

natural  del  final de la  juventud y perdidas las esperanzas  de realizar  los

sueños  y  programas  idealizados,  muchos  poetas  desaparecen,  otros  se

convierte  al  conservadurismo formal  y  otros  pierden el  entusiasmo y  se

ensimisman65. 

64 Recordemos el ingreso de Marinetti en la Academia en 1924.
65 Es un ejemplo de esta tendencia Armando Côrtes-Rodrigues, amigo de Fernando Pessoa

y colaborador del  Orpheu con algunos poemas —algunos de ellos bajo el pseudónimo
de  Violante  de  Cysneiros—  cuyo  modernismo  moderado  sería  definitivamente
abandonado  para  adherir  posteriormente  a  una  producción  lírica  más  tradicional,
reflejando un clasicismo poético de cuño marcadamente humanista.
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3.2.  EL  SENSACIONISMO  PESSOANO  Y  EL  FUTURISMO  EN

PORTUGAL

3.2.1. El Sensacionismo: el Ingeniero Interventor

La  importancia  fundamental  de  Pessoa  en  Orpheu se  hace  sentir

también por otra vía. Si bien no deja de tener en cuenta la tradición literaria,

determinadas  figuras  consideradas  canónicas  —como  Homero  o

Shakespeare—,  o  el  pasado  glorioso  de  la  historia  patria  lusa  que  le

convierten  en  profeta  de  la  nueva  generación  y  del  futuro  imperio  de

preponderancia nacional, la constante fragmentación de su yo, su tendencia

para la despersonalización —dispersión y pluralidad— le hacen estar en la

vanguardia de la creación de  ismos en cortos espacios de tiempo,  que él

mismo se ocupará de teorizar y ponerlos en práctica a través de distintos

poemas.  Este  hecho  lo  reconocerían  justamente  algunos  de  sus

contemporáneos o, incluso, uno de sus comparsas en diversas incursiones

modernistas.  Almada  Negreiros  atribuía  a  Fernando  Pessoa  el  papel  de

iniciador  de  las  tres  corrientes  que  esencialmente  definen  el  primer

Modernismo portugués: 

Uma característica do Orpheu (a qual chegou a ser hilariante) era a de

perpassar por uma série infindável de ismos. E tanto mais infindável

quanto no Orpheu era o encontro de letras e pintura, cada uma com a

sua  série  infindável  de  ismos.  Esta  característica  do  Orpheu é  a

característica mesma da Modernidade actual. Enquanto que  A Águia

não tinha senão um ismo, o Saudosismo, o  Orpheu tinha três ismos

criações  suas  por  Fernando  Pessoa:  o  Paulismo,  Interseccionismo,

Sensacionismo,  além  dos  ismos  que  estavam  já  generalizados

mundialmente e os criados de novo. (Almada Negreiros 1965: 24)

Siguiendo las palabras de Almada Negreiros, Pessoa no fue adepto

de una escuela creada por otros y en su deseo de ser toda la literatura él

mismo, acaba por crear sus propios ismos, su vanguardia, sus movimientos

literarios  que  distintos  entre  sí  no  llegan  a  ser  totalmente  estanques  en
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relación a las influencias que llegan de fuera. 

Pese  a  una  búsqueda  constante  e  intentos  de  demostrar  la

originalidad  de  la  vanguardia  portuguesa  de  la  generación  de  Orpheu y,

especialmente, de los componentes del drama em gente, no deja de constituir

una  ingenuidad  desasociarla  de  los  movimientos  de  renovación  poética,

tanto  en  Europa  como en  América,  de  comienzos  del  siglo  XX (hecho,

además, reconocido explícitamente en diversos fragmentos pessoanos). Así,

parece ser evidente la presencia de influencias estéticas del Cubismo en el

Interseccionismo, al presentar este último lo que Octavio Paz66 denominó

como Simultaneísmo, es decir, el traslado del campo de las artes plásticas a

la literatura de una expresión de simultaneidad, confundiendo en un mismo

plano expresivo distintas dimensiones temporales: pasado, presente y futuro.

De  hecho,  las  odas  publicadas  en  Orpheu —recordemos  que  formarían

parte, según los fragmentos de Pessoa, de un proyecto de publicación de la

producción poética de Campos:  Arco de Triumpho67— son un ejemplo de

ello. Recordemos estos versos de «Ode Triunfal»:

Canto, e canto o presente, e também o passado e o futuro,

Porque o presente é todo o passado e todo o futuro

E há Platão e Virgílio dentro das máquinas e das luzes eléctricas

Só porque houve outrora e foram humanos Virgílio e Platão,

E pedaços do Alexandre Magno do século talvez cinquenta,

Átomos que hão-de ir ter febre para o cérebro do Ésquilo do século 

cem,

Andam por estas correias de transmissão e por estes êmbolos e por 

estes volantes,

Rugindo, rangendo, ciciando, estrugindo, ferreando,

Fazendo-me um acesso de carícias ao corpo numa só carícia à alma.

66 Cf. Paz 1974: 168 y ss.
67 Entre  1915  y  una  fecha  posterior  a  1925,  Pessoa  redactó  diversos  proyectos  de

estructuración de la obra poética de Campos, bajo este título. Ese futuro volumen, que
en  los  diversos  proyectos  sufrió  alteraciones,  tendría  siempre  como  base  las  cinco
grandes  odas  redactadas  (aunque  algunas  incompletas)  entre  1914  y  1916:  «Ode
Triunfal»,  «Ode  Marítima»,  «Saudação  a  Walt  Whitman»,  «Ode  Marcial»  y  «A
Passagem das Horas». Conviene recordar también como, en carta a Armando Côrtes-
Rodrigues del 4 de octubre de 1914, Pessoa enumera la composición de un volumen que
tenía  intención  de  preparar  bajo  el  título  “Antologia  do  Interseccionismo”.
Curiosamente,  encabezaba esta lista  «1. Manifesto (Ultimatum, aliás)» (Pessoa 1999:
126-127).
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(Campos 2002: 81-82)

Pessoa era consciente de la existencia de dos líneas dentro de la gran

corriente  renovadora  de  la  poesía  portuguesa   y  la  prueba  de  ello  la

encontramos en un texto firmado por Álvaro de Campos probablemente en

1916. Son ellas el  paúlismo y el  sensacionismo y aquí se indica Alberto

Caeiro como el jefe de filas del sensacionismo y Fernando Pessoa el del

paúlismo: 

Em  Portugal  hoje  debatem-se  duas  correntes,  antes  não  se

debatem  por  enquanto,  mas  em  todo  o  caso  a  sua  existência  é

antagónica.

Uma  é  a  da Renascença  Portuguesa, a  outra  é  dupla,  é

realmente duas correntes. Divide-se no sensacionismo, de que é chefe

o sr. Alberto Caeiro, e no paùlismo, cujo representante principal é o sr.

Fernando Pessoa. Ambas estas correntes são antagónicas àquela que é

formada  pela Renascença  Portuguesa. Ambas  são  cosmopolitas,

porquanto  cada  qual  parte  de  uma  das  duas  grandes  correntes

europeias  actuais.  O  sensacionismo  prende-se  à  atitude  enérgica,

vibrante, cheia de admiração pela Vida, pela Matéria e pela Força, que

tem lá fora representantes com Verhaeren, Marinetti, a Condessa de

Noailles  e  Kipling  (tantos  géneros  diferentes  dentro  da  mesma

corrente!); o paùlismo pertence à corrente cuja primeira manifestação

nítida  foi  o  simbolismo.  Ambas  estas  correntes  tem entre  nós  este

igual característico em relação ao seu ponto de partida e que é para

nos orgulharmos — de que são avanços enormes nas correntes em que

se  integram.  O  sensacionismo  é  um  grande  progresso  sobre  tudo

quanto lá fora na mesma orientação se faz. O paùlismo é um enorme

progresso  sobre  todo  o  simbolismo  e  neo-simbolismo  de  lá  fora.

(Pessoa 1966: 125-126) 

La  expresión  máxima  del ismo pessoano  denominado

Interseccionismo la encontramos, por otro lado, en el poema ««Impressões

do Crepúsculo» de 19114. Éste está formado a la vez por dos concepciones

textuales  distintas:  una  por  un  texto  en  forma  tradicional  y  el  otro,

perteneciente  a  la  modernidad  poética.  Ambos,  su  estreno  público  en
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producción lírica, será publicados bajo su nombre. El hecho es significativo

e indica que Pessoa se dejó seducir por una doble tentación: el amor a la

cultura de las épocas antiguas y su atracción por los nuevos tiempos.  La

deseada sincronización con Europa impone, asimismo, la ruptura con todas

las formas heredadas del pasado y, quizás, en ninguno otro momento de la

historia el pasado y el presente hayan estado tan reñidos como en la época

de las vanguardias históricas. Pessoa, sin embargo, asume desde sus inicios

esta contradicción y no renuncia a nada. Aunque,  a priori, no resulta una

tarea  sencilla  conjugar  ambas,  fusionar  en  la  época  y  bajo  una  misma

personalidad literaria meticulosos sonetos religiosos y odas sensacionistas,

es decir, unir los frutos de la tradición con las inquietudes de una espíritu

rebelde con ansias de regeneración civilizacional. Desde esta perspectiva, la

irrupción de Álvaro de Campos en los números de  Orpheu responde a su

necesidad urgente de resolver el conflicto entre antigüedad y modernidad. Y

Pessoa encontrará una solución para esa dicotomía: él mismo firmará los

poemas formal y temáticamente más conservadores y Álvaro de Campos se

responsabilizará por los textos más radicales e innovadores.  

Dejando  de  lado  el  Paulismo68 y  el  Interseccionismo69,  el

Sensacionismo puede ser  encarado como una amalgama de Modernismo,

Decadentismo y Simbolismo, una valiente apuesta por la fusión de pasado,

presente y futuro en un elemento, base de la realidad y del conocimiento: la

sensación.  El  Sensacionismo,  pues,  que  sustituiría  y  abarcaría  al

Interseccionismo,  parece  el  resultado  de  un  compromiso  entre

manifestaciones  artísticas  a  priori  irreconciliables:  el  Decadentismo y las

vanguardias,  especialmente  el  futurismo70.  Pessoa  lo  logra,  aunque  se

pudiera considerar como vaga o abstracta su explicación, conceptualizando

al Sensacionismo como un movimiento totalizador que incluye en su seno

68 Con fundamentos simbolistas y decadentistas y con el propósito de superar la estética de
A Águia,  aparece el  Paulismo que debe su nombre a un poema de Fernando Pessoa
publicado en  Renascença (1913), titulado «Impressões do Crepúsculo» y cuyo primer
verso es: «Pauis de roçarem ânsias pela minh'alma em outro...» (1998: 12)

69 El Interseccionismo representa una particular forma tomada por la imaginación cubista,
visible,  por  ejemplo,  en  varios  poemas  del  Cancioneiro  pessoano,  o  en  su poema
«Chuva Oblíqua».

70 João Barrento demuestra las curiosas coincidencias del Sensacionismo pessoano con el
Expresionismo alemán, a pesar de la ausencia de contactos entre ambos movimientos, en
la forma como ambos procuraron conjugar Decadentismo y Vanguardismo. Cf. Barrento
1986: 5-13.
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todas las demás manifestaciones artísticas (lo plasmará, como veremos, en el

«Ultimatum»). De hecho, y en palabras de Pessoa, 

The  Sensationists  are,  first  of  all,  Decadents  They  are  the  direct

descendants of the Decadent and Symbolist movements. They claim

and  preach  «absolute  indifference  to  humanity,  to  religion  and  to

fatherland».  They do more and go as far sometimes as to assert that

aversion.  One  of  the  Sensationists  nearly  got  himself  lynched  by

writing  to  a  Lisbon evening  paper  an  insolent  letter  congratulating

himself  with  the  fact  that  Afonso  Costa  —  the  most  popular

Portuguese politician — had fallen off a tramcar and was at the doors

of death. There is no reason to assert that any real malevolence lies at

the back of statements of this kind; probably they are simply made «to

irritate the native» (as the Portuguese say).» (Pessoa 1966: 202-203). 

En el Sensacionismo, ese deseo de abrazar toda la literatura en su(s)

persona(s),  harán  coincidir  un  cosmopolitismo  y  una  tendencia  hacia  la

universalidad,  características  éstas,  según  Pessoa,  del  temperamento

portugués y presente en los sensacionistas. Este carácter luso, deriva de una

superioridad conseguida desde el glorioso capítulo de la Historia de Portugal

al  que  él  mismo  y  Campos  siempre  recurrirán  como  argumentos  para

fundamentar y validar la necesidad de una regeneración de Portugal a través

de la reinterpretación del mito sebástico en la figura del Supra-Camões. En

sus propias palabras: 

Os  sensacionistas  portugueses  são  originais  e  interessantes  porque,

sendo  estritamente  portugueses,  são  cosmopolitas  e  universais.  O

temperamento  português  é  universal;  esta,  a  sua  magnífica

superioridade. O acto verdadeiramente grande da História portuguesa

― esse longo, cauteloso, científico período dos Descobrimentos ― é o

grande acto cosmopolita  da História.  Nele se  grava o povo inteiro.

Uma literatura original, tipicamente portuguesa não o pode ser porque

os portugueses típicos nunca são portugueses. (1966: 151)

A  la  vez,  será  uno  de  los  argumentos  para  la  escritura  del
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«Ultimatum»  de  Campos  en  su  ataque  contra  la  cultura  y  civilización

europeas. Pero, ¿qué entiende Fernando Pessoa por Sensacionismo? En una

carta  a  un  editor  inglés,  redactada  en  1916,  en  plena  Primera  Guerra

Mundial, con el objetivo de fomentar el lanzamiento, en traducción inglesa,

de una antología del Sensacionismo —que, como muchos otros proyectos de

Pessoa, no pasaría de eso mismo—, Pessoa señala tres fuentes como origen

de la nueva escuela: «We descend from three older movements — French

«symbolism»,  Portuguese  transcendentalist  pantheism,  and  the  jumble  of

senseless and contradictory things of which futurism, cubism and the like

are occasional expressions, though, to be exact, we descend more from the

spirit  than from the letter  of these» (1966: 127-128). Representado en su

máxima expresión por  la  poesía  de  Álvaro  de  Campos,  que  por  su lado

reconoce a Alberto Caeiro como el  jefe del  movimiento sensacionista,  el

Sensacionismo parte del primado filosófico y estético según el cual «a única

realidade da vida é a sensação. A única realidade em arte é a consciência da

sensação e baseia-se em três princípios artísticos: 1) o da sensação, 2) o da

sugestão, 3) o da construção» (1966:  134-138). Crear una síntesis de todas

las corrientes literarias anteriores, esa aspiración propia de los períodos de la

decadencia, era una construcción demasiado audaz. Pessoa, sin embargo, no

postula otra cosa al definir como única norma de la nueva escuela 

sentir tudo de todas as maneiras, de sintetizar tudo, de se esforçar por

de  tal  modo  expressar-se  que  dentro  de  uma  antologia  da  arte

sensacionista esteja tudo quanto de essencial produziram o Egipto, a

Grécia, Roma, a Renascença e a nossa época. A arte, em vez de ter

regras como as artes do passado, passa a ter só uma regra — ser a

síntese de tudo. (1966: 124) 

Este  llamamiento a  la  síntesis  se  repite  en otro  fragmento,  donde

Pessoa afirma una vez más que el Sensacionismo se destaca de todas las

otras escuelas, por el hecho de no ser un sistema cerrado, sino totalmente

abierto pues «O Sensacionismo assenta sobre base nenhuma» (1966: 159),

oscilando entre el pasado y las manifestaciones vanguardistas del presente,

donde  la  vitalidad  es  sensación,  actitud  y  energía.  Sin  embargo,  esta
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teorización está enredada en consideraciones abstractas, sin la clareza y el

poder  de convicción indispensables  para una doctrina estética  practicable

por otros que no él o por una de sus despersonalizaciones. 

El  sensacionismo, un movimiento literario y filosófico creado por

Fernando Pessoa, nos demuestra una de las vías más explícitas encontradas

por el autor para comprender la emergencia del pluralismo estilístico, ya que

es el más vasto y globalizante de los movimientos por él creados. Es en el

sensacionismo donde el problema de la multiplicidad de estilos alcanza su

máxima  expresión.  Pessoa  afirma  que  «O  sensacionismo  regeita  do

classicismo  a  noção  –  na  verdade  mais  característica  dos  discípulos

modernos dos escriptores pagãos do que d'elles propriamente – de que todos

os assuntos devem ser tratados no mesmo estylo,  no mesmo tom, com a

mesma linha exterior a delinear-lhes a fórma» (Pessoa 2009c: 166). En otro

texto es posible leer como «todos os estylos são admissíveis» y que «não ha

estylo  simples  nem complexo,  nem estylo estranho nem vulgar» (Pessoa

2009c: 184). El sensacionismo pretende, pues, ser un movimiento cuyo fin

pasa por admitir todos los movimientos literarios, así como todas las formas

de expresión de esos mismos movimientos literarios, incluyendo sus estilos,

mientras  no  se  excluyan  unos  a  los  otros.  ¿Pero  cómo  explica  el

sensacionismo  la  creación  de  un  estilo?  o  ¿cómo  fundamenta  este

movimiento la posibilidad de creación e inclusión de una multiplicidad de

estilos?  El  movimiento  sensacionista  se  basa  en  la  idea  que  todo  es

sensación:  «Não  há  nada,  nenhuma  realidade,  para  além  da  sensação»

(Pessoa  2009c:  153).  Pero  el  sensacionismo  distingue  dos  tipos  de

sensaciones,  las  objetivas  y  las  subjetivas,  siendo  las  primeras  las  del

exterior y las segundas interiores del individuo que siente las sensaciones de

los objetos. En efecto, para Pessoa, no sólo el estado interior, pero también

las sensaciones exteriores contribuyen para la creación de un estilo literario.

De este modo, para poder crear un estilo literario el artista debe seguir el

movimiento tanto de sensaciones interiores como de sensaciones exteriores.

También debe articular las palabras y estructurar un texto de acuerdo con ese

movimiento, seleccionando las mejores formas para expresar el movimiento

de las sensaciones, creando un todo orgánico que aporte una forma unificada

al movimiento que pretende expresar. Es la capacidad de dar una forma fija
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al  movimiento  de  las  sensaciones  lo  que  caracteriza  el  procedimiento

artístico  sensacionista.  Considerando,  con  todo,  que  existen  múltiples

sensaciones  objetivas  y  subjetivas,  y  múltiples  formas  de  organizar  y

establecer jerarquías entre los distintos tipos de sensaciones, muchos podrán

ser  los  estilos  creados,  es  decir,  muchas  formas  de  creación  y  de

organización de  texto  literario  son probables.  Por  este  mismo motivo  se

podrá probablemente explicar por qué el movimiento sensacionista reúne en

sí los heterónimos y el  mismo Fernando Pessoa. En un texto atribuido a

Thomas  Crosse  «Translator's  Preface»  se  establece  un  resumen  de  las

relaciones entre el movimiento sensacionista y los heterónimos pessoanos: 

Caeiro  é  um  sensacionista  puro  que  reverencia  as

sensações  enquanto  exteriores  e  nada  mais.  Ricardo  Reis  é

menos absoluto; ele reverencia também os elementos primitivos

da  nossa  própria  natureza,  sendo  os  nossos  sentimentos

primitivos  tão  reais  e  naturais  para  ele  quanto  as  flores  e  as

árvores.  Por  isso,  ele  é  religioso.  E  considerando  que  ele  é

sensacionista, ele é pagão na sua religião; o que se debe não só a

um certo tipo de religião, mas também à influência das leituras

clássicas  às  quais  o  seu  sensacionismo o  inclinou.  Álvaro  de

Campos – curiosamente – está no pólo oposto, é completamente

oposto  a  Ricardo  Reis.  Contudo,  é  não  menos  discípulo  de

Caeiro, nem menos sensacionista do que o último. Aceitou de

Caeiro  não  a  atitude  essencial  e  objectiva,  mas  a  atitude

deduzível e subjectiva. (Pessoa 2007: 162-163)

La  poesía  y  la  prosa  de  Campos  acabarán  por  ser  la  mejor

explicación del Sensacionismo ya que a través de él «Pessoa foi o autor-

encenador-actor  do  romance-drama-em-gente  —  a  sua  invenção  mais

íntima» (Lopes 1990 I: 275). Éste será el heterónimo que más se hará notar

públicamente, sea a través de sus poemas, de sus textos o de sus polémicas,

y Pessoa abiertamente lo confesará en el último año de su vida a Casais

Monteiro al afirmar «pus em Álvaro de Campos a emoção que não dou a

mim nem à vida» (1980a: 206). En «Uma arca cheia de gente», Antonio
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Tabucchi llegará a afirmar que 

Pessoa é de outra têmpera intelectual e moral: nunca, em toda a sua

vida, se abandonou as espalhafatos e a declamações (ou, quando isso

lhe aconteceu,  confiou a  tarefa  a  Álvaro  de  Campos — que  estilo

aristocrático este álibi: como o senhor que encarrega o seu mordomo

de repreender os importunos); el, tão imperturbável aparentemente, tão

frio e tão só, detesta a banalidade, a retórica, as multidões e as palavras

de ordem. Defende a oportunidade de uma ditadura militar, o preceito

da desigualdade e, ao mesmo tempo, detesta o fascismo e Salazar, que

ridiculariza em poesia; prega o Quinto Império e o Sebastianismo e, ao

mesmo  tempo,  escarnece  Kipling  «imperiallista  das  sucatas»;

proclama-se futurista  e  sensacionista,  mas  desdenha  os  ruídos  e  os

obuses, troça de Marinetti e canta a asséptica perfeição do binómio de

Newton. (1984: 15-16)

Esto  quiere  decir,  en  otras  palabras,  que  Campos  tras  trabar

conocimiento con su maestro Alberto Caeiro dejará de ser el poeta decadente

para  convertirse  en  la  voz  beligerante  de Pessoa,  su  “brazo armado”,  su

faceta  con  agallas  para  disparar  a  diestra  y  siniestra,  para  implicarse  en

intervenciones polémicas, cuando Pessoa lo crea conveniente o necesario,

representando así «una explosión de entusiasmo y de vitalidad y de activa

voluntad regeneradora en abierta reacción contra las actitudes y poéticas del

decadentismo  finisecular,  la  culminación,  en  fin,  de  una  poética

«sensacionista»»  (Cuadrado  en  Pessoa  1996:  40-41).  En  el  Campos

sensacionista no hay comedimiento, no hay medias palabras, los demás le

pueden despertar simpatía  u odio profundo; eso sí,  la indiferencia  no le

atañe e incluso el propio Pessoa puede ser uno de sus blancos71 y así ser

afectado  por  sus  diatribas  (recordemos  el  ejemplo  ya  mencionado de  su

intervención en el romance de Pessoa con Ofélia Queiroz), es decir, «Álvaro

tinha os rompantes de que Pessoa se abstinha, de viva voz e por escrito»

(Lopes 2011: 13). Fuerza así incidentes y escándalos como por ejemplo la

71 En una de  sus  primeras  manifestaciones  en este  sentido,  en  el  poema «A Fernando
Pessoa»  de  1915,  Campos  critica  en  tono  burlesco  al  drama  estático  de  Pessoa,  O
Marinheiro, por tratarse de eso mismo, del cúmulo de lo estático, del aburrimiento, es
decir, de simplemente provocar sueño.
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provocación en abril de 1915 a las asociaciones monárquicas a través de una

crónica  en  O  Jornal,  u  otro  en  el  que  llega  demasiado  lejos  al  enviar

petulantemente una carta al periódico A Capital en julio del mismo año, en

la  que  se  burlaba  del  grave  accidente  en  tranvía  que sufriera  el  político

republicano  Afonso  Costa72,  hecho  que  llevó  a  que  sus  compañeros  de

Orpheu escribieran  una  carta  al  mismo  periódico  con  el  propósito  de

distanciarse públicamente de Campos. Éste escribiría también a la revista

Contemporânea,  discordando  de  un  anterior  artículo  de  Pessoa  sobre  la

poesía de António Botto73, y a la revista Athena, contrariando el artículo de

fondo del primer número de esa revista, de la que Pessoa era cofundador.

Esa relación conflictiva  con la  prensa,  que alcanza  su auge en el  bienio

1915-1916 —época en que rebosa vitalidad, y será uno de los motivos que,

juntamente con Pessoa, lo tendrán llevado a participar en Portugal Futurista

en el 1917, por muchas diferencias que tuviera con ese ismo del que ambos

no dudaban en distanciarse— queda grabada en poemas de mucho menor

calado literario pero como magnífico testimonios históricos de una época

como  es  un  buen  ejemplo  «Ora  porra!»,  un  ataque  directo  a  la  prensa

biempensante de la época, uno de los responsables de la entrada, junto con

los partidos republicanos, de Portugal en la Gran Guerra:

Ora porra!

Então a imprensa portuguesa é

que é a imprensa portuguesa?

Então é esta merda que temos

que beber com os olhos?

72 Los ataques a este político no se quedarían por aquí. En el poema «Manifesto de Álvaro
de Campos» de 1916, lanza dardos a la situación anárquica del régimen republicano,
sujeto a permanentes cambios en los distintos gobiernos, pero los que se mantenían el
peso  de  figuras  tutelares  y  omnipresentes  como  Afonso  Costa  o  António  José  de
Almeida.  La similitud con el  régimen monárquico quedaría,  pues,  acentuada por  un
inmovilismo:

Ora porra!
Nem o rei chegou, nem o Afonso Costa morreu quando caiu do carro abaixo!
E ficou tudo na mesma, tendo a mais só os alemães a menos...
E para isto se fundou Portugal!

(2002: 144)
73 Cf. Pessoa 1980a: 231-236. También es destacable la polémica alrededor de «Aviso por

Causa da Moral» (1980a: 237-240), un pequeño manifiesto distribuido de Álvaro de
Campos publicado en ocasión de una exigencia hecha por estudiantes universitarios de
Lisboa de que fueran requisadas, por inmorales, las Canções, de António Botto.
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Filhos da puta! Não, que nem

há puta que os parisse.

(2002: 146)

Así  pues,  superada  la  fase  decadentista  de  «Opiário»,  Campos

empieza a escandalizar en el número inicial de Orpheu con «Ode Triunfal».

La  segunda  etapa  en  la  poesía  de  Álvaro  de  Campos  es  la  del  poeta

sensacionista. Estos tres principios —el de la Sensación, el de la Sugestión y

el de la Construcción— son los que Pessoa intenta poner en práctica en las

grandes odas de Álvaro de Campos, las obras maestras del Sensacionismo.

Si ya hemos visto la  definición de Sensacionismo por Pessoa,  ahora nos

atendremos a como lo caracteriza en Campos: 

Álvaro  de  Campos  define-se  excelentemente  como sendo  um Walt

Whitman com um poeta grego lá dentro. Há nele toda a pujança da

sensação intelectual,  emocional  e física  que caracterizava Whitman;

mas  nele  verifica-se  o  traço  precisamente  oposto  —  um poder  de

construção e de desenvolvimento ordenado de um poema que nenhum

poeta depois de Milton jamais alcançou. (Pessoa 1966: 149) 

En la estela e influencias de Caeiro y Cesário Verde, en sus «Notas

para a recordação do meu mestre Caeiro», Álvaro de Campos «vê a sensação

subjectivamente e envida todos os seus esforços [...] não para desenvolver

em si a sensação das coisas como são, mas toda a casta de sensações de

coisas  e  até  da  mesma  coisa»  (1966:  349-350).  Al  contrario  de  la  casi

unánime postura de la crítica, que ubica en Campos el principal deudor del

legado poético de Walt Whitman en su fase sensacionista, a la que cabría

destacar  como  creadora  de  sus  odas  más  conocidas,  Eduardo  Lourenço

(1981: 74-75) asume más bien la defensa de la presencia whitmaniana en

Caeiro, casi con una función paternalista. Recordemos que el maestro de los

heterónimos y del ortónimo, tal como Campos, nació prácticamente a la vez

de su  creación  O  Guardador  de  Rebanhos de  rampante,  de  una  forma

impetuosa, o de necesaria liberación psíquica, es decir, de una forma que

sería más bien característica del Campos de su fase puramente sensacionista.
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El el poema «II» de O Guardador de Rebanhos, encontramos precisamente

una de las mejores justificaciones del sensacionismo en palabras de Alberto

Caeiro y, a la vez, una de sus mejores explicaciones:

O meu olhar é nítido como um girassol.

Tenho o costume de andar pelas estradas

Olhando para a direita e para a esquerda,

E de vez em quando olhando para trás...

E o que vejo a cada momento

É aquilo que nunca antes eu tinha visto,

E eu sei dar por isso muito bem...

Sei ter o pasmo essencial

Que tem uma criança se, ao nascer,

Reparasse que nascera deveras...

Sinto-me nascido a cada momento

Para a eterna novidade do Mundo...

Creio no Mundo como num malmequer,

Porque o vejo. Mas não penso nele

Porque pensar é não compreender...

O Mundo não se fez para pensarmos nele

(Pensar é estar doente dos olhos)

Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo…

Eu não tenho filosofia: tenho sentidos...

Se falo na Natureza não é porque saiba o que ela é,

Mas porque a amo, e amo-a por isso,

Porque quem ama nunca sabe o que ama

Nem sabe porque ama, nem o que é amar...

Amar é a eterna inocência,

E a única inocência é não pensar...

(Pessoa 2009b: 24-25)

Curiosamente, siendo triunfal la aparición de Caeiro a través de ese
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entusiástico  y  whitmaniano  nacimiento,  será  la  primera  oda  de  Campos

aquella  que  recogerá  en  su título  ese  adjetivo  sinónimo de  victoria.  Ese

Whitman será el gran inspirador del Álvaro de Campos sensacionista, aquél

que da forma a la intención inicial de Pessoa: crear un poeta en el que esté

insertado el vértigo de las sensaciones modernas, de la imaginación y de la

energía explosivas. En «Song of the Open Road», Whitman canta como un

poeta de una nueva especie y en su interior tenían cabida todas las creencias,

los saberes, las razas y se identifica con toda la humanidad en la alegría, en

el trabajo, en el dolor, en la sangre. Su Leaves of Grass es la epopeya de las

multitudes anónimas marchando hacia un futuro mejor, bajo el signo de la

camaradería.

Allons! the road is before us!

It is safe—I have tried it—my own feet have tried it well—be not 

detain’d!

Let the paper remain on the desk unwritten, and the book on the shelf 

unopen’d!

Let the tools remain in the workshop! let the money remain unearn’d!

Let the school stand! mind not the cry of the teacher!

Let the preacher preach in his pulpit! let the lawyer plead in the court, 

and the judge expound the law.

Camerado, I give you my hand!

I give you my love more precious than money,

I give you myself before preaching or law

(Whitman 2004: 315-316)

Tras el descubrimiento de Whitman y de Caeiro, Campos empieza a

adoptar el verso libre, además de un estilo «esfuziante, torrencial, espraiado

de longos versos de duas ou três linhas, anafórico, exclamativo, interjectivo,

monótono pela simplicidade dos processos, pela reiteração de apóstrofes e

enumerações  de  páginas  e  páginas,  mas  vivificado  pela  fantasia  verbal

perdulária, inexaurível» (Coelho 2007: 43). Sin embargo, y sin intenciones

de  elaborar  una  larga  lista,  son  visibles  en  el  Álvaro  de  Campos
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sensacionista de la «Ode Marítima» influencias como «Le Bateau Ivre» de

Arthur  Rimbaud,  donde  adquieren  protagonismo el  agua,  el  río,  el  mar,

elementos constantes en Campos. El viaje y el barco son un símbolo de la

lejanía y de la libertad respecto de las leyes y de las civilizaciones desde los

preceptos del simbolismo, es decir, partiendo de los elementos más vulgares

y cotidianos del viaje, llega a las visiones más deslumbrantes a través de un

proceso analógico: el poeta no viaja en barco, el poeta es el barco. Rimbaud,

al contrario de Pessoa/Campos, es con Paul Gauguin, de los pocos que hacen

del  viaje  una  experiencia  real  y  no  una  divagación  del  yo  poético,

abandonando su Europa natal. Otra de las ya muy mencionadas influencias

para Pessoa-Campos fue Émile Verhaeren (1855-1916) —mencionado por

Álvaro de Campos al referirse al Sensacionismo en su «Modernas Correntes

na Literatura Portuguesa»74— que en su  Les villes tentaculaires, de 1895,

poetiza sobre las implicaciones originadas por los cambios en la sociedad

industrial,  cantando  la  colosal  magnificencia  de  la  urbe  moderna,  no

escatimando,  sin embargo, elementos de denuncia y revelando una cierta

simpatía por los postulados socialistas y una consecuente argumentación de

tono  antiburgués.75 Curiosamente,  la  urbe  moderna  es  considerada  por

Teresa  Rita  Lopes  como una de  las  excusas  para  la  creación  de  la  fase

sensacionista de Álvaro de Campos, en la que el amigo de Pessoa, Mário de

Sá-Carneiro, por su cosmopolitismo, ocupa un papel fundamental:

o “nascimento” de Campos não teria acontecido se Pessoa não tivesse

conhecido  Sá-Carneiro  e  este  não  tivesse  ido  para  Paris,  de  onde

desafiava   a  fantasia  do amigo com o  seu entusiasmo pela  grande

capital,  em  particular,  e  pela  Europa,  em  geral.  A celebração  das

cidades modernas,  na “Ode Triunfal”,  não correspondia  a nenhuma

74 «O Sensacionismo prende-se à atitude enérgica, vibrante, cheia de admiração pela Vida,
pela Matéria e pela Força, que tem lá fora representantes com Verhaeren, Marinetti, a
Condessa de Noailles e Kipling (tantos géneros diferentes dentro da mesma corrente!)»
(1966: 125)

75 «La prière», de su poemario Les rythmes souverains, es un buen ejemplo de su tendencia 
poética:

J’aime la violente et terrible atmosphère
Où tout esprit se meut, en notre temps, sur terre,
Et les essais, et les combats, et les labeurs
D’autant plus téméraires,
Qu’ils n’ont pour feux qui les éclairent
Que des lueurs. 

(Verhaeren 1910: 151).
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emoção verdadeiramente sentida por Pessoa mas ao desejo de exaltar,

para supremo enlevo do amigo, uma dessas cidades que o fascinavam.

(Lopes 2011: 14) 

Algunas de las tesis preconizadas en los diversos fragmentos

dedicados a la temática sensacionista serán continuados en el «Ultimatum»,

sobre todo cuando en éste se definen las características que debe poseer el

arte contemporáneo: la proclamación de la sensibilidad como origen de la

creación artística, el cosmopolitismo, el sincretismo, la pluralidad del sujeto

creativo, el intelectualismo, la ambigüedad, la complejidad o la novedad…

3.2.2. Las grandes odas sensacionistas del ingeniero

El proceso  sensacionista,  tal  como Álvaro  de  Campos lo  explica,

envuelve una forma de desmontaje de la visión de las cosas y de la relación

eminentemente subjetiva del poeta con ellas: las cosas se definen no sólo en

función  de  su existencia  concreta  y palpable,  sino  también  del  interés  o

desinterés  que  el  sujeto  por  ellas  manifiesta,  así  como  a  partir  de

oscilaciones emotivas de ese sujeto. Dicho de otro modo: la sensación es aún

el punto central del conocimiento, pero se le añade una subjetividad asumida

como tal, sin limitaciones de intensidad. Por ello, la poesía de Campos, junto

al  sentido  del  triunfalismo  que  a  veces  en  ella  discurre,  tiene  que  ver

directamente con el Sensacionismo remodelado que Campos perfila  y no

tanto con los objetos o fenómenos que describe. Además, textos como «Ode

Triunfal» o «Ode Marítima», traen las nítidas marcas de un tiempo moderno

que el poeta vive tan eufórica como febrilmente. En la primera de aquellas

odas, el espacio privilegiado por la mirada y por las sensaciones del sujeto

es el espacio de la fábrica, de las máquinas y de la técnica. Se desencadena

entonces,  de  forma  alucinante,  un  conjunto  de  evocaciones  (velocidad,

comunicaciones, transportes, proezas técnicas, etc.) que acentúan la vivencia

trepidante de los signos de la Modernidad. Sin embargo, esta experiencia no
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es pacífica, del punto de vista de la salud física y anímica del sujeto. Lo

ilustra el inicio de la «Ode Triunfal»:

À dolorosa luz das grandes lâmpadas eléctricas da fábrica

Tenho febre e escrevo.

Escrevo rangendo os dentes, fera para a beleza disto,

Para a beleza disto totalmente desconhecida dos antigos.

Ó rodas, ó engrenagens, r-r-r-r-r-r-r eterno!

Forte espasmo retido dos maquinismos em fúria!

Em fúria fora e dentro de mim,

Por todos os meus nervos dissecados fora,

Por todas as papilas fora de tudo com que eu sinto!

Tenho os lábios secos, ó grandes ruídos modernos,

De vos ouvir demasiadamente de perto,

E arde-me a cabeça de vos querer cantar com um excesso

De expressão de todas as minhas sensações,

Com um excesso contemporâneo de vós, ó máquinas! 

(2002: 81)

El  tono  y  el  mensaje  que  «Ode  Triunfal»  encierra  se  pueden

relacionar con el Futurismo sobre todo en lo que se refiere a la formalidad

estética y a la agresividad, pero no se reducen a ello. De hecho, es cierto que

en  ella  (y  también  en  otros  textos  de  Campos,  como  «Ultimatum»),  el

dinamismo de las evocaciones, la violencia de las sensaciones y la euforia de

lo moderno pueden hacer pensar en la proximidad, cronológica y temática

del Futurismo; es igualmente cierto «que a 'Ode Triunfal' também continha

elementos irreconciliáveis com as posições futuristas. Na ode, passado e a

tradição  são  incluídos  no  novo  mundo  da  máquina,  precisamente  aquela

tradição  que  Marinetti  queria  banir  da  arte»  (Lind  1981:  188).  En  este

sentido, el grito que angustiosamente testimonia el fracaso de una totalidad

que las máquinas no propiciaron es el último verso de «Ode Triunfal»: «Ah

não ser eu toda a gente em toda a parte!» (2002: 90). Pessoa, al expresarse

sobre este poema de Campos va todavía más lejos: 
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a «Ode Triunfal», no 1º número do Orpheu, é a única cousa que se

aproxima do futurismo.  [...]  Mas aproxima-se pelo assunto  que me

inspirou, não pela realização — e em arte a forma de realizar é que

caracteriza e distingue as correntes e as escolhas. Eu, de resto, nem

sou interseccionista  (ou  páulico)  nem futurista.  Sou eu,  apenas  eu,

preocupado apenas comigo e com as minhas sensações. (1966: 414)

Por  otro  lado,  Pessoa  nos  propone nuevas  pautas  de  belleza,  una

belleza  que  más  tarde  denominaría  «no-aristotélica»  (1980a:  249-260),

según la cual se basa en la idea de fuerza y no de belleza, en la idea de

sensibilidad,  del  sentir  sobre el  pensar,  es  decir,  del  Sensacionismo:  una

máquina, la velocidad de un automóvil último modelo, son tan bellos como

la  Venus de  Milo.  Además,  es  patente  que  la  relación  que el  sujeto  del

poema  propone  con  las  máquinas  pasa  por  la  voluntad  de  fundirse

físicamente con ellas. He aquí el fondo del Sensacionismo de Campos: un

«sentir  tudo  de  todas  as  maneiras»  (2002:  251),  que  se  distingue  de  la

apología de las sensaciones hecha por Caeiro, porque el primero es el poeta

de  la  vida  urbana  y  el  segundo  de  la  vida  campestre.  En  el  siguiente

fragmento de «Ode Triunfal» esa fusión se acerca a un modo de sentir casi

masoquista:

Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime!

Ser completo como uma máquina!

Poder ir na vida triunfante como um automóvel último-modelo!

Poder ao menos penetrar-me fisicamente de tudo isto,

Rasgar-me todo, abrir-me completamente, tornar-me passento

A todos os perfumes de óleos e calores e carvões

Desta flora estupenda, negra, artificial e insaciável!

(2002: 82)

Las más diversas sensaciones se expresan en esta oda y en las que le

siguieron. El poeta quiere «sentir tudo de todas as maneiras», identificarse

con los más diversos personajes, cantar aquello aparentemente más lejano
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del mundo de la poesía. Hablará así de 

gente ordinária e suja, que parece sempre a mesma, 

Que emprega palavrões como palavras usuais, 

Cujos filhos roubam às portas das mercearias 

E cujas filhas aos oito anos — e eu acho isto belo e amo-o! —

Masturbam homens de aspecto decente nos vãos de escada. 

(2002: 87)

El deseo de escandalizar queda patente en el fragmento anterior. El

poeta  canta  las  más  contrapuestas  sensaciones,  pero  se  detiene

especialmente en las que rechaza la moral común. El gusto por la anáfora, la

enumeración  caótica,  las  interjecciones  y  onomatopeyas  caracterizan  al

Álvaro de Campos sensacionista. El sadomasoquismo recurrente,  por otra

parte,  de  la  «Ode  Marítima»,  nos  sitúa  ante  un  poeta  que  pretende  en

muchos lugares de su praxis poética escandalizar, un poeta que se yergue

contra  el  lirismo  de  recorte  sentimental,  contra  la  filosofía  y  la  moral

establecida en un exceso de sensaciones. 

A Ode Marítima que ocupa nada menos de 22 páginas de  Orpheu,  é

uma autêntica maravilha de organização. Nenhum regimento alemão

jamais possuiu a disciplina interior subjacente a essa composição, a

qual,  pelo  seu  aspecto  tipográfico,  quase  se  pode  considerar  um

espécime de desleixo futurista. (1966: 150)

Considerar,  sin  embargo,  «Ode  Marítima»  como  una  mera

provocación o como un poema de tono sadomasoquista, sería una ofensa

teniendo en cuenta el valor literario del poema y su importancia tanto en el

ideario pessoano al constituir,  junto con otros poemas contemporáneos de

Campos, una base programática del Sensacionismo. En él es constante la

evocación  de  los  mares,  de  lo  marítimo,  ese  constante  apego  alusivo  al

pasado  glorioso  de  Portugal,  conjugando  a  la  vez  aspectos  formales  y

lingüísticos característicamente futuristas, como en «Ode Triunfal», si bien

que con un tono melancólico y disfórico, es un poema de una monstruosa
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culpabilización de la pasividad, en el que el Mar simboliza la «totalidade do

real» (Henriques 1989: 143) anunciador ya de una posterior fase intimista

del poeta. A pesar de ello, y aunque compartan temática marítima,   «Ode

Marítima» es bastante distinta de «Opiário». El viaje marítimo real —en la

realidad del poema— carece de la seducción de los viajes soñados. El tedio,

con que el abúlico protagonista de «Opiário» pasa sus días a bordo, contrasta

con la seducción que el Campos de la oda encuentra en todas las formas de

vida  marítima  (no  canta  sólo  a  los  antiguos  navegantes  y  a  los  piratas,

también le entusiasma la moderna navegación comercial). El mar de «Ode

Marítima»  «es  un  mar  simbólico,  un  símbolo  de  la  imaginación,  de  la

capacidad del hombre para transcender esta realidad (la falsa realidad de la

apariencia) y emprender un viaje —el viaje iniciático de los mitos— hacia

otra  realidad  más  profunda,  hacia  la  realidad  verdadera»  (García  Martín

1983: 147). El muelle, los paquetes que el yo poético vislumbra entrando en

el  puerto,  la  lejanía,  el  pasado,  otros  puertos,  todo son elementos  en  un

conjunto heterogéneo y multidimensional  que «Trazem memórias de cais

afastados» (2002: 107) y de otros momentos. Ese muelle donde se sienta es

un muelle absoluto, de fusión temporal que propicia la identificación del yo

poético con un navegador portugués del pasado o, en su afán por «sentir

tudo de todas as maneiras», de conjugar en el presente, la experiencia del

pasado  de  los  Descubrimientos  portugueses,  decidiendo  revivir  esa

experiencia  desde  todas  las  perspectivas,  de  encarnar  «O  cio  sombrio  e

sádico  da  estrídula  vida  marítima»  (2002:  133),  él,  un  ingeniero  naval

educado en el extranjero, un amante de la tecnología que sin embargo ansia

por las vivencias del pasado, por esos navíos de madera ya caducos en la

época en que escribe, aptos sólo para viajes de ocio, no para cumplir una

misión  casi  divina,  en  dirección  a  la  «aventura  indefinida,  para  o  Mar

Absoluto,  para  realizar  o  Impossível!»  (2002:  118).  El  mar  hace  un

llamamiento  al  que  no  es  posible  escapar  y  la  capacidad  de

despersonalización le permite sentir, o mejor, revivir, mientras discurre su

sueño en el muelle, la acción del navegante portugués, del corsario inglés76 o

76 Fifteen men on the Dead Man's Chest.

      Yo-ho ho and a bottle of rum! 

(Campos 2002: 122)
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de  las  incontables  víctimas  anónimas  de  violaciones  y  pillajes  de  una

historia multisecular de expansión y epopeya marítima. Y lo logra, siendo la

violencia  una  constante  —«Pilho,  mato,  esfacelo,  rasgo!»  (2002:  123)—

para  justo  después  arrepentirse  él  mismo,  en  nombre  de  los  verdaderos

autores de esas atrocidades, llorando así por las víctimas. Al despertarse del

sueño,  vuelve al  presente,  en el  que todo sigue su rumbo.  La diferencia

consiste  en  que  se  añaden  a  la  realidad,  al  pasado  antes  descrito,  las

máquinas que canta al inicio del poema. La aparición de un navío a vapor

inglés  acaba  por  representar  los  sueños  de  la  infancia  que  van

desapareciendo, así como un antiguo velero portugués de la época de los

Descubrimientos, uno de esos que permiten que los sueños se cumplan. La

simbología  que  encierra  «Ode  Marítima»  es  inmensa,  pero  un  acertado

acercamiento a la misma en un sólo párrafo lo consigue Eduardo Lourenço

al considerar que la voz que habla en esta oda

surge partilhada entre a vontade de ser como os antigos marinheiros,

vidas que crêem no mundo e se perdem alegre e ferozmente nas suas

águas  profundas  e  o  sonho  parado  do  anónimo  correspondente

comercial caído do céu da cultura e da adolescência viajante e exótica

«capital d'olvido» estagnada em rotina e pasmo, que é a Lisboa onde

Pessoa e seus amigos, se consomem à volta da eterna mesa do café.

Dos mortos sonhos imperiais que navio algum entrando no porto cheio

de sol onde ainda estão as naus para «os que vêem em tudo o que lá

não está» pode ressuscitar, só a nostalgia deles feita alma, transmudada

em  saudade  dilacerante  do  Inacessível,  encarna  com  uma  sorte  de

absoluta  perfeição  no  pequeno  navio  que  sai  a  barra  da  Vida,

enfrentando «humilde e natural» a bruma do Destino jamais dissipada

para aquele que um dia ousou fitá-la. (1981: 151)

En relación a las dos odas más conocidas de Campos por importancia

en  la  revelación  del  marco  teórico  del  Sensacionismo  y  de  Campos,  o

incluso Pessoa, es obligatoria una mención a tres poemas en general menos

citados pero que albergan en sí una temática similar, justificando por un lado

la sensación como fenómeno primordial en la experiencia humana y como
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elemento fundamental para la despersonalización, que a la vez significa para

el autor la base o acercamiento a un particular sistema teológico alejado del

cristianismo y más cercano, como veremos, a un neo-paganismo: «Embora a

perfeição suprema (que é inatingível) seja uma só, no entanto a perfeição

relativa tem como característica a pluralidade» (Pessoa 1966: 211). Uno de

ellos, escrito en honor a uno de los maestros de Campos es  «Saudação a

Walt Whitman», en el cual su autor lanza un alegato o manifestación del

Supra-Camões  a  través  de  un  inconformismo,  de una saciedad y  de  una

atracción por la fuerza, con la voluntad de hacer de él un ente prácticamente

divino: «Sou Eu, um universo pensante de carne e osso, querendo passar, / E

que há-de passar por força, porque quando quero passar sou Deus!» (2002:

164). «A Passagem das Horas», por otro lado, uno de los grandes poemas de

Campos,  es  uno  de  los  de  más  inconexa  estructura,  pero  el  que  en  sus

primeros  versos  sintetiza  el  Sensacionismo,  o  más  aún  prácticamente  la

postura de Fernando Pessoa ante la vida y una vez más, una justificación

para la heteronimia:

Sentir tudo de todas as maneiras, 

Ter todas as opiniões,

Ser sincero contradizendo-se a cada minuto,

Desagradar-se a si-próprio pela plena liberdade de espírito,

E amar as coisas como Deus.

(2002: 191)

Este mismo poema casi resulta una antología del primer Álvaro de

Campos  (se  canta  el  maquinismo,  se  elogian  los  crímenes,  se  exhiben

tendencias masoquistas y bisexuales, etc.) y un anticipo de lo que vendrá

después. La angustia, la náusea, la abulia, el tedio, el cansancio de todo y de

todos, caracterizan al Álvaro de Campos post-«Ultimatum», el que no quiere

nada  con la  estética  ni  con la  metafísica,  y  acompaña  a Pessoa  hasta  el

momento de su muerte. Álvaro de Campos dice a gritos, sin pudor, lo que

Reis o el Pessoa ortónimo sólo sobria y elegantemente insinúan. El tercer

poema, cuyo título no deja de ser revelador y una acertada descripción de la

vida de Campos y, sobre todo, de Pessoa es «Afinal a melhor maneira de
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viajar é sentir», donde queda explícita su voluntad de absoluto a través de la

sensación  y  de  la  pluralidad,  en  la  que  la  multiplicidad  de  sensaciones

simultáneas conllevan la consideración de una entidad divina: 

Afinal, a melhor maneira de viajar é sentir.

Sentir tudo ele todas as maneiras.

Sentir tudo excessivamente

Porque todas as coisas são, em verdade excessivas

E toda a realidade é um excesso, uma violência,

Uma alucinação extraordinariamente nítida

[…]
Quanto mais eu sinta, quanto mais eu sinta como várias pessoas,

Quanto mais personalidades eu tiver,

Quanto mais intensamente, estridentemente as tiver,

Quanto mais simultaneamente sentir com todas elas,

Quanto mais unificadamente diverso, dispersadamente atento,

Estiver, sentir, viver, for,

Mais possuirei a existência total do universo,

Mais completo serei pelo espaço inteiro fora,

Mais análogo serei a Deus, seja ele quem for.77

(2002: 222)

Es como teoría  de la  literalidad portuguesa  que el  Sensacionismo

busca  su  verdadero  alcance.  Es  visible  en  la  producción  de  Álvaro  de

Campos la constante presencia de los intentos pessoanos de regeneración de

Portugal. Se inicia en la fase decadentista con «Opiário»: «Pertenço a um

género de portugueses…». Prosigue en la fase eufórica/sensacionista con sus

principales  odas  —si  bien  que  de  forma  disfrazada—  y  de  forma  más

escandalosa en el «Ultimatum». Se va diluyendo progresivamente en la fase

del  Ingeniero  Metafísico  pero  poco  a  poco  se  pierde  llegados  los  años

77 Tal como Richard Zenith destaca, «Incidentally, the exhortation Sursum corda! (“Lift up
your hearts!”), sprinkled throughout this poetic fragment (which in Portuguese begins
“Afinal, a melhor maneira de viajar é sentir” and which can be found in most editions of
Campos’s poetry), also appears repeatedly — but in German — in the final pages of “On
the  Higher  Man,”  in  the  fourth  part  of  Zarathustra»  (2012:  143).  Las  palabras  de
Nietzsche son las siguientes: «Todos somos iguales. Hombres superiores —así guiña los
ojos el populacho—, no hay hombres superiores: todos somos iguales; un hombre vale
lo que otro. ¡Ante Dios todos somos iguales! ¡Ante Dios…! ¡Pero ahora ese Dios ha
muerto! Sin embargo, ante el populacho no queremos ser iguales. ¡Hombres superiores,
alejaos de la plaza pública!» (Nietzsche s.d.: 271).
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treinta. En la fase sensacionista y en las odas ese yo vitalista, mesiánico y

moderno es una representación disfrazada del Supra-Camões, adaptado a la

vanguardia,  pero  que  ensalzando  constantemente  la  fuerza  y  rebosando

vitalidad, es un ejemplo de portugués, un ejemplo que todos los portugueses

deben  seguir  para  salvar  la  nación.  En  «Ode  Marítima»  es  constante  la

evocación  de  los  mares,  de  lo  marítimo,  ese  constante  apego  alusivo  al

pasado  glorioso  de  Portugal,  conjugando  a  la  vez  aspectos

característicamente  futuristas  si  bien  que  con  un  tono  melancólico  y

disfórico,  anunciador  ya de una posterior  fase intimista  del  poeta.  Como

afirma  Teresa  Rita  Lopes,  «Pessoa  a  essayé  de  dramatiser  […]  ce

«lusitanisme» qu'il s'est efforcé toute sa vie de définir – [...] Cette enterprise

de  Pessoa  c'est  d'autant  plus  curieuse  qu'il  ne  l'a  pas  exposée  de  façon

explicite.  La  recherche  du  «lusitanisme»  apparaît  dans  les  premières

manifestations  littéraires  de  Campos»  (Lopes  1985:  255).  Como  hemos

visto, Campos presenta al yo poético (¿él mismo?) en «Opiário» como un

desocupado: «Pertenço a um género de portugueses/  Que depois de estar a

Índia descoberta/  Ficaram sem trabalho.» Ya en  Mensagem (en  «D. João,

Infante  de  Portugal»),  el  contenido  de  la  afirmación  del  personaje  es

bastante diferente, y aunque se acercara el final de su vida y las expectativas

en relación a Portugal no fueran las más optimistas, la esperanza basada en

la gloria pasada sucede al desencanto del decadentismo:

Porque é do português, pai de amplos mares,

Querer, poder só isto:

O inteiro mar, ou a orla vã desfeita —

O todo, ou o seu nada.

(1972: 41)

Del temperamento portugués,  según afirma Pessoa, también forma

parte la pluralidad —«O bom português é várias pessoas» (1966: 94)— lo

que quiere decir que la heteronimia es una capacidad, o una virtud inherente

a los portugueses. He aquí un ejemplo típico de la argumentación falaz de

Pessoa en la que busca con sus racionamientos justificar sus intenciones, por

muy poca base empírica o lógica que puedan tener:
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Sendo nós portugueses, convém saber o que é que somos.

a)  adaptabilidade,  que  no  mental  dá  a  instabilidade,  e  portanto  a

diversificação do indivíduo dentro de si mesmo. O bom português é

várias pessoas.

b) a predominância da emoção sobre a paixão. Somos ternos e pouco

intensos, ao contrário dos espanhóis — nossos absolutos contrários —

que são apaixonados e frios.

Nunca  me  sinto  tão  portuguesmente  eu  como  quando  me  sinto

diferente de mim — Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de Campos,

Fernando Pessoa, e quantos mais haja havidos ou por haver. (1966: 94)

Es  igualmente  destacable  como  aquí,  en  lo  que  se  supone  la

teorización  programática  de  su  personalísimo  ismo,  Pessoa  tampoco

consigue o desea escapar de la contradicción permanente,  hecho que nos

lleva a considerar esa contradicción como un sinónimo más de la pluralidad

del temperamento portugués o,  dicho con otras palabras, la contradicción

como paso previo para la despersonalización heteronímica:

Nenhum povo despersonaliza tão magnificamente. Essa fraqueza é a

sua  grande  força.  […]  Não  possuem  elementos  estáveis,  como  os

franceses, que só fazem revoluções para exportação. Os portugueses

estão sempre a fazer revoluções. Quando um português se vai deitar

faz uma revolução porque o português que acorda na manhã seguinte é

diferente. (1966: 152)

Esta  contradicción  constante  presente  tanto  en  el  Campos

sensacionista como en el Pessoa más nacionalista, no debe ser erróneamente

interpretada como una ramificación o premonición del fascismo. De hecho,

el autor ha recibido bastantes críticas en ese sentido a lo largo de los años sin

que estuvieran justificadas. El sentimiento nacionalista que Pessoa confiesa

tener es bastante distinto78 y el  Campos sensacionista es de este modo la

78 Pessoa, en carta a João Gaspar Simões, del 11 de diciembre de 1931, confiesa poseer «A
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asunción del papel de lusitano de una forma total de acuerdo con la acepción

y sentimiento que le asigna Pessoa: pluralidad, pluripersonalidad, sensación,

emoción y sentimiento, tal como debe ser el buen portugués. Si esto es sobre

todo  visible  en  la  fase  sensacionista  del  ingeniero,  donde  él  asume  la

ambición  de  «sentir  tudo,  de  todas  as  maneiras»,  superada  esta  fase,  el

ingeniero  metafísico  surge  «comme  le  héros  d'une  épopée  en  creux,  où

aucun geste ne franchit le seuil de l'action» (Lopes 1985: 357-358) en el que

todos sus gestos alcanzados lo son por inactividad: «Conquistamos todo o

mundo antes de nos levantar da cama» como afirma en «Tabacaria» (2002:

322). Es otra versión del «não evoluo, VIAJO» ya citado anteriormente.

Antes de finalizar este apartado sobre el Sensacionismo, nos parece

relevante  una  pequeña  indagación  sobre  los  escritos  de  carácter  teórico

dedicados  a  la  fundamentación  de  este  ismo que  dejan  trasparecer  una

supuesta  intención  de  renuncia  a  toda  y  cualquier  intervención  social.

Especialmente el que se cita a continuación de 1916 seria, un año más tarde

violentamente contrariado en «Ultimatum»:

Todo o artista que dá à sua arte um fim extra-artístico é um infame. É,

além disso, um degenerado no pior dos sentidos que a palavra não tem.

É,  além  disso  e  por  isso,  um  anti-social.  A maneira  de  o  artista

colaborar  utilmente  na  vida da  sociedade  a  que  pertence  — é  não

colaborar nela.  (1966: 161) 

¿Cómo puede hacer afirmaciones de este tipo el autor de incontables

artículos,  apuntes  y  ensayos  de  índole  intervencionista,  no  sólo  en  su

persona,  sino  también  bajo  la  pluma  de  Álvaro  de  Campos?  Lo

interpretamos  como  la  no  consideración  de  su  obra  intervencionista  o

ensayística como arte o como una de las muchas contradicciones que la vida

y  obra  de  Pessoa  contienen.  En  este  sentido,  nos  vemos  obligados  a

exaltação  e  a  sublimação  do  instinto  de  pátria  são  fenómenos  inensináveis  em  sua
substância: ou temos naturalmente o sentimento patriótico, ou o não temos; ou temos a
capacidade de exaltar e sublimar os nossos sentimentos ou a não temos» (1980a: 185).
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discordar de la afirmación de Georg Rudolf Lind cuando afirma que

 

o poeta adoptou uma atitude de indiferentismo social com respeito a

Álvaro de Campos e, em sentido mais lato, aos outros heterónimos. Os

três  heterónimos  tinham de  ser  apatriotas,  porque  qualquer  atitude

destruiria a concepção que deles fora feita (e não, por exemplo, por

serem  personagens  fictícias).  Caeiro,  o  poeta  dos  sentidos,  das

sensações puras e simples, Reis, o neopagão consciente, e Campos, o

entusiasta  das  sensações,  estão  por  natureza  impossibilitados  de  se

imiscuírem em problemas de ordem social. (1981: 178-179)

De hecho, ¿cómo se explicarían entonces artículos intervencionistas

de Campos como «Aviso por causa da Moral»,  «Ultimatum». en poemas

como los ya analizados u otros del mismo período como «Manifiesto de

Álvaro de Campos» en el que denuncia la situación anárquica del régimen

republicano y sus líderes, o «Ora Porra» en el que dispara contra la prensa

bien pensante de entonces? Pero Campos va más allá. En sus odas destaca

un elemento de la clarividencia sensacionista que consiste en el poder de

cambio  espiritual  que  realiza  el  yo  poético  para  que  la  vivencia  de  la

amargura y de la violencia o del otro se pueda realizar en sí mismo o, dicho

de otro modo, sólo sintiendo lo que el sintió en su piel, aunque ficticiamente,

el yo poético podrá comprender y así solidarizarse con el otro y compartir

así su sufrimiento. Su poesía parece acercarse pues a un humanismo, donde

la preocupación primordial parece ser el perfeccionamiento espiritual del ser

humano en todos sus aspectos a través de la consciencia. Y Campos, aunque

en su poesía hay expresado las anomalías del espíritu y de la sociedad de su

generación, a pesar de su indisciplina, propia del Modernismo, siempre ha

vuelto  en  su  poesía  a  lo  humano, como  artista  en  consonancia  con  las

aspiraciones  no  sólo  poéticas,  sino  también  con  la  humanidad

contemporánea  suya,  principalmente  al  hombre  que  (sobre)vive  en  el

entorno  moderno  por  excelencia:  la  gran  ciudad  del  siglo  XX.  Y  este

Campos a la vez que las alaba, aprovechará para denunciar la era de las

máquinas,  de la  civilización industrial,  por  sus consecuencias  atroces.  El
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poeta Álvaro de Campos no podría haber ignorado aquellos que sufrían con

la  crisis  civilizacional  por  la  que  Portugal  pasaba.  La  gran  mayoría  de

portugueses, como el resto de la civilización occidental, atravesaba entonces

una  fase  de  decadencia  de  valores,  en  un  momento  crítico  de  cambios

profundos,  aunque  de  una  forma  inconsciente.  Y  eso  parece  haber

preocupado al poeta que, como Antero Quental, como ya hemos visto, era

consciente de su misión en el mundo, en el que la poesía podría ser puesta al

servicio de cualquier fin. En su carta de 19 de enero de 1915 a Armando

Côrtes-Rodrigues, por ejemplo, Pessoa ya expresaba su «consciência […] da

terrível importância da Vida, essa consciência que nos impossibilita de fazer

arte meramente pela arte, e sem a consciência de um dever a cumprir para

com nós próprios e para com a humanidade» (1980a: 105). La ironía del

poeta, en relación a la crisis social que el país atraviesa, alcanza el auge en el

siguiente trecho de la «Ode Triunfal»:

Gentalha que anda pelos andaimes e que vai para casa

Por vielas quase irreais de estreiteza e podridão. 

Maravilhosa gente humana que vive como os cães, 

Que está abaixo de todos os sistemas morais, 

Para quem nenhuma religião foi feita

Nenhuma arte criada,

Nenhuma política destinada para eles!

Como eu vos amo a todos, porque sois assim,

Nem imorais de tão baixos que sois, nem bons nem maus,

Inatingíveis por todos os progressos,

Fauna maravilhosa do fundo do mar da vida!

(2002: 87-88)

La ironía del ingeniero en esos versos, con relación a un supuesto

progreso no se propone ningún tipo de desarrollo para los que pertenecen a

las clases inferiores. Sin embargo, deja trasparecer el dolor empático en esa

poesía  y  un  expreso  deseo  del  poeta  de  comunión  con  los  menos

favorecidos. En «Passagem das Horas» Campos sugiere una solución: «Oh,

mágoa imensa do mundo, o que falta é agir» (2002: 207). Por eso, el poeta a

la vez que alaba a la civilización moderna, denuncia que ésta se limita a
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acentuar  los  contrastes  sociales  y  los  desniveles  culturales,  que  crea  los

problemas y no los resuelve, deseando una vuelta al pasado, abandonando el

acero y recuperando la madera de antaño:

E eu, que amo a civilização moderna,  eu que beijo  com a alma as

máquinas,

Eu o engenheiro, eu o civilizado, eu o educado no estrangeiro,

Gostaria de ter outra vez ao pé da minha vista só veleiros e barcos de

madeira,

De não saber doutra vida marítima que a antiga vida dos mares!

Porque os mares antigos são a Distância Absoluta,

O Puro Longe, liberto do peso do Actual...

E ah, como aqui tudo me lembra essa vida melhor,

Esses mares, maiores, porque se navegava mais devagar.

Esses mares, misteriosos, porque se sabia menos deles.

(Campos 2002: 114)

De hecho, cuesta creer en algunos fragmentos de su poesía, como el

que acabamos de citar, que Campos sea un cantor de la Modernidad y una

lectura de los versos iniciales de su «Ode Triunfal» lo atestigua como ya

hemos visto. En este sentido, cobran importancia las palabras de Eduardo

Lourenço y nuestra lectura de las odas de Campos está en la misma línea, tal

como esta exposición pretende demostrar, es decir, cómo bajo la formalidad

estética aparentemente futurista o eufórica se esconde otro tipo de análisis de

la civilización moderna, no tan halagador como una primera ingenua lectura

a la ligera podría sugerir:

Com uma ingenuidade que espanta, repete-se que esse primeiro Álvaro

de Campos é o cantor da Máquina, da Electricidade e outras realidade

concretas,  incarnações  não duvidosas  do Momento.  Mais  certeiro  e

justo seria escrever que é o seu des-cantor, se a palabra existisse. O

carácter  intensamente  negativo  em  relação  a  toda  e  qualquer

apropriação autêntica do Moderno, significado pelo triunfo técnico é

anunciado sem ambages no começo mesmo da pseudo-Ode Triunfal.

[…] Esta «abertura» nunca mais se desmentirá, se se lê no poema o
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que lá está e não o que o mimetismo whitmaniano sugere que devia

estar. (Lourenço 1981: 87)

Considerando  el  papel  del  arte  en  relación  a  su  sociedad

contemporánea, también Campos no sólo interpretó el estancado estado de

espíritu del hombre moderno, como también ofreció, por intermedio de su

poesía, caminos, sugerencias para una superación de la crisis espiritual que

atravesaba. En realidad, expresó aquellas características del arte moderno,

dictadas por Pessoa en sus Páginas Íntimas. Por consiguiente, una lectura de

la poesía de Álvaro de Campos deja transparentar a la vez la amargura de

vivir, el cansancio, la abulia, el escepticismo, el pesimismo o la morbidez

propios de un poeta que a lo largo de su vida siente y reflexiona sobre la

problemática de su época. Si Campos expresa en sus poemas el modo de ser

de  su  época  y  de  la  sociedad  en  que  vive,  por  otro  lado  expresa,  con

frecuencia, su amarga ironía en relación a la decadencia que él presencia. Su

poesía  interpreta  y  critica  la  realidad  histórica  y  social  que  le  son

contemporáneas. 

Álvaro de Campos se sumerge de lleno en la Modernidad. Finge ser

el más moderno, pero no es posible encontrar en él la euforia con la que los

futuristas encaraban al mundo nuevo, ni siquiera en sus odas más conocidas.

Campos está fascinado por el mundo mecánico y desea cantarlo: 

Nada perdeu a poesia. E agora há a mais as máquinas

Com a sua poesia também, e todo o novo género de vida

Comercial, mundana, intelectual, sentimental,

Que a era das máquinas veio trazer para as almas.

(Campos 2002: 137)

Sin  embargo,  no  se  dejará  seducir  por  sus  valores  sin  analizarlos

minuciosamente  antes.  Pese  a  que  formalmente  es  sencillo  localizar

similitudes  entre  Campos  y  los  futuristas  o  cubistas  (recordemos  la

intersección  entre  fronteras  espacio-temporales),  Campos  no  logra

deshacerse del todo del poeta decadentista que lleva dentro, y de su mirada

desconfiada hacia el mundo moderno. Esta mirada práctica no es la de un
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ingeniero o de un tecnócrata, sino la de un poeta, de un coleccionista de

sensaciones, al que le cuesta distinguir las exteriores de las que brotan de su

psique:

Ah, todo o cais é uma saudade de pedra!

E quando o navio larga do cais

E se repara de repente que se abriu um espaço

Entre o cais e o navio,

Vem-me, não sei porquê, uma angústia recente,

Uma névoa de sentimentos de tristeza

Que brilha ao sol das minhas angústias relvadas

Como a primeira janela onde a madrugada bate,

E me envolve com uma recordação duma outra pessoa

Que fosse misteriosamente minha.

(Campos 2002: 108)

En  esa  sucesión  de  sensaciones  internas,  en  ese  entremezclar  de

estímulos, Pessoa-Campos se aleja del inmediatismo de las vanguardias, de

ese futurismo. Es consciente de las potencialidades de las nuevas tendencias

estéticas,  pero  siente  que  les  falta  algo:  ese  renacer,  el  eterno  retorno

interseccionado o, en otras palabras, la presencia de un pasado que no se

puede olvidar ni borrar. A la vez se enorgullece de pertenecer a este mundo

moderno, que le alza por encima de los antiguos a un plano superior, pero —

repetimos— su mirada hacia ese mismo mundo y a las creaciones modernas

no es el mismo que el de Marinetti:

À dolorosa luz das grandes lâmpadas eléctricas da fábrica

Tenho febre e escrevo.

Escrevo rangendo os dentes, fera para a beleza disto,

Para a beleza disto totalmente desconhecida dos antigos.

Ó rodas, ó engrenagens, r-r-r-r-r-r-r eterno!

Forte espasmo retido dos maquinismos em fúria!

Em fúria fora e dentro de mim,

Por todos os meus nervos dissecados fora,
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Por todas as papilas fora de tudo com que eu sinto!

Tenho os lábios secos, ó grandes ruídos modernos,

De vos ouvir demasiadamente de perto,

E arde-me a cabeça de vos querer cantar com um excesso

De expressão de todas as minhas sensações,

Com um excesso contemporâneo de vós, ó máquinas!

(Campos 2002: 81)

En ese mundo moderno la amoralidad marca presencia y bien puede

ser analizada desde un punto de vista irónico:

A maravilhosa beleza das corrupções políticas,

Deliciosos escândalos financeiros e diplomáticos,

Agressões políticas nas ruas,

E de vez em quando o cometa dum regicídio

Que ilumina de Prodígio e Fanfarra os céus

Usuais e lúcidos da Civilização quotidiana!

(Campos 2002: 83-84)

Campos alternará la amoralidad y la falta de escrúpulos con empatía

y la voluntad de sentir todo de todas las maneras, asumiendo el dolor de las

víctimas, cuyas vidas relata. De todo ello quedará probada su insistencia en

la primacía de lo humano sobre las nuevas creaciones tecnológicas, sobre la

máquina:

Complexidade da vida! As facturas são feitas por gente

Que tem amores, ódios, paixões políticas, às vezes crimes —

E são tão bem escritas, tão alinhadas, tão independentes de tudo isso!

Há quem olhe para uma factura e não sinta isto.

Com certeza que tu, Cesário Verde, o sentias.

Eu é até às lágrimas que o sinto humanissimamente.

(Campos 2002: 139)

Las  grandes  odas  sensacionistas  de  Campos  mantienen  con

ambigüedad una  dualidad  de  elementos  contradictorios:  por  un  lado una
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poética de indiferencia moral, exaltadora de un cierto juego de la voluntad

del  poder  que  no  excluye  del  todo  una  apología  de  la  crueldad  o  una

violencia  ostensiblemente  anticristiana  (influencia  nietzscheana);  por  otro

lado, contradictorio, una visión de la realidad bajo la forma de diversidad y

transcendentalismo (en la línea de Whitman y Emerson). De hecho, el poeta

de  «Ode  Triunfal»  y  de  «Ode  Marítima»  oscila  constantemente  entre  la

visión cruel  de Nietzsche y el  fraternalismo espiritualizante  de Whitman.

Así,  a las grandes  exaltaciones de la vida bárbara,  libre,  más allá de las

fronteras del bien y del mal, a la evocación de actos inhumanos del yo-pirata

de «Ode Marítima», que confieren al poema su perfil de epopeya moderna

de transgresión, le suceden reflujos y arrepentimientos, en la linea más pura

de la culpabilidad cristiana. De repente, la moral imaginaria y agresiva del

opresor  cede  a  la  visión  de  fragilidad  y  de  sufrimiento  de  los  demás,

asumida  incluso  como  propia,  de  poeta  atrapado  por  los  delirios  de  su

inconsciente, que representa igualmente una verdad inconfesable: 

Lembro-me de que seria interessante

Enforcar os filhos à vista das mães

(Mas sinto-me sem querer as mães deles),

Enterrar vivas nas ilhas desertas as crianças de quatro anos

Levando os pais em barcos até lá para verem

(Mas estremeço, lembrando-me dum filho que não tenho e está 

dormindo tranquilo em casa).

Aguilhoo uma ânsia fria dos crimes marítimos,

Duma inquisição sem a desculpa da Fé,

Crimes nem sequer com razão de ser de maldade e de fúria,

Feitos a frio, nem sequer para ferir, nem sequer para fazer mal,

Nem sequer para nos divertirmos, mas apenas para passar o tempo,

(Campos 2002: 135)

Y enseguida:

Mas a minha imaginação recusa-se a acompanhar-me.

Um calafrio arrepia-me.
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E de repente, mais de repente do que da outra vez, de mais longe, de 

mais fundo,

De repente — oh pavor por todas as minhas veias! —,

Oh frio repentino da porta para o Mistério que se abriu dentro de mim 

e deixou entrar uma corrente de ar!

Lembro-me de Deus, do Transcendental da vida, e de repente

A velha voz do marinheiro inglês Jim Barns com quem eu falava,

Tornada voz das ternuras misteriosas dentro de mim, das pequenas 

coisas de regaço de mãe e de fita de cabelo de irmã,

(Campos 2002: 135-136)

Al componer sus versos, es legítimo suponer que Álvaro de Campos

tenía presente el objetivo de actuar sobre las conciencias y, principalmente,

transformar la mentalidad portuguesa. En «Ode Marítima», el objetivo del

poeta es ciertamente angustiar al lector para que sea consciente de la crisis

espiritual de la sociedad en la que vive, en la cual un hecho terrible —la

pérdida de inocencia de un niño de ocho años— puede ocurrir. También en

«Ode  Marcial»,  en  la  que  encontramos  otro  magnífico  ejemplo  de

despersonalización, o mejor dicho, de la capacidad de ponerse en el lugar

del “otro”, aflora nuevamente el espíritu decadente, en el que el poeta es el

protagonista  de  acciones  crueles  y,  justo  después,  se  arrepiente  de  la

amargura provocada por la atrocidades que acaba de practicar: 

Arranquei o pobre brinquedo das mãos da criança e bati-lhe.

Os seus olhos assustados do meu filho que talvez terei e que matarão

também

Pcdiram-me sem saber como toda a piedade por todos.

Do quarto da velha arranquei o retrato do filho e rasguei-o,

Ela, cheia de medo, chorou e não fêz nada…

Senti de repente que ela era minha mãe e pela espinha abaixo passou-

me o sopro de Deus.

(Campos 2002: 156)

Por la actitud que Campos asume ante tal deplorable hecho, él mismo
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se vuelve como un prototipo de esa misma sociedad y, de esa forma, también

un  decadente,  o  sea,  el  producto  de  la  misma.  El  arrepentimiento,  no

obstante,  transciende  el  espíritu  decadente,  expresado  al  inicio  de  su

producción poética y crea, al mismo tempo, arte sensacionista. 

En  el  movimiento  sensacionista,  por  lo  tanto,  Fernando  Pessoa

ciertamente depositó esperanzas para la creación de su “supra-Portugal”. De

la misma forma debería pensar Álvaro de Campos: del choque de ideas, de

la creación de conflictos, de los paroxismos en su poesía, debería resultar

algo positivo para los espíritus jóvenes. Y no sólo en «Ode Triunfal», «Ode

Marítima»   y  en  «Saudação  a  Walt  Whitman»  estamos  ante  un  poeta

sensacionista. Álvaro de Campos es sensacionista en toda la extensión de su

obra poética, repleta de originalidades sorprendentes en la emisión de sus

conceptos.  Álvaro  de  Campos  no  sólo  presencia  y  siente  la  decadencia

espiritual  de   su  sociedad,  como  muchos  otros  lo  hacen;  él,  además,

cristaliza esa realidad en poemas que expresan y critican el modo de ser de

su  generación  y  se  rebela  por  verse  obligado  a  vivir  en  medio  de  una

sociedad en la que los hombres parecen haberse automatizado y en la que no

hay, como consecuencia, cabida para las manifestaciones de afecto, para la

solidaridad ni  para el  amor.  Afirma en «Trapo»:  «Carinhos? Afetos? São

memórias.../ É preciso ser-se criança para os ter» (2002: 431). En «Insónia»,

de  1929,  dirige  una  advertencia  a  la  humanidad  en  general,  y  parece

convocarla a una mayor reflexión, a una toma de consciencia sobre la vida,

expresado así su deseo de arrancarla del estado de inercia y estancamiento

en  la  que  se  encuentra:  «A  Humanidade  repousa  e  esquece  as  suas

amarguras/ […] A Humanidade esquece, sim, a Humanidade,/ Mas mesmo

acordada  a  humanidade  esquece./  Exactamente.  Mas  não  durmo»  (2002:

363).  Por ese motivo, ciertamente, Campos también asume en «Gazetilha»

—donde tal como en su «Ultimatum» sigue atacando a los mandarines—

una actitud irónica hacia sus contemporáneos que gozan de una fama que él

considera fugaz, a la vez que el último verso es dedicado implícitamente a

destacar el opositor de estos, es decir, él mismo:

Dos Lloyd Georges da Babilónia

Não reza a história nada.
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Dos Briands da Assíria ou do Egipto,

Dos Trotskys de qualquer colónia

Grega ou romana já passada, 

O nome é morto, inda que escrito.

[…]

Ó grandes homens do Momento!

Ó grandes glórias a ferver

De quem a obscuridade foge!

Aproveitem sem pensamento!

Tratem da fama e do comer

Que amanhã é dos loucos de hoje! 

(Campos 2002: 328)

Este último verso es, pues, bastante significativo ya que, para Álvaro

de  Campos,  tan  sólo  los  poetas,  filósofos  y  científicos  —y  sólo  los

merecedores de esos calificativos— merecen la gloria inmortal y realmente

la alcanzan:

Só o parvo dum poeta, ou um louco

Que fazia filosofia

Ou um geómetra maduro, 

Sobrevive a esse tanto pouco

Que está lá para trás no escuro

(2002: 328)

El éxtasis de la civilización moderna y el entusiasmo por el progreso

del hombre son, en Campos, sentidos que permiten acercar su poesía a la de

Walt Whitman. Sin embargo, ese universo tentacular y opresor que el mundo

moderno  genera,  no  deja  de  recordar  —sobre  todo  tras  una  lectura  de

algunos de los textos más sombríos de Campos— el Chaplin de  Tiempos

Modernos o el Franz Kafka de El proceso. Por ello, tal como defenderá en

1924,  en  su  «Apontamentos  para  uma  Estética  Não-Aristotélica»,  a  una

estética dicha no-aristotélica (fundada en la superación de la catarsis y en la

glorificación  de  la  fuerza)  acaba  por  oponerse  una  estética  directamente

originada  en  el  pasado  cultural  de  la  Antigüedad  Clásica.  Ricardo  Reis
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corresponde a la necesidad de afirmar ese legado y surge, en la construcción

heteronímica pessoana, como alternativa radical a la Modernidad tal como la

afirma Álvaro de Campos. Sin embargo, estas dos vertientes son dos caras

de la misma moneda en el drama en gente pessoano y Teresa Rita Lopes

magníficamente así lo sintetiza:

Inicialmente  o  Sensacionismo  (de  que  Campos  era  o  arauto)  e  o

Neopaganismo, que se organizara em torno a Caeiro coadjuvado por

Ricardo Reis, confundiram as águas. Nasciam da mesma recusa: a do

chamado  Cristismo,  defendiam o  mesmo  politeísmo  interior  que  o

Ultimatum já  proclama:  a  cohabitação  num  mesmo  movimento  ou

num mesmo indivíduo de diversos  sistemas filosóficos  ou estéticos

assim como de diferentes personalidades. A heteronímia é, afinal, uma

manifestação de politeísmo, isto é,  de Paganismo… (Lopes 1990 I:

213)

No podemos cerrar este capítulo sin mencionar las relaciones que

teje Pessoa entre su sensacionismo y su reivindicación de un neo-paganismo

como una de las necesidades imperiosas para la regeneración cultural de la

civilización europea. El sensacionismo puede ser interpretado, pues, como

una «estética neopagana, la corriente literaria instrumentada y seguida por

los personajes del drama em gente» (Crespo 2006: 205). Para conseguir su

objetivo,  Pessoa retrocede hasta  la Antigüedad Clásica para encontrar los

orígenes del sensacionismo: 

na Grécia — e depois em Roma, essa América da Grécia — reinou o

Objecto, a Coisa, o Definido. Existia, de um lado, a Coisa; do outro

existia, em bloco, a Sensação, a sensação imediata e vivida. E assim,

quando a arte era do Objecto,  o objecto surgia perfeito e nítido na

realização. E, como o espírito concebe sempre o sujeito à semelhança

do objecto, as sensações (quando a sensação se tornava sensação da

sensação,  introspectiva,  autoanalítica)  eram  concebidas  como

concretas, definidas, separadas umas das outras. (1966: 169-170) 

Sin embargo, ese predominio de la sensación y de la claridad se vio
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ofuscada por una larga enfermedad que condicionaría la posterior devenir de

la civilización occidental, el cristianismo: 

Passada  pelas  almas  a  longa  doença  chamada  cristianismo,

esmiuçado  doentiamente  o  espírito  por  si  próprio,  a  clareza  da

sensação  perturbou-se.  A  presença  no  pensamento  das  ideias  de

espírito,  de Deus, de outra vida, concebidas como o eram, levaram a

uma decomposição da Realidade, qual os gregos a haviam concebido.

Entre  a sensação e o objecto dela  — fosse esse objecto uma coisa

exterior ou um sentimento — intercalara-se todo um mundo de noções

espirituais que desvirtuava a visão directa e lúcida das coisas. (1966:

170)

En  este  sentido,  al  interferir  el  cristianismo en  la  claridad  de  las

sensaciones, las despojó de objetividad y descompuso la realidad tal como la

habían concebido los griegos. Esta es, pues, la gran lucha de Pessoa, muy

explícita  en  la  poesía  de  Caeiro  —su  exponente  máximo—,  en  los

fragmentos filosóficos del António Mora y de Ricardo Reis y en las odas

sensacionistas  de  Campos79.  El  Renacimiento,  con  su  característica

recuperación de elementos clásicos, vuelve a introducir elementos paganos y

el artista reanscentista dividió su atención entre lo físico y lo psíquico, sin

conseguir sin embargo, fusionarlos: 

o homem da Renascença olha para as coisas como os gregos, e olha

para  as  almas  como  o  grego;  mas,  ao  passo  que  o  grego  olhava

primeiro para as coisas exteriores, e para as almas depois, moldando o

seu conceito primordial de realidade sobre a matéria, sobre os objectos

exteriores, o homem da Renascença olhava primeiro para a alma e

depois para as coisas exteriores, moldando as coisas exteriores pelo

seu conceito da alma. (1966: 174) 

79 A ello se refiere José Gil cuando escribe que  «haveria vantagem em analisar toda a
questão  do  neopaganismo  em  Pessoa  sob  este  ângulo:  a  pluralidade  dos  deuses
relaciona-se com a das sensações e com a dos heterónimos (entre os deuses e os homens,
já não há acção heróica, mas apenas acontecimentos de sensações)» (Gil 1998: 219). De
hecho, ¿no llegó a escribir Pessoa «Desejo ser um criador de mitos, que é o mistério
mais alto que pode obrar alguém da humanidade»? (Pessoa 1966: 100). Tal como indica
Luís Filipe Teixeira, «é esta figuração dos deuses como epifania das várias maneiras de
(se)  sentir»  (in  Pessoa  2002:  65)  que  conducirá  Álvaro  de  Campos  a  la  afirmación
«Cada canto da minha alma [é] um altar a um deus diferente» (Campos 2002: 198).
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Posteriormente,  Pessoa  considera  que  durante  el  romanticismo  la

centralización  de  la  atención  en  el  alma  progresa  y  la  sensación,  como

fenómeno  anímico,  se  volvía  la  realidad  primordial,  así  como  el  objeto

dejaba de ser independiente de la sensación: «Progresso da centralização da

atenção na alma. A sensação passa a ser a realidade primordial. O objecto

exterior cessa como independente da sensação, passa a ser sentido apenas

como sentido. » (1966: 175).

Así pues, el sensacionismo es una concepción abierta, más que un

movimiento literario, distinto a todos los demás, porque todo lo abarca y no

restringe ninguna conceptualización ni establece ninguna limitación. El arte

es  un  ente  total  y  no  centrado  en  un  determinado  elemento:  «O

Sensacionismo difere  de todas as  atitudes literárias em ser  aberto,  e  não

restrito. Ao passo que todas as escolas literárias partem de um certo número

de  princípios,  assentam sobre  determinadas  bases,  o  Sensacionismo  não

assenta sobre base nenhuma. Qualquer escola literária ou artística acha que a

arte deve ser determinada coisa; o sensacionismo acha que a arte não deve

ser determinada coisa» (Pessoa 1966: 159). De la sensación derivará el arte,

un fenómeno psíquico, totalmente alejado de cualquier intención social: «O

fim da  arte  não  é  ser  compreensível,  porque a  arte  não  é  a  propaganda

política ou imoral. […] A arte não tem, para o artista, fim social» (1966:

160). De ello se desprende que el resultado social de la obra de un artista se

deriva  de lo  que ha  dispuesto  la  Naturaleza  —un sinónimo pessoano de

“providencia  divina”— que produce  el  artista  para  un  fin  que él  mismo

desconoce.  El  poeta  o  artista  —y,  por  extensión,  el  hombre—  nace

predestinado para un fin y no está sujeto a un momento de inspiración80.

Este carácter aristocrático del  arte está en perfecta sintonía con la

teorización, o mejor dicho,  con la práctica del sensacionismo. De hecho, el

movimiento  sensacionista  tan  sólo  está  al  alcance  de  tres  poetas  y  su

precursor —el más predestinado— lo es de una forma inconsciente: 

É tão pequeño de aderentes quanto grande em beleza e vida. Tem só 3

80 Esta  afirmación  contradice  de  sobremanera  su  defensa  de  una  monarquía  anti-
hereditaria, requisito imprescindible para el Rey-Media proclamado en su «Ultimatum».
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poetas e tem um precursor inconsciente. Esboçou-o levemente, sem

querer,  Cesário  Verde.  Fundou-o  Alberto  Caeiro,  o  mestre  glorioso

[…].  Tornou-o,  logicamente,  neoclássico  o  Dr.  Ricardo  Reis.

Moderniza-o,  paroxiza-o  –  verdade  que  descrendo-o  [?]  e

desvirtuando-o – o estranho e intenso poeta que é Álvaro de Campos.

Estes quatro – estes três nomes são todo o movimento. Mas estes três

nomes valem toda uma época literária. (1966: 168-169)

No deja de ser muy interesante el  proyecto elaborado por Pessoa,

bajo  la  pluma  de  Campos  de  publicar  en  Inglaterra  un  antología

sensacionista.  De  ello  queda  constancia  una  carta  a  un  anónimo  editor

inglés,  en la  que el ingeniero sensacionista  parece redactar lo que podría

pasar perfectamente por un prefacio de dicha antología. Este documento es

muy  valioso  porque,  además  de  explicar  el  propio  movimiento  que  lo

justifica, se extiende en el estado de la cuestión de la literatura portuguesa81,

elogia  a Orpheu82,  retoma  conceptos  ya  presentes  en  los  artículos  de  A

Águia83 y sirve de antesala y, en parte, de borrador para el «Ultimatum»84. Y

tal  como no podría dejar de ser en Pessoa, la contradicción también está

presente: «O Sensacionismo começou com a amizade entre Fernando Pessoa

81 «As for modern Portuguese literature, the best thing is to go round the corner when it
comes. It is the echo of an echo of an echo of something which was not worth saying.
When it is not pure dirt, as in Abel Botelho's novels, it ought to be dirt, at least to be
something, as in the novels and poems of all the other authors» (Pessoa 1966: 144-145).

82 «There are only two interesting things in Portugal — the landscape and Orpheu. All the
packing in between is used-up rotten straw» (Pessoa 1966: 146).

83 «All classic Portuguese literature hardly rises to the interesting; it  hardly rises to the
classic.  Putting  aside  a  few things  in  Camoens,  which  are  noble,  several  things  of
Anthero de Quental, which are great, one or two poems of Junqueiro, which are worth
reading, if only to find how far he can educate himself out of having educated himself
into Hugo, one poem of Teixeira de Pascoaes who has spent the rest of his literary life in
apologising in bad poetry for having written one of the very greatest love poems in the
world — if this is excepted, and some minor things which are exceptions by their very
being minor things, the sum and whole of Portuguese literature is hardly literature and
scarcely ever Portuguese.» (1966: 145).

84 «The  Portuguese  Sensationists  are  original  and  interesting  because,  being  strictly
Portuguese,  they  are  cosmopolitan  and  universal.  The  Portuguese  temperament  is
universal: that is its magnificent superiority. The one great act of Portuguese history —
that long. cautious, scientific period of the Discoveries — is the one great cosmopolitan
act  in  history.  The  whole  people  stamp  themselves  there.  An  original,  typically
Portuguese literature cannot be Portuguese,  because the typical Portuguese are never
Portuguese.  There  is  something American,  with the  noise left  out  and  the  quotidian
omitted,  in  the  intellectual  temper  of  this  people.  No  people  seizes  so  readly  on
novelties.  No  people  depersonalises  so  magnificently.  That  weakness  is  its  great
strength. That temperamental nonregionalism is its unused might. That indefiniteness of
soul is what makes them definite.» (Pessoa 1966: 143-144)
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e Mário de Sá-Carneiro. Provavelmente é mais difícil destrinçar a parte de

cada  um na  origem do  movimento  e,  com  certeza,  absolutamente  inútil

determiná-lo. O facto é que ambos lhe deram início» (1966: 148).
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3.3. Futurismo en Portugal y Portugal Futurista

Si  se  considera  algunos  de  los  poemas  de  primera  fase  de  la

producción poética  de  Álvaro  de  Campos  o  «Ultimatum»,  es  fácilmente

reconocible  en  esos  textos  marcas  bien  profundas  de  aquella  «moderna

maneira de sentir e de escrever» (1966: 148), de la que Pessoa consideraba

que Álvaro de Campos y Almada Negreiros eran más próximos y que, al

final,  tiene algunas  familiaridades  con el  Futurismo.  Los «Apontamentos

para uma Estética Não-Aristotélica», por el hecho de propiciar una «estética

baseada,  não na ideia de beleza,  mas na de força» (1980a: 252),  no son

lejanos,  aunque publicados en 1924-1925, desde un punto de vista  como

aquel  que asienta  en  la  noción de complejidad,  tal  como ocurre  con los

artículos publicados en  A Águia de 1912 para caracterizar lo que entonces

designaba como «poesia nova». Fue a partir de 1916 que Pessoa se empeñó

en reflexionar de forma detenida sobre el Sensacionismo, admitiendo que a

este movimiento no le era del todo ajeno el Futurismo.85  

El impulso más radical de estos años áureos modernistas es el del

Futurismo.  Publicado  en  Le  Figaro en  1909,  el  Manifiesto  Futurista de

Filippo Tomaso Marinetti contiene las señas iconoclastas del movimiento:

elogio  de  lo  nuevo  contra  el  inmovilismo  del  pasado,  anticlericalismo,

anticlasicismo, celebración de las máquinas y del progreso que prometen y

no  deja  de  apuntar  hacia  los  múltiples  valores  que  deben  una  creación

artística  que  se  pretendía  innovadora.  Esa  innovación  pasaría,

obligatoriamente  por  una  ruptura  inapelable  con  el  pasado,  de  un

rompimiento sin matices con la Historia:

¡Museus,  cementerios!…  Idénticos  verdaderamente  en  su  siniestra

promiscuidad de cuerpos que no se conocen. [...] Admitimos que se

haga a estas necrópolis una visita anual… como va a verse anualmente

a los muertos queridos, y hasta concebimos que se ofrenden flores a

85 Pessoa considera, tal como hemos visto previamente, también el papel que desempeñan
también el  Simbolismo y el  Saudosismo en esas  influencias:  «Descendemos de  três
movimentos mais antigos — o simbolismo fracês, o panteísmo transcendental português
e a miscelânea de coisas contraditórias e sem sentido de que o futurismo, o cubismo e
putras correntes afins são expressão ocasional, embora, para ser exacto, descendamos
mais do espírito do que da letras desses movimentos» (1966: 127).
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los pies de la Gioconda una vez al año... 

(Marinetti 1978: 132)

Las intenciones de Marinetti conducen hacia una supuesta necesidad,

tras el cambio de siglo y en el auge tecnológico de una civilización inmersa

en la mudanza, de denunciar los inconvenientes de la Historia, tanto para la

vida como para el arte, por el hecho de poder coartar la total espontaneidad:

«Admirar  un  cuadro  antiguo  es  verter  nuestra  sensibilidad  en  una  urna

funeraria,  en  lugar  de  lanzarla  hacia  adelante  con  ademán  violento  de

creación y acción. ¿Queréis, pues, disipar vuestras mayores energías en una

admiración  inútil  al  pasado,  de  la  cual  habríais  de  salir  forzosamente

agotados,  empequeñecidos  y  rendidos?»  (Marinetti  1978:  132-133).  Ese

corte no se hace de forma espontánea, exige la intervención de la fuerza, de

un hombre nuevo, fuerte, dominador y exento de sensibilidad cuyo mejor

instrumento, la guerra constituye «la única higiene del mundo» (Marinetti

1978: 130). Del ideario y de la creación futuristas postuladas por su mentor

harían también parte una exaltación de la vida moderna y de la técnica, un

desprecio  de  la  mujer  y  su  visión  edulcorada  con  el  Simbolismo,  la

eliminación de las barreras entre el arte y la vida y, a nivel formal, una muy

marcada  destrucción  de  la  sintaxis.  El  Futurismo,  sin  embargo,  por  su

esencia de ruptura con la Historia y al preconizar la inmediatez y el futuro

crearía sus propias limitaciones y Fernando Pessoa lo pudo observar.  De

hecho, cuando una vanguardia específica que ha cumplido su tiempo insiste

en repetir las promesas que ya no puede mantener, se transforma, sin más, en

su  propio  contrario.  Entonces,  como  ocurrió  con  el  Futurismo,  el

movimiento se convierte en academia, lo que Pessoa criticó precisamente en

Marinetti, y las palabras de Octavio Paz podrían resumir su sentir:

Por la puerta de la sensación entró el tiempo; sólo que fue un tiempo

disperso y no sucesivo: el instante. Así, el futurismo se condenó, por

su  estética  misma,  no  a  las  construcciones  del  porvenir  sino  a  las

destrucciones del instante. […] El poema futurista no se encaminaba

hacia el futuro sino que se precipitaba por el agujero del instante o se

inmovilizaba en una serie inconexa de instantes fijos. Eliminación del
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tiempo  como  sucesión  y  como  cambio:  la  estética  futurista  del

movimiento se resolvió en abolición del movimiento. Los agentes de

la petrificación fueron la sensación y el instante. (1993: 171) 

Una de las incoherencias del Futurismo la encontramos curiosamente

en su mismo nombre pues se trata de un término acuñado por el mallorquín

Gabriel  Alomar  i  Villalonga  en  una  conferencia  realizada  en  1904  en

Barcelona  con  el  título  «El  futurisme»86.  Éste  consiste  en  una  prédica

político-cultural rellena de ideas del fin de siglo que podría ser bien lejana

del Futurismo de Marinetti. La temática del texto de Alomar, no obstante,

prefigura hasta cierto punto la del manifiesto futurista (exaltación de la vida

moderna, urbana, del cosmopolitismo, de la juventud, además de un rasgo

antiacademicista que será uno de los factores que más escandalizará tras la

publicación del manifiesto), por lo que es muy probable que Marinetti se

dejase  inspirar  por  el  autor  mallorquín.  Cinco  años  más  tarde,  y  poco

después de la publicación del manifiesto de Marinetti, Alomar no resistiría a

ironizar esta nueva vanguardia basándose en el sentido del término: 

Catalunya continua essent ignorada. Quan el nom de futurisme, que ve

a  ésser  la  paraula  meva  i  única,  […]  hi  ha  encara  corresponsals

espanyols  que  la  donen  com  una  novetat,  sols  perquè  un  poeta

perifèric, «cinc anys després» que jo, usa el mateix mot. […] vet aquí

el cas extrem del futurisme: adevançar-se cinc anys a la fundació del

futurisme a París, capital del món. (Alomar i Villalonga 1970: 61)

La  actitud  de  Fernando Pessoa  ante  el  Futurismo marinettiano  es

distinta ya que con su Sensacionismo se acerca y se aleja a la vez ya que

«Ao passo que qualquer corrente literária tem, em geral, por típico excluir as

outras,  o  Sensacionismo  tem por  típico  admitir  as  outras  todas»  (1966:

159).87 Y es bien cierto que en determinados fragmentos sensacionistas de la

86 «La  temática  de  esta  obra  prefigura  hasta  cierto  punto  la  del  manifiesto  futurista
(exaltación de la vida moderna, urbana, del cosmopolitismo, de la juventud, además de
un rasgo anti academicista que será uno de los factores que más escandalizará tras la
publicación del manifiesto), por lo que es muy probable que Marinetti se dejase inspirar
por ella» (Jarillot Rodal 2010: 31).

87 No es por acaso que algo semejante pasa con el neopaganismo defendido por Fernando
Pessoa,  lo  que  permitiría  crear  un  «panteão  sem  hierarquias»  —como  dice  su
heterónimo  António  Mora  (1966:  293)—  capaz  de  abrazar  o  integrar  diferentes
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poesía de Campos, podemos encontrar indudables posturas cercanas a los

postulados futuristas marinettianos para un llamamiento a una renovación

del  arte:  el  acelerar  de  la  vida,  el  valor  añadido  del  individuo,  la

multiplicación y liberación de las ambiciones y de los deseos, el  hombre

multiplicado por la máquina, la destrucción de las distancias, etc.: «Pessoa,

tal como Marinetti, também vê nas descobertas e invenções científicas dos

tempos modernos o ponto de partida para a necessária renovação da arte»

(Lind  1981:  184).  Son  comunes  a  ambos  doctrinarios  estéticos  el

anticlericalismo y el antisocialismo, que pueden ser fácilmente confundidos

—y erróneamente  en  el  caso  de  Fernando  Pessoa— con  elementos  pre-

fascistas. Es igualmente común el principio marinettiano de entronización de

la  fuerza,  que  Campos  acabará  de  teorizar  en  «Apontamentos  para  uma

Estética Não-Aristotélica» de 1924, en el que básicamente queda expuesto

que  el  arte  no  puede  ser  sino  violencia,  crueldad  e  injusticia.  El

Sensacionismo pessoano acabará por incorporar igualmente, bajo la escritura

de Campos, elementos formales de clara influencia futurista: la exaltación

poética expresada a través de distintas manifestaciones tipográficas en un

mismo poema y  la  utilización  de  interjecciones  como forma de  destacar

estados de ánimo y de transmisión de sentimientos de euforia desmedida,

subrayando de esa forma el principio básico del movimiento: «sentir tudo de

todas  as  maneiras».  Si  se  atiende  a  la  palabras  de  Renato  Poggioli,  y

teniendo en cuenta lo anteriormente expuesto, creemos que queda clara la

relación de proximidad, no de identificación, del Sensacionismo pessoano

con el  Futurismo:  «Las concepciones  que  provienen  de  la  estética  de  la

máquina  y,  sobre  todo,  del  culto  a  la  máquina-vehículo,  implican  la

reducción del arte a pura emoción y sensación» (1964: 44).

Como hemos visto en el punto anterior, la segunda etapa en la poesía

de Álvaro de Campos suele ser identificada con la del poeta «sensacionista».

El incansable teorizador que era Fernando Pessoa le llevó a dedicar muchas

páginas a explicar en qué consistía el movimiento literario que él denominó

Sensacionismo. Caracteriza al Sensacionismo como una «atitude enérgica,

vibrante, cheia de admiração pela Vida, pela Matéria e pela Força» (Pessoa

religiones. De hecho, el paganismo, según Pessoa, es la «religião sensacionista» (1966:
348).
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1966:  126).  Su  relación  con  el  Futurismo de  Marinetti  es  clara,  si  bien

Pessoa pretendiera distanciarse de él en diversas ocasiones. De los poemas

sensacionistas  de  Álvaro  de  Campos  es  «Ode  Triunfal»  —canto  al

maquinismo y a la civilización moderna— la que más se aproxima a los

presupuestos de Marinetti. Pero ya en el primer verso nos encontramos un

adjetivo que contradice el aparente entusiasmo de la oda: «À dolorosa luz

das grandes lâmpadas eléctricas da fábrica/ Tenho febre e escrevo» (Campos

2002:  81).  Otro  elemento  que  aleja  este  poema  del  futurismo  es  la

aceptación del pasado, de la tradición: 

Canto, e canto o presente, e também o passado e o futuro, 

Porque o presente é todo o passado e todo o futuro

E há Platão e Virgílio dentro das máquinas e das luzes eléctricas 

Só porque houve outrora e foram humanos Virgílio e Platão 

(Campos 2002: 81)

Las más diversas sensaciones se expresan en esta oda y en las que le

siguieron. El poeta quiere «sentir tudo de todas as maneiras» e identificarse

con los más diversos personajes. La teorización del Sensacionismo en los

escritos de Fernando Pessoa confiere al movimiento sensacionista contornos

más  vastos  que  los  que  definen  el  Futurismo,  reconociendo  en  este

movimiento  de  vanguardia  solamente  una  influencia,  ya  que  el

Sensacionismo derivaría de tres movimientos: del simbolismo francés, del

panteísmo  transcendentalista  portugués  y  «da  baralhada  de  coisas  sem

sentido e contraditórias de que o futurismo, o cubismo e outros quejandos

são expressões ocasionais, embora, para sermos exactos, descendamos mais

do seu espírito do que da sua letra» (Pessoa 1966: 134). 

Hemos visto pues, que Campos se acerca y aleja de los preceptos

futuristas marinettianos y, en ese sentido, se expresan diversos autores, como

por  ejemplo  Teolinda  Gersão  —«A  atitude  de  Pessoa  em  relação  ao

futurismo europeu é fundamentalmente depreciativa: o que em Portugal se

faz nesse campo é-lhe incomparavelmente superior (antecipam-se assim as

afirmações do Ultimatum)» (1982: XXXI)— sustentadas en las afirmaciones

del mismísimo Pessoa/Campos: «O Sensacionismo é um grande progresso
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sobre tudo quanto lá fora na mesma orientação se faz» (Pessoa 1966: 126) o

en su poema «Marinetti académico», que aún siendo bastante posterior a la

época analizada (1929) no deja de ser una crítica al paladín del Futurismo,

un  crítico  del  establishment que  se  dejaría  seducir  por  los  galones  del

fascismo italiano: «Lá chegam todos, lá chegam todos...» (Campos 2002:

368).  Sin  embargo,  no  se  puede  negar  la  influencia  de  Marinetti  en  el

futurismo portugués y en Álvaro de Campos, sobre todo en lo que respecta a

la forma y al manifiesto, tal como veremos en «Ultimatum»:

El Álvaro de Campos más característico, el poeta futurista —el nuevo

bardo de una nueva épica: Marinetti, sí, pero sobre todo Whitman—,

cantor  de  la  vida  moderna,  del  hombre  moderno,  de  las  grandes

ciudades  y  sus  nuevos  edificios  emblemáticos  —bancos,  grandes

almacenes, fábricas: nuevas catedrales para una nueva religión, unos

nuevos dioses, una nueva liturgia— y sus nuevos habitantes afanados

en sus nuevos quehaceres, cantor también de las máquinas y de los

nuevos  héroes  (chóferes,  aviadores...)  capaces  de  domarlas,  de  la

velocidad y de la violencia y de la energía y del ruido». (Cuadrado en

Pessoa 1996: 40-41)

Un  paseo  por  la  teoría  sensacionista  y  por  la  poesía  de  Campos

permite  constatar  que  el  Sensacionismo  se  distingue  del  Futurismo

fundamentalmente por aspirar a una renovación puramente artística y por

aparentar  prescindir  de  toda  acción  política.  Las  tendencias  políticas  de

Campos  serían  explícitamente  identificables  solamente  en  1917  con

«Ultimatum». En este mismo documento, Álvaro de Campos al contrario de

uno de los mandamientos más característicos del Futurismo, rechazará no las

figuras canónicas de la literatura del pasado, sino las del presente que, o

permanecen anquilosadas en el pasado o,  por otra parte,  no pertenecen a

época  alguna.  Tampoco  propone  la  violencia  o  la  destrucción  de  esas

mismas  obras.  Más  bien  parece  pretender  destinarlas  al  olvido.  El

Sensacionismo  rechaza  también  el  postulado  básico  del  Futurismo  de

destrucción del pasado, de todo lo que le esté asociado: ejemplos, memorias,

tradiciones para así dejar el terreno abierto para el arte del futuro. A Pessoa,

los  ataques  de  Marinetti  al  pasado,  los  museos,  las  bibliotecas  le  dejan
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indiferente y tres realidades —pasado, presente y futuro— son indisociables,

tal como podemos observar en los versos de la «Ode Triunfal». Pessoa se

opone igualmente al requisito de Marinetti de que ideas y principios lógicos

deberían ser erradicados de la poesía, es decir,  las sensaciones inconexas

tendrían  que  ser  coordinadas  para  poder  respectar  el  principio  de

construcción  cuidada  del  poema.  Por  los  argumentos  presentados,

compartimos la opinión de Teresa  Rita Lopes, considerando que 

On ne peut nullement prétendre, commes les critiques le font parfois,

que le Sensacionismo est l'équivalent portugais du Futurisme.[88] On

ne  peut  jamais  parler  de  Pessoa-futuriste  ni  même  de  Campos-

futuriste:  ce  que  l'on  trouve  parfois  c'est  un  personnage-Campos

mimant le Futurisme […]. De même, on pourrait attribuer à Campos

non pas un style décadent mais la création d'un personnage décadent

(Lopes 1985: 341)

Como hemos visto, el 20 de febrero de 1909,  Le Figaro  publicó el

documento  fundador  de  un  nuevo  movimiento  literario,  «Fundación  y

Manifiesto del  Futurismo»,  firmado por F.-T.  Marinetti.  Se trataba de un

documento  incendiario,  provocador  y  agresivo  que  sería  conocido

internacionalmente. Xavier de Carvalho, corresponsal del Jornal de Notícias

en  París,  publica  el  artículo intitulado  «Uma  nova  escola  poética  –  o

Futurismo»89,  o  sea,  pocos  días  después  del  manifiesto  fundador  del

Futurismo  haber  sido  publicado.  En  este  artículo,  Xavier  de  Carvalho

presenta  el  Futurismo  en  sus  aspectos  generales,  siendo  particularmente

sensible a la cuestión de la violencia y del belicismo, al acompañar el pulso

de una Europa a punto de entrar en guerra. No muestra signos de adhesión a

la causa futurista sino más bien lo contrario, ya que éste le merece críticas en

nombre de la moral y de las buenas costumbres, ni lo lleva demasiado en

serio, clasificándolo como una «blague carnavalesca»90. Será Luís-Francisco

Bicudo quien,  desde Génova,  enviará al  Diário dos Açores  la traducción

integral del manifiesto y de la entrevista de Marinetti,  en la que el autor

88 Sería un ejemplo Georg Rudolf Lind 1970: 159 y ss.
89 En Jornal de Notícias, Porto, 27-2-1909.
90 Ibid.
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esclarecía  algunas  de  las  afirmaciones  más  polémicas  del  texto.  Bicudo

declaraba:  «O  Diário  dos  Açores  é  um dos  primeiros,  senão  o  primeiro

jornal que apresenta aos seus leitores a nova escola de poesia»91 si bien que

la  traducción  atenuara  algunas  de  las  facetas  más  radicales  del  original.

Cuatro días antes del  Diário dos Açores, el 1 de agosto, en Tavira, ciudad-

natal de Álvaro de Campos, el periódico O Heraldo (anteriormente  Jornal

de Annuncios92) dedicaba su artículo principal a «O Futurismo», firmado por

Ribeiro de Carvalho. Este mismo periódico, en 1912, serían los republicanos

Carlos Augusto Lyster Franco y João Pedro de Sousa que lo instalarían en

Faro  y  allí  iniciarían  una  nueva  fase  para  O  Heraldo,  añadiéndole  el

subtítulo de «Bi-Semanário Republicano Democrático», órgano del Partido

Republicano Democrático, que vendría en 1917 a abrir un sección dedicada

a los poetas futuristas, oficializando el movimiento futurista en Portugal, en

el que colaborarían  Carlos Porfírio, Fernando Pessoa (por ejemplo con «A

Casa  Branca  Nau  Preta»),  Mário  de  Sá  Carneiro  («Além»),  Almada

Negreiros («Litoral») o Santa Rita Pintor. Las distintas colaboraciones en O

Heraldo «dão-nos uma nova imagem do que foi o impacto entre nós dos

movimentos de vanguarda europeus da época e ajudam-nos a perspectivar

um Portugal futurista que se não limitou a Lisboa, centro tradicional da vida

intelectual e política do país. Assinados na sua maior parte por pseudónimos

ou por nomes que nenhum traço posterior deixaram na literatura, é como

produção de grupo que estes textos valem — manifestação colectiva de um

impulso de transformação que irian encontrar no número único de Portugal

Futurista o seu ponto mais alto» (Júdice 1993: 10-11). No deja de mencionar

Júdice el  interés sociológico del  Heraldo como testigo de un proceso de

descentralización de los fenómenos culturales en un país tan condicionado

por una “capitalcentricidad”: «Repete-se com o Heraldo o curioso fenómeno

que fizera de Viseu a capital do nosso Simbolismo, com a publicação da

revista  Ave  azul (1899-1900).  Talvez  o  conservadorismo  provinciano

obrigasse a essas manifestações de grupo, única forma de impor a novidade;

o  que  não  seria  necessário  em  Lisboa,  favorecendo  o  individualismo»

(Júdice 1993: 16). No deja de mencionar Júdice el interés sociológico del

91 En Diário dos Açores, Ponta Delgada, 5-VIII-1909.
92 Fundado en 1883 por João Daniel Gil Pessoa, primo en segundo grado de Fernando 

Pessoa.
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Heraldo como testigo de un proceso de descentralización de los fenómenos

culturales  en  un  país  tan  condicionado  por  una  “capitalcentricidad”:

«Repete-se com o Heraldo o curioso fenómeno que fizera de Viseu a capital

do nosso Simbolismo, com a publicação da revista  Ave azul (1899-1900).

Talvez o conservadorismo provinciano obrigasse a essas manifestações de

grupo, única forma de impor a novidade;  o que não seria  necessário em

Lisboa, favorecendo o individualismo» (Júdice 1993: 16) De hecho, en los

años  de 1916  y  1917,  hay  que  señalar  la  presencia  de  varios  núcleos

vanguardistas, entre Faro, Figueira da Foz y Coimbra. 

Este  hervidero  de  ideas  se sitúa  en  la  senda de  de  las  iniciativas

llevadas a cabo en la capital,  con las ediciones de  Orpheu, del  Manifesto

Anti-Dantas, de la sesión futurista en el Teatro República en el que José de

Almada Negreiros lee su «Ultimatum futurista às gerações portuguesas do

século XX», y el número único de  Portugal Futurista, de 1917. Entre las

obras comúnmente consideradas como futuristas, de las que E. M. de Melo e

Castro  hace  un  listado  (1987:  43),  podemos  destacar  «Ode  Triunfal»  y

«Ultimatum»,  ambas  de  Álvaro  de  Campos  y  los  dos  documentos

mencionados en este párrafo de la autoría de José de Almada Negreiros. Sin

embargo, el acercamiento al Futurismo no es similar en ambas figuras:  «o

primeiro,  pouco  além  de  uma  atitude  de  expectativa,  enquanto  o  seu

companheiro de  Orpheu se  lançou entusiásticamente  no torvelinho como

militante de reais capacidades» (Neves 1966: 38). Pessoa, en efecto, parece

dejarse arrastrar a las mallas del Futurismo por el entusiamo cosmopolita

que le contagia inicialmente su amigo Mário de Sá-Carneiro. No obstante, ni

a uno ni a otro les parece haber seducido mucho más que la excentricidad

que  les  aportaba  ante  sus  compañeros  de  generación  y  sus  enemigos

culturales.  Ninguno  de  ellos  «aderiam,  porém,  a  sério,  ao  movimento.

Fernando Pessoa preferia nacionalizá-lo» (Simões 1987: 377).

A efectos prácticos, el Futurismo franco-italiano llegó a Lisboa en

1917, ocho años después del manifiesto de Marinetti, destacándose por ser

un movimiento de corta duración, sobre todo al considerarse que no superó

los ocho meses que median entre abril y noviembre de 1917. En gran escala,

el  Futurismo  portugués  no  tuvo  demasiado  impacto  ni  influencia  en  el

panorama cultural y social portugués, ni el «Manifesto Anti-Dantas», ni el
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los ultimátums presentes en Portugal Futurista, ni siquiera el recital previo

en  abril.  «O  público  só  se  apercebeu  da  vaga  futurista  através  das

reportagens trocistas e deturpadoras da imprensa»93 (Lind 1981: 206). De

este modo, Futurismo en Portugal surge como un «escándalo sociológico»

(Henriques  1987:  40)  y  esa  parece  ser  la  principal  intención  de  sus

interventores  como por ejemplo  Almada Negreiros y Álvaro de Campos,

principalmente, cuyos textos tanto en prosa como poesía se distinguen por la

enorme utilización de frases exclamativas, de invectivas o insultos, con el

objetivo de desmistificar, demoler las retrógradas costumbres culturales, es

decir,  que pretenden «criar a pátria portuguesa do século XX!» (Campos

1982: 36). En esta línea, las palabras de Nuno Júdice se pueden aplicar a la

versión  portuguesa  de  este  ismo:  «No  essencial,  é  a  passagem  de  um

conformismo (ou indiferença) perante os valores sociais à atitude de revolta,

de  pretender  senão  a  transformação,  pelo  menos  a  intervenção,  a  nível

social, entrando em conflito aberto com os valores ideológicos dominantes,

por parte do escritor» (1982: X).

A pesar de su brevedad, el Futurismo deja su huella en el panorama

cultural portugués más por su deseo de proyección de un futuro que por un

proyecto  pensado  y  coherente  o  por  un  modelo  de  desarrollo  bajo  unas

líneas  programáticas  bien  delineadas.  Esa  incapacidad  de  concretar,  de

aportar soluciones precisas y factibles —recordemos que no dejan de ser

hijos de su época y de la coyuntura cultural y política portuguesas, tanto

monárquica como republicana— «lança os jovens poetas nos braços do mito

― do mito da Pátria e do mito da raça, de que o «Ultimatum» futurista às

gerações  portuguesas  do  século  XX  de  Almada  Negreiros  é  um  bom

exemplo»  (Castro  1987:  43).  Aún  así,  no  deja  de  constituir  una

manifestación primeriza  de una contra-cultura  y por  eso  es  tan  criticado

como  veremos  enseguida,  al  procurar  iniciar  o  reiniciar  una  cultura  y

civilización  que  se  venía  agonizando  desde  inicios  del  siglo  XX  y  que

definitivamente se desmoronaría con el desencadenar de la Gran Guerra.

 Los intentos posteriores a 1917 de relanzar el Futurismo en Portugal,

lejos  del  impulso  y  fuerza  iniciales,  se  pueden  resumir  a  la  figura

93 A este respecto es recomendable el apartado “A Conferência-Manifesto do Teatro da
República” en Simões 1987: 389-396.
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desdibujada de António Ferro —partícipe en el primer Orpheu— que ya en

el Secretariado de Propaganda Nacional en la década de 1930, que tras sus

ejercicios como A Idade do Jazz-Band o la apología de «A Grande Guerra na

Arte»,  trajo  en  1932  a  Portugal  a  un  Marinetti  ya  definitivamente

institucionalizado  como  académico  en  el  régimen  fascista  italiano,

recibiendo por ello los dardos envenenados tanto de Almada Negreiros94 —

anteriormente el autoproclamado «Poeta d'Orpheu futurista e tudo»— como

de Álvaro de Campos  en su poema «Marinetti, Académico»:

Lá chegam todos, lá chegam todos...

Qualquer dia, salvo venda, chego eu também...

Se nascem, afinal, todos para isso...

[...]

As Musas vingaram-se com focos eléctricos, meu velho,

Puseram-te por fim na ribalta da cave velha,

E a tua dinâmica, sempre um bocado italiana, f-f-f-f-f-f-f-f......

(2002: 368)

Poema éste que finaliza con un curioso fonema ambiguo en el que,

según José Augusto Seabra «futurismo e fascismo coincidem, na irrisória

sonoridade  do  desdém,  da  fatalidade  e  da  fatalidade  fruste,  está  toda  a

tragédia,  volvida  farsa,  de  um  Marinetti  que  de  manifesto  poético  em

manifesto  político,  de  violência  verbal  e  física  em  cadeira  académica

acomodatícia,  assinara  a  sentença  da  condenação a  um passado  revolto»

(1985: 194), y al que el propio Pessoa, bajo el ropaje de Campos, creía que

le tocaría llegar algún día, por muchas invectivas que el ingeniero de Tavira

pudiera dirigir hacia figuras del establishment.

Con la  duración y penetración efímeras  que tuvo el  Futurismo en

Portugal, es sumamente revelador que saliera un único número de Portugal

Futurista (1917),  bajo  el  supuesto  liderazgo  del  mentor  del  Futurismo

portugués, Santa-Rita Pintor y dirigida por el pintor Carlos Filipe Porfírio,

94 «Nós os futuristas portugueses saudamos com o maior dos nossos entusiasmos o sempre
novo criador do futurismo nesta paragem pela capital da nossa terra e desejamos-lhe
uma feliz  viagem de  regresso  à  sua  grande  pátria,  onde  o  espera  o  seu  lugar  bem
merecido de académico do fáscio italiano» (Almada Negreiros 1972: 137).
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responsable por el grafismo innovador de la revista y que fue uno de los

colaboradores de la página «Futurismo» del ya mencionado O Heraldo de

Faro.  Portugal Futurista sería un paso más allá en el recorrido abierto por

las  tres  ediciones  de  Orpheu y,  por  ello,  sería  confiscada  por  la  policía

posiblemente  por  la  expresividad  gráfica  de  la  narrativa  de  Almada

Negreiros  «Saltimbancos»95 y  por  su  poema «Mima-Fataxa»  (subtitulado

«Apologia do Triângulo Feminino»), por los ataques de Álvaro de Campos

en su «Ultimatum» a las fuerzas aliadas (cuando el país ya combatía en este

bando  en  Flandes  desde  inicios  de  1917)  y  también  por  la  reacción

conservadora  a  la  Primeira  República  que  culminaría  en  la  dictadura  de

Sidónio Pais de diciembre del 1917 a diciembre del 1918.  A diferencia de

Orpheu, en el que cabe distinguir un grupo de poetas tardosimbolistas (Luís

de  Montalvor,  Raúl  de  Carvalho,  etc.)  de  los  propiamente  modernistas

(Pessoa,  Sá-Carneiro,  Almada),  Portugal  Futurista ya  se  muestra  más

homogénea,  definidos  sus  participantes  por  una  misma  intencionalidad,

destacándose  además  por  sus  colaboraciones  de  autores  extranjeros:

Marinetti, Cendrars, o Valentine de Saint-Point, descendiente de Lamartine y

una  de  las  amazonas  de  los  salones  literarios  franceses  de  la  época.96

Portugal  Futurista aboga por  un espíritu  cosmopolita,  en una consciente

rebelión contra el provincianismo —constantemente denunciado como una

de las miserias tradicionales de la literatura portuguesa. La revista pretende

ser  igualmente  un  escándalo,  una  forma de  poesía  de  calle  y  que  busca

“épater” al lepidóptero97 burgués, trastornando los presupuestos culturales

en los que en parte asienta también su dominio de clase, desde presupuestos

distintos elaborados por los “hijos rebeldes” de la propia burguesía.

Mientras Pessoa se multiplica en heterónimos y se disemina aquí y

95 Esta corta  novela,  protagonizada por  Zora  una niña trapecista,  roza el  escándalo en
diversas ocasiones. En un momento dado, por ejemplo, mientras actúa en el circo ella ve
y los espectadores ven y se excitan el «buço triangular do sexo inocente» a través de un
rasguño en el maillot, que se va haciendo más grande a medida que ella se mueve, y que
ella intenta disimular con un imperdible, a pesar de que del público «querer mais assim
co rasgão era melhor» (Almada Negreiros 2002: 52).

96 El carácter excepcional de Portugal Futurista queda también bien delimitado al marcar
presencia el sexo femenino a través de un manifiesto de esta autora. De hecho, rara vez
se encuentran mujeres autoras de manifiestos de vanguardia en el auge de los ismos de
la Modernidad, sobre todo al desafiar uno de los preceptos del Futurismo de Marinetti,
en el que éste propugnaba el «desprecio de la mujer» (Marinetti 1978: 130).

97 Sobre la utilización de este término, cf. José de Almeida Negreiros, 1965.
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allá  en  sus  textos98,  alejándose  del  centro  de  la  agitación  vanguardista,

asumen más peso las figuras de Almada Negreiros y de Santa-Rita Pintor

desde 1915 que se apresuran a montar un gran espectáculo que se agotaría

en  una  única  sesión  y  en  una  única  revista.  Después  de  una  primera

provocación con el  Manifesto Anti-Dantas99, donde la iconoclasia literaria

iba de la mano de un humor social y culturalmente contundente, Almada se

asociaría con Santa-Rita Pintor en la dirección de la efímera aventura del

Futurismo portugués  centrada  en  el  año 1917,  iniciado  en  abril  con un

happening,  donde  Almada,  vestido  con  un  mono,  proclamaría  su

«Ultimatum  Futurista  às  Gerações  Portuguesas  do  século  XX».  Tras  las

críticas recibidas en la prensa de la época —como por ejemplo en A Capital

— Almada en las páginas de Portugal Futurista  recordaría el espectáculo:

«Os  chefes  políticos  presentes,  quando  as  nossas  afirmações  futuristas

pareciam  estar  de  acordo  com  as  suas  restrições  monárquicas  ou

republicanas, apoiavam sumidamente com um muito bem parlamentar, mas

se a nossa ideia lhes era evidentemente rival o seu único recurso resumia-se

na gargalhada, símbolo sonoro da imbecilidade» (1982: 35).

En  parte,  éste  era  uno  de  los  objetivos  principales  de  los  dos

«Ultimatum»  publicados  por  Almada  Negreiros  (que  previamente  había

redactado  también  «A Cena  do  Ódio»)  y  de  Álvaro  de  Campos  que  al

expresarse repudian todas las formas de idealismo romántico de la pequeña

burguesía y de todas las formas culturales de la época, ese idealismo y sus

mistificaciones.  Sin  embargo,  hay  que  matizar  algunas  diferencias  entre

ambos.  En  su  «Ultimatum  Futurista  às  Gerações  Portuguesas  do  século

XX», Almada se presenta, desde el inicio, como el portavoz de una «geração

construtiva».  Aunque con  algunas  innegables  semejanzas,  sobre  todo,  de

tono, el significado de su «Ultimatum» es distinto al de Álvaro de Campos.

Igualmente  los  destinatarios  no  son los  mismos:  Almada  se  dirige  a  los

portugueses nacidos «no ventre de uma sensibilidade europeia» a punto de

98 En  Portugal  Futurista coinciden  Álvaro  de  Campos  y  Fernando  Pessoa,  éste  con
«Ficções  do  Interlúdio»,  sobre  el  que  se  podría  contestar  a  su  más  que  dudoso
acercamiento al Futurismo.

99 Violenta  diatriba  contra  el  representante  por  antonomasia  del  establishment cultural
portugués: Júlio Dantas. Médico y dramaturgo de moda en la época, sobre todo entre el
público femenino, y que posteriormente sería presidente de la Academia das Ciencias,
era  para  Almada  Negreiros  el  símbolo  de  la  pretenciosidad  cultural  de  la  época  en
Portugal. 
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renacer y Campos a los mandarines de una Europa a punto de morir. No

obstante,  Almada  utiliza  como  metáfora  la  guerra  (ya  entonces  con  la

participación  portuguesa  en  Flandes  y  en  las  colonias  ultramarinas),

considerándola  como la  «grande  experiência»  a  realizar:  «No  front  está

concentrada toda a Europa e portanto a Civilização actual». Sin embargo,

para  él,  la  importancia  de la  guerra  —como metáfora— no reside  en  la

destrucción,  sino  más bien  todo lo  contrario:  es  el  despertar  de  «todo o

espírito  de  criação  e  de  construção»  (1982:  36).  Contrariamente,  para

Campos  la  guerra  no  es  más  que  un  elemento  despreciable  para  su

generación tal como lo expone en 1916 —«Pode ser disparate, embora seja

verdade,  dizer  que há mais  imprevisto e interesse em  Orpheu  do que na

presente guerra» (1966: 152)— o como lo hacía dos años antes en su «Ode

Marcial», que además de ser un poema de elevado valor literario es también

valeroso  alegato  antibélico,  una  crítica  demoledora  a  la  guerra,  que

permanece como fenómeno inmutable y semejante en todas las épocas a lo

largo de la historia de la humanidad, lo que le permite, al narrar episodios

cotidianos de víctimas de guerra de querer  encarnarlas a través de su yo

poético;  es  decir,  de  volver  a  su  objetivo  de  «sentir  tudo  de  todas  as

maneiras»:  «As  mortes,  o  ruído,  as  violações,  o  sangue,  o  brilho  das

baionetas.../  Todas estas coisas são  uma só coisa  e  essa coisa sou Eu...»

(2002:  155).  Álvaro  de  Campos  tiene  el  valor  de  denunciar,  ante  la

inminencia de la gran catástrofe que vendría a significar la Gran Guerra, el

fenómeno bélico como la injusticia, la fuerza del poderoso sobre el oprimido

o,  en  otras  palabras,  las  grandes  figuras  del  líder  sobre  las  masas.  Sin

embargo, el cambio vendrá en su «Ultimatum»: las masas como conjunto de

individuos representan la pluralidad y están, por ello,  sobre el  individuo.

Como afirma  José  Augusto  Seabra  en  relación  a  los  autores  de  los  dos

documentos  más  relevantes  de  Portugal  Futurista,  «esta  atitude

simetricamente oposta face a uma mesma metáfora-símbolo pode servir de

paradigma das  diferenças  que separam o  heterónimo mais  «futurista»  de

Pessoa do futurismo propriamente dito de Almada Negreiros» (1985: 173).

Lo que sí queda claro es que entonces 

avançar era, então, dar um passo futurista em frente — mesmo se, no
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caso de Pessoa, fosse para o «futuro do passado», enquanto Almada

dele queria fazer tábua-rasa: a comparação entre cada Ultimatum, um,

o de Almada, dirigido às «gerações portuguesas do século XX», outro,

o de Campos, fora do tempo, ou num tempo mítico e circular, mostra

bem a diferença entre ambos (Seabra 1985: 190)

Almada Negreiros, no obstante, presenta determinados intereses muy

cercanos a los de Pessoa: en su «Ultimatum», llega a afirmar que «nenhum

português  realizou  o  verdadeiro  valor  da  língua  portuguesa.  [...]  Porque

Portugal  dormido  desde  Camões  ainda  não  sabe  o  novo  significado  das

palavras» (1982: 37), en la línea de lo que vendría a escribir Pessoa a través

de su semi-heterónimo Bernardo Soares, el fragmento «Gosto de Dizer» de

Livro do Desassossego.100 

La importancia de Almada Negreiros y sus diferencias —y a la vez

proximidades— en relación  a Pessoa-Campos en  el  asunto  que aquí  nos

concierne  merece  en  nuestra  opinión  una  pequeña  nota  antes  de  iniciar

nuestro  punto  sobre  el  «Ultimatum»  de  Álvaro  de  Campos.  Almada

Negreiros había surgido ya en el panorama literario y artístico desde los

inicios de Orpheu, aún siendo el benjamín del grupo, de una forma efectiva

y  con  impacto  en  la  sociedad  sobre  todo  desde  la  publicación  de  su

«Manifesto Anti-Dantas», a través del cual protestaba violentamente contra

«UMA GERAÇÃO QUE NUNCA O FOI! É UM COIO D'INDIGENTES,

D'INDIGNOS E DE CEGOS! É UMA RÊSMA DE CHARLATÃES E DE

VENDIDOS,  E  SÓ  PODE  PARIR  ABAIXO  DE  ZERO!  ABAIXO  A

GERAÇÃO!» (Almada Negreiros 2013: 113). En estas palabras era visible

100Se trata de uno de sus textos más conocidos de carácter interventor y revela un tipo
distinto de afiliación política, que, a efectos prácticos está supeditado a los proyectos de
regeneración de Portugal, en este caso el elemento más importante del Quinto Imperio
preconizado, de ese imperio de cultura: 

Não tenho sentimento nenhum político ou social. Tenho, porém, num sentido,
um alto sentimento patriótico. Minha pátria é a língua portuguesa. Nada me
pesaria  que  invadissem  ou  tomassem  Portugal,  desde  que  não  me
incomodassem pessoalmente. Mas odeio, com ódio verdadeiro, com o único
ódio que sinto, não quem escreve mal português, não quem não sabe sintaxe,
não quem escreve em ortografia simplificada, mas a página mal escrita, como
pessoa própria, a sintaxe errada, como gente em que se bata, a ortografia sem
ípsilon, como o escarro directo que me enoja independentemente de quem o
cuspisse. Sim, porque a ortografia também é gente. A palavra é completa vista
e ouvida. E a gala da transliteração greco-romana veste-ma do seu vero manto
régio, pelo qual é senhora e rainha. (2009a: 262) 
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una actitud donde había mucho de futurismo, de propósitos demoledores, de

ataques a los entornos literarios cerrados sobre sí mismos, sobre los que se

habían  inclinado  muchos  de  los  autores  finiseculares.  Sus  dardos  son

lanzados en la dirección de la lucha contra la generación anterior y contra el

estado del país de su época y del pasado:

Portugal, que com todos estes senhores conseguiu a classificação de

país  mais  atrasado  da  Europa  e  de  todo  o  mundo!  O  país  mais

selvagem  de  todas  as  Áfricas!  O  exílio  dos  degredados  e  dos

indiferentes!  A  África  reclusa  dos  europeus!  O  entulho  das

desventagens e dos sobejos! Portugal inteiro há-de abrir os olhos um

dia — se é que a sua cegueira não é incurável e então gritará comigo, a

meu lado,  a necessidade que Portugal tem de ser qualquer coisa de

asseado! (Almada Negreiros 2013: 116)

Para  el  tercer  número  de  Orpheu,  Almada  destinara  «A Cena  do

Ódio», un ataque que podría ser interpretado como destinado a la poesía

portuguesa  por  una  pretendida «impossível  neutralidade lusitana» (Neves

1966:  44).  Sólo  tiene  en  común con  las  odas  de  Campos  características

bastante  superficiales:  la  utilización  del  verso  libre,  el  aliento  de  la

construcción, la exaltación febril  del lenguaje y el estilo declamatorio.  El

tema, sin embargo, una crítica arrasadora a la pequeña burguesía, es más un

panfleto que literatura: 

Olha Hugo! Olha Zola, Cervantes e Camões, e outros que não são nada

por te cantarem a ti! Olha Nietzche! Wilde! Olha Rimbaud e Dowson!

Cesário, Antero e outros tantos mundos! Beethoven, Wagner e outros

tantos génios que não fizeram nada, que deixaram este mundo tal qual!

Olha os grandes o que são estragados por ti! O teu máximo é ser besta

e ter bigodes. A questão é estar instalado. 

Dos  años  más  tarde,  la  misma  línea  de  ataque  y  raciocinio  será

seguida en muchos de los pasajes de «Ultimatum» de Campos. Tampoco es

posible relacionar este poema-panfleto-casi performance sin relacionarlo con

ciertas  momentos  “futuristas”  de  «Ode  Triunfal»,  de  «Ode  Marítima»,
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«Saudação  a  Walt  Whitman»  o  de  «Passagem das  Horas»  firmadas  por

Álvaro  de  Campos,  así  como los  poemas «Manucure» y  «Apoteose» de

Mário de Sá-Carneiro. 

Recordemo igualmente que en abril de 1917, más precisamente el día

14 a las 17.00 horas, Almada inauguraba de forma oficial el Futurismo con

su  «Ultimatum  Futurista  às  Gerações  Portuguesas  do  Século  XX».  Éste

parece asemejarse a la puesta en escena de los manifiestos del Dadaísmo en

los que se da un predominio absoluto a la difusión oral frente a la escrita.

Parece  ser  concebido  para  su  lectura  y  declamación  en  público  que,  de

hecho, se llega a realizar. Igualmente, al ser realizada en 1917, se encuentra

más  próxima  cronológicamente  de  las  primeras  manifestaciones  del

Dadaísmo  en  Zurich  (julio  de  1916).  Almada con  este  acto  no  pretende

invitar  el  público  a  la  fruición  sino  más  bien  implicarle  en  el  proceso,

mediante recursos como la provocación. «La presencia del autor sobre la

escena,  enfrentándose con un público numeroso y frecuentemente airado,

implica un grado mayor de compromiso con la obra que se está presentando,

aceptando incluso el riesgo físico.» (Jarillot Rodal 2010: 153-154) ¿Cuál es

su sentido y objetivo?: «Eu resolvo com a minha existência o significado

actual da palavra poeta com toda a intensidade do privilégio. Eu tenho vinte

e dois  anos  fortes de saúde e de inteligência» (1982:  36).  Su tono es  el

mismo que podemos encontrar en algunos de los textos de Fernando Pessoa

y más aún en los de Álvaro de Campos: 

Vós, oh portugueses da minha geração, nascidos como eu no ventre da

sensibilidade  européia  do  século  XX  criai  a  pátria  portuguesa  do

século  XX.  Resolvei  em pátria  portuguesa  o  genial  optimismo das

vossas juventudes. […] Ide buscar na guerra da Europa toda a força da

nossa nova pátria. No front está concentrada toda a Europa, portanto a

Civilização actual» (1982: 36). 

Al contrario de Campos, Almada realiza una extraña apología de la

guerra, ya que la considera «o ultrarrealismo positivo. […] É a guerra que

acorda  todo  o  espírito  de  criação  e  de  construção  assassinando  todo  o

sentimentalismo  saudosista  e  regressivo»  (1982:  36)  Sólo  de  una  forma

157



aparente se aleja  del  autor  de  Mensagem:  «É preciso destruir  este  nosso

atavismo alcoólico e sebastianista de beira-mar», antes de concluir de forma

definitiva: «Aproveitai sobretudo este momento único em que a guerra da

Europa  vos  convida  a  entrardes  prà  Civilização.  O  povo  completo  será

aquele  que tiver  reunido no seu máximo todas  as  qualidades  e  todos  os

defeitos. Coragem, Portugueses, só vos faltam as qualidades» (1982: 38).

Por todo ello, creemos que se aplican perfectamente a Almada Negreiros,

como precursor en Portugal de este tipo de invectivas públicas, las palabras

del poeta y estudioso del Futurismo portugués, Nuno Júdice:

Também as relações do poeta futurista com os escritores e críticos seus

contemporâneos se alteram: ele já não precisa de estar dependente dos

favores  dos  patriarcas  literários  (críticos  ou  criadores),  já  não  se

constitui em “nova geração” que terá de conquistar o seu lugar à custa

da velha geração dos consagrados – ele é o futuro, assumindo o seu

lugar em esperar que lho dêem, e para isso será agressivo e arrogante,

usando  as  armas  do  insulto  e  da  provocação  mas  de  uma  forma

indiscriminada, sem que isso corresponda a outra estratégia que não

seja a recusa total do passado. (1982: XI) 

Por otro lado, y como ya hemos dejado entrever, la publicación del

«Ultimatum»  de  Álvaro  de  Campos  en  el  número  único  de  Portugal

Futurista, el tono provocativo de este texto, la fuerte atracción que las tesis

futuristas  ejercieron  sobre  algunos  de  sus  compañeros  de  generación

(Almada  Negreiros,  Santa-Rita  Pintor)  y  la  influencia  que  el  futurismo

ejerció en él mismo ayudaron a crear el mito de un Pessoa-Campos futurista,

rótulo que el autor siempre rechazó. No se reconocía en el antihumanismo

de Marinetti y de sus seguidores, ni en su tan declarado odio a la cultura, a

la inteligencia y a la racionalidad. Esto mismo es esclarecido por Álvaro de

Campos en una carta dirigida al director de  Diário de Notícias, del 4 de

junio de 1915 (aunque no publicada): 

Regressando ontem a Lisboa, só então tive ocasião de ler uma

crítica,  há  poucos  dias  publicada  no  jornal  que  V.  Ex.ª

proficientemente dirige,  ao extraordinário livro do sr.  Mário de Sá-
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Carneiro, meu ilustre camarada do Orpheu.

Não é à crítica que me quero referir,  porque ninguém pode

esperar ser compreendido antes que os outros aprendam a língua em

que fala.  Repontar  com isso seria  além de absurdo,  indício  de  um

grave desconhecimento da história literária, onde os génios inovadores

foram sempre,  quando não  tratados  como doidos (como Verlaine e

Mallarmé),  tratados  como  parvos  (como  Wordsworth,  Keats  e

Rossetti) ou como, além de parvos, inimigos da pátria, da religião e da

moralidade,  como  aconteceu  a  Antero  de  Quental,  sobretudo  nos

significativos panfletos de José Feliciano de Castilho, que, aliás não

era nenhum idiota.

Não  é  a  isto  que  me  quero  referir.  O  que  quero  acentuar,

acentuar  bem,  acentuar  muito  bem,  é  que  é  preciso  que  cesse  a

trapalhada, que a ignorância dos nossos críticos está fazendo, com a

palavra futurismo. Falar  em  futurismo,  quer  a  propósito  do  1º

nº Orpheu quer a propósito do livro do sr. Sá-Carneiro, é a coisa mais

disparatada  que  se  pode  imaginar.  Nenhum  futurista  tragaria

o Orpheu.  O  Orpheu seria,  para  um  futurista,  uma  lamentável

demonstração de espírito obscurantista e reaccionário.

A atitude principal do futurismo é a Objectividade Absoluta, a

eliminação,  da  arte,  de  tudo  quanto  é alma, quanto  é  sentimento,

emoção, lirismo, subjectividade em suma. O futurismo é dinâmico e

analítico  por  excelência.  Ora  se  há  coisa  que  [seja]  típica  do

Interseccionismo  (tal  é  o  nome  do  movimento  português)  é  a

subjectividade excessiva, a síntese levada ao máximo, o exagero da

atitude estática. 

[…]

A minha Ode  Triunfal, no  1º  número  do Orpheu, é  a  única

coisa que se aproxima do futurismo. Mas aproxima-se pelo assunto

que me inspirou, não pela realização — e em arte a forma de realizar é

que caracteriza e distingue as correntes e as escolas.

Eu,  de  resto,  nem  sou  interseccionista  (ou  paúlico)  nem

futurista.  Sou  eu,  apenas  eu,  preocupado  apenas  comigo  e  com as

minhas sensações. (Pessoa 1966: 412-414)

Otra de las más claras negaciones de pertinencia al universo futurista

surge escrita por Pessoa. Al referirse a Álvaro de Campos como un «Walt
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Whitman with a Greek poet inside» (Pessoa 1966: 142), afirma que incluso

el  heterónimo  más  avanzado  y  a  la  par  con  las  tendencia  estéticas

vanguardistas del momento, no puede concebir innovación en detrimento de

la tradición poética occidental. A través de la mano del ingeniero Campos

está abierto el camino para que la vanguardia cree su propia tradición, sin

que se exima de la necesidad de una ruptura —en este caso inclusiva—,

desmarcándose  de  realistas,  naturalista,  simbolistas  o  futuristas,  todos

agrupados bajo el calificativo de «simuladores» (1980a: 258)101. 

De  hecho,  el  Futurismo  en  Portugal  no  tendría  una  existencia

demasiado  larga,  y  las  vicisitudes  de  sus  protagonistas  serían  pesadas

condicionantes  para  condenarlo  a  un  fin  abrupto.  Sin  embargo,  dejaría

huella. Lo resume claramente en un párrafo Nuno Júdice:

Em 1918 morrem Amadeo e Santa-Rita; em 1919 Almada parte para

França onde se demorará até 1920. Só Álvaro de Campos fica: mas

escondido em Fernando Pessoa, e este prefere guardá-lo dentro de si a

exibi-lo. O Futurismo português teve a sua vida. Demasiado efémera

para constituir algo de sólido? Dispersa, sem dúvida, mas com uma

coerência que sobreviveu aos estigmas da época» (Júdice 1993: 8)

101 También Campos se desmarcará de gran parte de la familia pessoana al defender la
existencia  exclusiva  de  tres  manifestaciones  de  arte  no  aristotélico:  «assombrosos
poemas de Walt Whitman; a segunda está nos poemas mais que assombrosos do meu
mestre Caeiro; a terceira está nas duas odes — a Ode Triunfal e a Ode Marítima —
que publiquei no «Orpheu»» (Pessoa 1980a: 260).
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4. «ULTIMATUM» DE ÁLVARO DE CAMPOS: UN DOCUMENTO

PLURAL

4.1. Introducción

Como  hemos  visto,  a  diferencia  de  Orpheu, queda  patente  que

Portugal Futurista trae a Portugal el impacto y la divulgación del lenguaje

del manifiesto, hasta entonces tradicionalmente conocido en Portugal sobre

todo como plataforma de lanzamiento de ideas o movimientos políticos (son

ejemplos de ello el  Manifiesto del Partido Comunista de Marx y Engels o

«J'accuse» de Zola). Sin embargo, «Ultimatum»102 de Álvaro de Campos será

mucho más que un simple manifiesto político y su alcance ayuda igualmente

al carácter plural de las opiniones que sobre él se han manifestado. Parece

igualmente un juicio acertado creer, al contrario del «Ultimatum às Gerações

Portuguesas»  de  Almada  Negreiros,  que  el  «Ultimatum»  de  Álvaro  de

Campos,  parece  haberse  introducido  de  forma  prácticamente  furtiva  en

Portugal  Futurista ya  que,  lejos  de  alinearse  con  los  discípulos  y

veneradores de Marinetti, el ingeniero de Tavira más bien desarrolla ideas

relacionadas con el particular  ismo pessoano: el Sensacionismo. De hecho,

este documento ciertamente fue ideado años antes, mientras seguía válido su

anterior  ismo.  En carta de 19 de enero de 1915, Pessoa comparte con su

amigo  Armando  Côrtes-Rodrigues  su  deseo  de  publicar  el  «Manifesto

Interseccionista» por razones patrióticas. En la línea de pensadores de la ya

mencionada  Geração de 70,  como Eça de Queirós  o Antero de Quental,

Pessoa deseaba ya entonces que sus palabras ayudaran al despertar de sus

compatriotas, y hacer públicas esas palabras contribuiría a un Portugal que

entonces  necesitaba «novas  correntes  de  ideias  e  emoções  que  nos

arranquem  à  nossa  estagnação» (1980a:  108).  Igualmente  al  mismo

destinatario  envía  Pessoa  una  misiva  en  la  que  menciona  su  deseo  de

publicar  una  futura  antología  del  Interseccionismo una  vez  finalizada  la

guerra103: «Antologia do Interseccionismo. Seria este, mesmo, o título. Seria

102 Vide Anexo I.
103 Queda evidente, en las palabras dirigidas a su amigo Armando Côrtes-Rodrigues en

una carta fechada el 19 de noviembre de 1914, la intención de Pessoa de extrapolar el
ámbito de sus intenciones no sólo al país como también a la civilización europea: «A
nossa ideia da Antologia está de pé, mas, é claro, só pode ser posta em práctica depois
de terminar a guerra, visto que é um acto estético de carácter europeu, não é verdade?»
(Pessoa 1999: 132).
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publicado logo que fosse possível, logo depois de acabada a guerra, é de

supor.  A composição do volume deve ser esta, pouco mais ou menos: 1.

Manifesto (Ultimatum, aliás)» (1985: 37). En este caso particular el propio

Pessoa  duda  entre  utilizar  como título  una  de  las  dos  posibilidades.  De

hecho, más que un ultimátum, el «Ultimatum» de Campos parece más bien

un manifiesto y no tanto un manifiesto futurista como sería de suponer ya

que, como igualmente afirma Nuno Júdice, establece las nuevas relaciones

del  poeta  con  la  anterior  generación  poética  a  través  de  un  «slogan  da

multidão»  (1982:  XI).  Llegamos,  pues,  al  manifiesto  «Ultimatum»  de

Álvaro de Campos:

Curiosa  é  desde  logo  à  designação  de  “ultimatum”  em  vez  de

“manifesto”. O termo “ultimatum”, retirado stricto sensu da esfera do

Direito internacional público, tem uma conotação de violência muito

mais vincada do que o termo habitual de “manifesto”, é a ameaça da

utilização  unilateral  da  força  se  não  forem satisfeitas  determinadas

exigências. Assim, o notificador do ultimatum é o detentor da força

que, por uma lógica viciada, confunde com a razão. É de admitir, como

tem  sido  notado,  que  o  Ultimatum inglês  de  1890,  não  esquecido

ainda em 1917, tenha relação com a escolha do termo; o Ultimatum de

Pessoa,  dirigido  ao  mundo,  e  em  especial  à  Europa,  sua  guarda

avançada, é uma desforra simbólica pela humilhação sofrida: em lugar

de  ser  como  habitualmente  foi  sempre,  “receptor”  de  influências

estrangeiras (neste caso futuristas), é Portugal que indica agora, pela

voz do autor de Ultimatum, os novos rumos da Europa. (Gersão 1982:

XXXV)

Es impensable no considerar que el título del manifiesto de Álvaro

de Campos remite a uno de los momentos de la historia contemporánea en

que fue mayor la humillación de Portugal, veintisiete años pasados, a la vez

que  se  deja  influenciar  por  algunos  de  los  elementos  que  el  Futurismo

portugués bebió de Marinetti vía hombres como Santa-Rita Pintor o Almada

Negreiros.  Pero  más  que  limitarse  a  una  forma  de  expresión  de  las

vanguardias,  Pessoa  a  través  de  Campos  enlaza  sus  ideales  con  las

experiencias y ansias intelectuales de los miembros de la Geração de 70, así
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como comparte  sus  deseos  y  proyectos  de  regeneración  de  Portugal,  sin

olvidar el episodio del Ultimátum Inglés de 1890, todavía muy presente en

el imaginario patriótico nacional de 1917, inmerso entonces en la guerra al

lado de su “traidor” aliado. En este mismo sentido se expresa Joel Serrão al

escribir  que  la  «conclusão  que  em  Ultimatum  se  encerra  respeita  ao

processus político-cultural português, iniciado ou agudizado em 1890, data

do  Ultimatum  inglês»  (1981:  162),  para  añadir  más  adelante  que  queda

patente  en  el  «Ultimatum» de  Campos un claro  y valiente proyecto  «de

recuperação da Pátria, esvaída em decadência e decadentismo» (1981: 162),

que  sería  «condicionante,  em boa  parte,  do  nacionalismo exacerbado  da

Renascença Portuguesa e do próprio Fernando Pessoa» (Serrão en Pessoa

1980b:  111).  En la  misma línea   de  parentesco  con los  hechos de  1890

también se expresaría Georg Rudolf Lind al observar que «Por detrás das

críticas provocadoras, nota-se uma certa satisfação em poder vingar, com os

devidos  juros,  o  ultraje  de  1890,  ano  em  que  a  Inglaterra  dirigira  um

ultimato a Portugal, exigindo a evacuação imediata dos territórios situados

entre Angola e Moçambique» (1981: 208).

No  obstante,  nos  parece  poco  acertado  limitar  el  análisis  de  este

documento a este tipo de interpretaciones y a su relación con el contexto

histórico político portugués de las primeras décadas del siglo XX, deudor de

episodios  concretos  de  finales  del  siglo  anterior.  Consideramos  que  es

necesario  echar  la  mirada  hacia  la/s  figura/s  plural/es  de  Pessoa  y

contextualizar la escritura y publicación del «Ultimatum» de Campos en su

vida y obra, en sus proyectos vitales, estéticos y políticos. En este sentido,

compartimos  la  opinión  que  Irene  Ramalho  Santos  expone  en  su  libro

Atlantic Poets: Fernando Pessoa’s Turn in Anglo-American Modernism en

cuyas páginas queda patente su parecer sobre la necesidad de contextualizar

el  documento  dentro  de  la  estructura  de  Portugal  Futurista  y  de  los

proyectos literarios de Pessoa de la época para entender el «Ultimatum» el

manifiesto  metapoético  del  Sensacionismo  desarrollado  por  Pessoa  (cf.

Santos 2003: 125). O, en palabras de Joel Serrão, «é patente a consonância

entre os pontos de vista do Álvaro de Campos político e os do «sociólogo»

F. Pessoa» (en Pessoa 1980b: 111).

¿De  qué  trata  entonces  el  «Ultimatum»  de  Álvaro  de  Campos?
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Opinamos  que  el  «Ultimatum»  de  Campos,  al  contrario  del  documento

similar de Almada Negreiros, puede ser considerado como una amalgama de

contenidos, manifiestos, exigencias y, a la vez, de contradicciones, en la que

Pessoa/Campos  sintetiza  sus  ideales:  ataque  a  la  civilización  y  cultura

europeas;  cercanía  y  lejanía  simultáneas  al  superhombre  nietzscheano

culminando en la defensa del Supra-Camões como elemento fundamental

para el resurgimiento del esplendor de Portugal y, como consecuencia lógica

y  justificación  de  la  heteronimia  pessoana;  fusión  entre  Futurismo-

Sensacionismo  con  el  tradicionalismo  premonitorio  de  A  Águia;  e

igualmente como respuesta y pervivencia de la indignación casi treinta años

después de las consecuencias provocadas por el Ultimátum Inglés de 1890

en la psicología colectiva cultural y política de los portugueses. Recordemos

la alusión de Campos a este episodio —«E tu, Portugal-centavos, resto de

Monarquia a apodrecer República, extrema-unção-enxovalho da Desgraça,

colaboração  artificial  na  guerra  com  vergonhas  naturais  em  África!»

(Campos 1982: 30)— en la que, a la vez, asistimos a un resumido status quo

del Portugal del 1917: una país sumido en la bancarrota, con un muy débil

desarrollo económico, un contexto político que para sus ciudadanos apenas

mejoró con la implantación de la República; la «Desgraça» es indisociable

de Portugal que para más inri se lanza de forma forzada en la Gran Guerra

(esa «colaboração artificial») aún teniendo cuentas pendientes desde 1890

con su aliada: «vergonhas naturais em África!» (Campos 1982: 30).

Sin  embargo,  y  al  contrario  de  lo  que  hacia  Almada  Negreiros,

Pessoa-Campos no se dirige a los portugueses, sino a los mandarines de

Europa,  a  los  que  oponía  la  proclamación  de  una  Super-Humanidad

constituida  por  una  multiplicidad  de  sujetos  —poetas— seleccionados  a

partir de la abolición de los dogmas de la personalidad, de la individualidad

y de la objetividad: se trata pues de la versión de la heteronimia presentada

por la  visión  de Álvaro de Campos «na barra  do Tejo,  de costas  para  a

Europa, de braços erguidos, fitando o Atlântico e saudando abstractamente o

Infinito» (1982: 34): «visão que há que pôr em relação com a do primeiro

poema  de  Mensagem,  dando-lhe  um  sentido  esotérico,  ligado  à  versão

pessoana  do  Quinto-Império.  Não  só  estamos  a  uma  distância
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incomensurável  do  futurismo,  como  até  nos  seus  antípodas  […].  Mas,

analogicamente, há graus de significação que com o futurismo se cruzam»

(Seabra  1985:  192).104 En  otro  sentido  se  expresa  uno  de  los  últimos

biógrafos de Fernando Pessoa, el francés Robert Bréchon, que en su texto

Estranho Estrangeiro presenta una síntesis  del  documento que enseguida

nos proponemos analizar y que tan bien sirve como introducción prestada:

A grande peça deste número único do  Portugal Futurista,  ao pé da

qual tudo o resto parece esquálido e sem cor, incluindo as palavras

provocantes de Almada, é o Ultimatum de Álvaro de Campos. Não é

uma obra-prima. Este texto combativo é um texto extremamente anti-

social,  agressivo,  quase  monstruoso,  com  a  sua  patente  falta  de

unidade de tom. Começa como um panfleto e acaba em profissão de

fé.  Abre  com  um  ataque  de  cólera  e  fecha  com  um  impulso  de

esperança fervorosa. Entre os dois, uma longa dissertação num estilo

demonstrativo, didáctico, cheio de «primeiro» e «segundo», «alínea a»

e «alínea b», raciocínios lógicos e fórmulas algébricas. Mas não há

dúvida de que isso veio também espontaneamente; e o autor tinha as

suas razões para não polir o texto. Pessoa é capaz de, sob o nome de

Bernardo Soares, escrever uma prosa maravilhosamente harmoniosa,

sem nada que fira ou que ranja; mas aqui põe Campos a escrever à

machadada e à martelada. Faz dele um pensador brutal, desajeitado e

surdo, que ele nunca foi antes e nunca mais voltará a ser a esse ponto:

um atleta do pensamento e do estilo. (1996: 347-348)

Tal como indica Bréchon, «Ultimatum» de Álvaro de Campos es un

texto  compuesto  por  dos  partes  bien  diferenciadas  entre  sí.  La  primera

consiste  en  una  larga  diatriba  lanzada  contra  todo  y  todos,  escritores

europeos, países, políticos y movimientos estéticos.  La segunda se acerca

más bien a un desarrollo teórico de la poética del futuro, si bien que vaya

mucho más lejos, siendo posible definirla como un llamamiento de lo que su

autor denomina, a la manera de Campos, la «Humanidade dos Engenheiros».

En estas  dos  partes  bien diferenciadas,  y  con  sub-apartados,   basaremos

nuestro análisis.

104 Se refiere José António Seabra a que en Portugal Futurista, a diferencia de Orpheu, se
publican textos de autores extranjeros como Guillaume Apollinaire o Blaise Cendrars.
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4.2. Fase destructiva: manifiesto vanguardista e invectiva

Dai  Homeros  À  Era  das  Máquinas,  ó

Destinos científicos! Dai Miltons à época das

Coisas  Eléctricas,  ó  Deuses  interiores  à

Matéria! 

(Campos 1982: 32) 

La primera parte del «Ultimatum» se inicia de una forma polémica,

destructiva y a la buena manera de los manifiestos de vanguardia, con un

grito  de  guerra  memorable  —«Mandado  de  despejo  aos  mandarins105 da

Europa!» (1982: 30)— dirigido a las consideradas grandes figuras literarias

de Europa de la época. Este grito, recuerda en parte a la trilogía de artículos

escritos por Pessoa en 1912 para A Águia —«A Nova Poesia Portuguesa»—

en los que el autor afirmaba que ningún autor hasta la fecha había alcanzado

el primado de la figura de Shakespeare. Si otros como Goethe, por citar un

ejemplo, no se le podían comparar, menos aún los escritores de las primeras

dos décadas del siglo XX. El «mandado de despejo» recuerda a los artículos

para  A Águia, en el que Pessoa afirmó que, después del Renacimiento, las

distintas  épocas  literarias  no  habían  ofrecido  ningún poeta  comparable  a

Shakespeare. Si ni tan sólo Shelley o Goethe eran dignos del autor inglés,

¿cómo  podrían  los  autores  de  los  albores  del  siglo  XX equipararse?  La

nómina de autores llamados al cadalso son los siguientes: Anatole France,

Maurice  Barrès,  Paul  Bourget,  Pierre  Loti,  Jean  Rostand,  Maurice

Maeterlink, Rudyard Kipling, Bernard Shaw, H. G. Wells, G. K. Chesterton,

William Butler Yeats. 

G.  R.  Lind  refiere  el  conocimiento  incompleto  de  Pessoa  de  la

literatura  europea  de  su  época106 al  no  atacar  autores  españoles  como

105 Recurrimos  al  Diccionario  de  la  Real  Academia  Española para  encontrar  una
definición en lengua castellana de la palabra mandarín. Deriva del término portugués
mandarim que, además de lógicamente significar «en China y otros países asiáticos,
hombre  que  tenía  a  su  cargo  el  gobierno  de  una  ciudad  o  la  Administración  de
Justicia»,  gana  importancia  en  el  contexto  que  aquí  tratamos  su  derivación  y  su
utilización coloquial. Así, y respectivamente, mandarín es igualmente una «persona
influyente en los ambientes políticos, artísticos, literarios, sociales, etc.» y «persona
que ejerce un cargo subalterno y es tenida en poco».

106 Cf. Lind 1981: 209.
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Unamuno, Azorín o Baroja, rusos, alemanes o francés como Claudel o Gide.

En este punto estamos de acuerdo con Eduardo Lourenço107: si bien muchas

más figuras literarias europeas podrían haber sido diezmadas por la hoz de

Campos, también es cierto que no serían consideradas por el autor como las

que había  de  humillar  en  su proclama.  Algunos  autores  son nítidamente

descritos, algunos a través de combinadas referencias gastronómicas; otros

son despachados a gusto sin demasiados esfuerzos. La gran mayoría de los

autores aquí descritos no necesariamente han sido olvidados a día de hoy,

pero  es  bien  cierto  que no  llegaron a  la  cima,  ni  la  inmortalidad  de  un

Shakespeare  o  un  Goethe  que  Pessoa-Campos  siempre  destacó.  Sin

embargo,  su  intención  de  hacer  tábula  rasa  de  la  cultura  europea  es

conseguida y, derribados sus discutibles exponentes máximos de los albores

del siglo XX, Campos tendrá espacio para exponer sus teorías.

A los literatos siguen las diatribas hacia los políticos y los países de

la civilización occidental:  de los primeros todos ellos en mayor o menor

medida tienen papel protagonista en la Gran Guerra, desde Briand y Lloyd

George al «maneta» Guillermo II; de los segundos, los países aliados son

una de sus víctimas, la Alemania del tullido káiser antes mencionado, por

supuesto Portugal y nuevos estados como Brasil y los Estados Unidos de

América. Todo ello puede ser derribado ya que a la civilización occidental se

le  aplica  un  criterio  basado  en  un  comparación  con  los  momentos  más

elevados de la historia de la humanidad. Campos pregunta por ellos: «Onde

estão  os  antigos,  as  forças,  os  homens,  o  guia,  os  guardas?»,  las glorias

pasadas  son  eso  mismo  a  sus  ojos,  pasadas,  y  el  presente  insípido,  sin

protagonistas que lo pueden llevar al Olimpo de la fama. «Campos procura

grandeza, mas não a consegue encontrar» (Lind 1981: 214): «Nenhuma ideia

grande,  ou  noção  completa  ou  ambição  imperial  de  imperador  nato!».

107 «As opiniões acerca do  Ultimatum divergem. G. S. considera-o «peça panfletária de
alta virulência e penetrante análise». G. Lind minimiza-lhe o alcance considerando-o
desactualizado na sua percepção da cultura viva da época e nota-lhe as lacunas de
informação. Pode defender-se tal ponto de vista, mas não parece ser o que se adequa
ao propósito confessado de A. de Campos: evacuar os mandarins da Europa. Por que
razão A. de Campos daria «mandado de despejo» aos Claudel, aos Unamuno, aos Gide
ou aos «grandes escritores russos e todos os grandes escritores alemães» se não eram
então mandarins ou como tal os não considerava? Os mandarins (quer dizer os valores

de consumo da época que ele detesta)  são «bel et  bien» os que ele cita… Com o
interesse renovado pelos movimentos iconoclastas do começo do século, textos como
os do Ultimatum suscitam hoje a mais viva atenção» (Lourenço 1981: 196).
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Igualmente es criticada la ausencia de una puesta en escena común, de un

pensar global que conduzca la civilización a su “camino” al cauce que le

corresponde —«Nenhuma ideia de uma estrutura, nenhum senso do difício,

nenhuma ânsia do Orgânico-Criado!»— porque no hay héroes que la guíen:

«Nem um pequeno Pitt, nem um Goethe de cartão, nem um Napoleão de

Nürnberg!  Nem  uma  corrente  literária  que  seja  sequer  a  sombra  do

romantismo ao meio-dia!». Pessoa deja también trasparecer una  clarísima

crítica  a la  vanguardia misma,  a  través de la proliferación y sucesión de

ismos: «Passai vós, que sois autores de correntes artísticas, verso da medalha

da impotência decriar! Passai, frouxos que tendes a necessidade de serdes os

istas de qualquer ismo!»108.  

Lo que sí parece indiscutible es el deseo del autor,  a través de su

heterónimo, de «fazer tábua rasa da vida intelectual europeia,  para poder

desenvolver mais à vontade as suas próprias teorias» (Lind 1981: 213). En

este  sentido,  Nos  parece  imperativo  señalar  las  coincidencias  entre  las

invectivas  iconoclastas  de  la  primera  parte  del  «Ultimatum»  con  las  de

Isidore Ducasse, conde de Lautréamont reveladas en un texto de 1870, en las

que condena con feroz ironía todas las manifestaciones literarias marcadas

por el signo de la enfermedad, de la melancolía o de la bohemia: 

Il  paraît  beau,  sublime,  sous  prétexte  d’humilité  ou  d’orgueil, de

discuter  les  causes  finales,  d’en fausser les  conséquences stables et

connues.  Détrompez-vous,  parce  qu’il  n’y  a  rien  de  plus  bête!

Renouons la chaîne régulière avec les temps passés; la poésie est la

géométrie par excellence. Depuis Racine, la poésie n’a pas progressé

d’un millimètre. Elle a reculé. Grâce à qui? aux Grandes-Têtes-Molles

de notre époque. Grâce aux femmelettes, Châteaubriand, le Mohican-

Mélancolique;  Sénancourt,  l’Homme-en-Jupon;  Jean-Jacques

Rousseau, le Socialiste-Grincheur; Anne Radcliffe, le Spectre-Toqué;

Edgar Poë, le Mameluck-des-Rêves-d’Alcool; Mathurin, le Compère-

des-Ténèbres;  Georges  Sand,  l’Hermaphrodite-Circoncis;  Théophile

Gautier,  l’Incomparable-Épicier;  Leconte,  le  Captif-du-Diable;

Goethe, le Suicidé-pour-Pleurer;  Sainte-Beuve, le Suicidé-pour-Rire;

108 No estará demás añadir que Campos se volvería a manifestar sobre su hartazgo en
relación  a  la  proliferación  abundante  de  corrientes  estéticas  en  «Lisbon  Revisited
(1923)»: «Não me tragam estéticas!» (Campos 2002: 271).
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Lamartine,  la  Cigogne-Larmoyante;  Lermontoff,  le  Tigre-qui-Rugit;

Victor  Hugo,  le  Funèbre-Échalas-Vert;  Misçkiéwicz,  l’Imitateur-de-

Satan;  Musset,  le  Gandin-Sans-Chemise-Intellectuelle;  et  Byron,

l’Hippopotame-des-Jungles-Infernales. (Lautréamont 1988: 552-553)

A las  “figuras  cumbre”  de  la  literatura  europea,  se  suceden  los

ataques a los políticos y a países de Europa, a los que ni Portugal ni Brasil se

escapan109.  El  denominador  común  en  estas  diatribas  de  Campos  es  su

búsqueda de grandeza en algún rincón. Pero de la grandeza en 1917, con el

mundo —y sobre todo Europa— inmerso en un baño de sangre, no hay ni

rastro. Se trata de una época desreglada, sin héroes, en la que según Campos

falta una idea, una ambición imperial, encabezada por alguien digno:

Nenhuma  ideia  grande,  ou  noção  completa  ou  ambição

imperial de imperador-nato!

Nenhuma ideia de uma estrutura, nenhum senso do Edifício,

nenhuma ânsia do Orgânico-Criado!

Nem um pequeno Pitt,  nem um Goethe de cartão,  nem um

Napoleão de Nürnberg!

[…]

Lacaios que não sabeis ter a Aspiração, burgueses do Desejo,

transviados do balcão instintivo! Sim, todos vós que representais  a

Europa, todos vós que sois políticos em evidência em todo o mundo,

que sois literatos meneurs de correntes europeias, que sois qualquer

coisa a qualquer coisa neste maelström de chá-morno!

(1982: 31)

Al contrario de Almada Negreiros y de Marinetti, Campos repudia la

guerra por su carácter sanguinario:

Proclamem bem alto  que  ninguém  combate  pela  liberdade  ou  pelo

Direito!Todos combatem por medo dos outros ! Não tem mais metros

109 En  la  referencia  a  Brasil  y,  sobre  todo,  a  la  utilización  reiterada  de  terminología
culinaria, Estela Vieira ve en «Ultimatum» una fuente de inspiración para el Manifesto

Antropofágico publicado en Brasil en la década siguiente:  «it is through the repeated
imagery of food and anthropophagic metaphors that Pessoa subtly sets out to define
his  plan.  With  these  rhetorical  devices  one  could  argue  that  Campos  curiously
anticipates Oswald de Andrade’s cannibalistic ideas in Brazilian modernism» (Vieira
2010: 127).
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que estes milímetros a estatura das suas direcções!

Lixo  guerreiro-palavroso!  Esterco  Joffre-Hindenburguesco!  Sentina

europeia de Os Mesmos em excisão balofa! (1982: 32)

Campos sí, quiere héroes, genios, grandes figuras para Europa, para

un futuro: 

A Europa tem sede de que se crie, tem fome de Futuro!

A Europa quer grandes Poetas, quer grandes Estadistas, quer grandes

Generais!

Quer  o  Político  que  construa  conscientemente  os  destinos

inconscientes do seu povo!

Quer  o  Poeta  que  busque  a  Imortalidade  ardentemente,  e  não  se

importe  com  a  fama,  que  é  para  as  actrizes  e  para  os  produtos

farmacêuticos! (1982: 32)

El  autor  en  este  sentido rechaza  Europa  en  bloque,  en  todas  las

esferas  posibles  de  su  cultura;  a  la  parte  “destructiva”  del  manifiesto  la

condena con una extremada virulencia, dándole más fuerza a través de la

repetición, ya que una simple afirmación parece no bastar. El punto máximo

de agresividad es  «MERDA!» (Campos 1982:  32).  Esta  parte  inicial,  de

carácter  eminentemente  iconoclasta  y  virulento  es  la  imagen  de  los

manifiestos de tono futurista que proliferaban en gran parte de los países

europeos,  marcada  también  por  un  lenguaje  de  influencia  whitmaniana,

poeta que Pessoa admiró y cuyas influencias se pueden detectar igualmente

en «Ode Marítima». Toda Europa y toda la cultura europea y sus vates y sus

héroes pasan por la voz difamadora de Campos. La destrucción no conoce

aquí ningún límite y sólo se detectan los deseos transformados en gritos de

Campos  —«Deixem-me  respirar!»  (1982:  32)—  de  la  amargura  que

proviene de la desolación europea. Así, al atacar sin piedad la civilización y

cultura europeas viene a marcar un punto de inflexión al flujo y presencia de

la  vanguardia  europea  en  ese  intento  de  derrumbar  el  provincianismo

literario portugués,  a través  del  nacionalismo cosmopolita  del  mismísimo

Pessoa.  Rompe  pues  con  el  proyecto  de  acercar  Portugal  a  los  valores

europeos,  estímulo  permanente  de  su  generación  desde  1912,  dejándose

170



arrastrar  sólo  por  los  artilugios  formales  o  por  una  actitud  fácilmente

atribuible a los vanguardistas europeos. Pero a la vez, aquí queda establecida

la negación de la  literatura europea,  de la  que sus representantes son los

mayores  responsables  de  su  decadencia,  que  progresivamente  conducía

hacia el abismo que en 1917 era ya una realidad en Europa. En ese sentido,

hay una propuesta implícita de una invitación a una nueva Europa —ya que

la  vieja  Europa  representada  por  sus  potencias  se  había  demostrado

cómplice con el Ultimátum de 1890— al ser encabezada por la primacía de

los poetas/escritores sobre los hombres de la política, prioridad bien visible a

partir de la orden con el que Campos pretende destronar a los mandarines,

sean  ellos  imperialistas  como  Rudyard  Kipling,  simpatizantes  socialistas

como George Bernard Shaw,  nacionalistas como William Butler Yeats o

viejas  instituciones  literarias  como  Anatole  France.  Esta  crítica,  sin

embargo,  ya  Pessoa  la  había  publicado  antes,  si  bien  que  con  un  tono

bastante más comedido.110 

De  hecho,  en  sus  artículos  de  A Águia,  ese  enaltecimiento  de  la

figura de Shakespeare, incomparable cuando es analizada al lado de otros

escritores, es ya bien clara y sirve como pretexto para la figura que endereza

el rumbo del país, y por consecuencia, de la civilización europea, que no

puede de ninguna forma ser equiparada a escritores o figuras políticas de

pacotilla. Se trata del Supra-Camões, cabeza del venidero imperio de cultura

portugués, a la altura de otras figuras míticas de antaño que dará la espalda

incluso al Portugal de entonces, de su presente sin, por otro lado, girar la

espalda al pasado. En esa misma línea se expresa Estela Vieira al considerar

que este «Ultimatum»:

tries  to  build  a  bridge  between  the past  and  the future  that  would

bypass the present, evoking in this way the 1890 historical event, and

forging  continuity  between  the  Generation  of  70  and  the  Orpheu

group.  The  Ultimatum  clearly  derives  from  this  specific  historical

context,  and  hence  also  from  the  thoughts  and  actions  of  the

110 Como  lo  señala  Joaquim  Sala-Sanahuja,  «Altrament  que  en  la  poesia,  poca  cosa
diferencia  en  aquests  escrits  la  prosa  de  Campos  de  la  de  Pessoa.  Sovint,  […] la
introducció és en Campos més agressiva, presenta batalla a coses i noms amb pèls i
senyals, planta cara» (1990: 12).
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generation  of  writers  that  turned  the  English  Ultimatum  into  a

symbolic event. (2010: 126)

Por otro lado, Eduardo Lourenço prefiere destacar el carácter de vate

que Pessoa aquí asume bajo las figura eufórica de Campos al considerar este

texto  como  una  transposición  y  amalgama  de  clichés  nietzscheanos

desviados de  su  sentido  con el  objetivo  de  golpear  y  aplastar  la  cultura

europea decadente y abrir paso a otra cultura que dé la espalda a esta Europa

y con los ojos mirando hacia una Grecia futura de perfil Atlántico, es decir,

Portugal: «O clímax é atingido em seu irónico excesso (mas vendo bem, há

realmente  ironia  em  Pessoa?)  pelo  Ultimatum de  Álvaro  de  Campos,

massacre-resumo de todos os inimigos-amigos que ele próprio atravessara

para  se  afirmar  assim,  esquizofrenicamente,  à  face  do  mundo,  como  o

Único» (Lourenço 1981: 136). 
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4.3. Alegato contra la guerra

Las referencias críticas al «Ultimatum» de Campos suelen distinguir

dos fases del documento: la destructiva y la constructiva. Consideramos que

este binomio debe ser roto, que nos compete justificarlo y nos parece de

gran utilidad hacer una corta digresión sobre la postura pessoana sobre la

guerra.  La  oportunidad  que  aquí  se  nos  depara  sirve  igualmente  para

recordar el centenario de la entrada efectiva de Portugal en la Gran Guerra

junto  a  los  aliados  y,  a  raíz  de  ello,  realizar  una  pequeña digresión  por

algunos de los testimonios que Fernando Pessoa nos dejó sobre el concepto

y  el  fenómeno  de  la  guerra.  Teniendo  en  cuenta  que  este  alegato  en

«Ultimatum» no es demasiado extenso, consideramos oportuno reproducirlo

aquí  en toda su extensión y analizarlo a  la  luz de fragmentos pessoanos

rescatados del drama em gente: 

Vem tu finalmente ao meu Asco, roça-te tu finalmente contra as solas

do meu Desdém, grand finale dos parvos, conflagração-escárneo, fogo

em pequeno monte de estrume, síntese dinâmica do estatismo ingénito

da Época!

Roça-te tu e rojate, impotência a fazer barulho!

Roça-te, canhões declamando a incapacidade de mais ambição

que balas, de mais inteligência que bombas!

Que esta é a equação-lama da infâmia do cosmopolitismo de

tiros:

VON BISSING   =   JONNART

    BÉLGICA            GRÉCIA

Proclamem bem alto que ninguém combate pela liberdade ou

pelo Direito! Todos combatem por medo dos outros! Não tem mais

metros que estes milímetros a estatura das suas direcções!

Lixo  guerreiro-palavroso!  Esterco  Joffre-Hindenburguesco!

Sentina europeia de Os Mesmos em excisão balofa!

Quem acredita neles?

Quem acredita nos outros?

Façam a barba aos poilus!

Descasquetem o rebanho inteiro!
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Mandem isso tudo pra casa descascar batatas simbólicas!

Lavem essa celha de mixórdia inconsciente!

Atrelem uma locomotiva a essa guerra!

Ponham uma coleira a isso e vão exibi-lo para  a Austrália!

(Campos 1982: 31-32)

Este corto apartado que hemos titulado “Alegato contra la guerra” es

una continuación de la invectiva de Campos contra la civilización europea y,

consecuentemente, representa una extensión de la Gran Guerra misma. El

tono aquí  aplicado no sufre  cambios  en  su agresividad e  ironía  hacia  la

época  que  describe  y  la  sucesión  de  algunos  substantivos  —«Asco»,

«Desdém»,  «parvos»,  «escárneo»,  «estrume»,  «estatismo»—  así  lo

demuestra.  El  destinatario  es  aquí  la  Europa  en  general,  y  sus  líderes,

caricaturizados por su impotencia e incapacidad de encontrar otras vías para

la  solución  o  apaciguamiento  de  las  diferencias  que  no  estuvieran

relacionadas con la carrera armamentística y con lanzar masas de soldados

frente  a  las  balas  y  a  las  bombas  que  producen  incesantemente  sus

industrias. El ingeniero empieza ya en este apartado a dejar la impronta de

su  formación  matemática  con  lo  que  el  llama  «equação-lama»,  una

proporción  que  crítica  ambos  bandos  de  la  guerra,  sobre  todo  por  las

ingerencias  de  las  potencias  en  la  política  y  soberanía  de  los  pequeños

estados: el gobierno de ocupación alemana en Bélgica de 1914 a 1917 con el

general  Von Bissing al  frente  y el  papel de Charles  Jonnart,  diplomático

francés,  al  forzar  el  abandono  del  rey  Constantino  de  Grecia,  por  su

progermanismo. Campos no se posiciona, pues, de ninguno de los bandos;

es más, se posiciona contra ambos bandos, se posiciona contra la Guerra,

pues su justificación no se deriva de la lucha por la libertad de los pueblos ni

por el Derecho internacional, sino por el miedo hacia los demás. La Gran

Guerra representa, pues, la basura de Europa, y sus altos mandos son, para

Campos,  puro  estiércol,  al  enviar  soldados  rasos  a  la  masacre  de  las

trincheras. En 1917, los protagonistas no son ya los líderes políticos que

Campos ya había vapuleado —Lloyd George, Briand, Daladier o Guillermo

II—, sino militares de alto rango como Joseph Jacques Joffre o Paul von

Hindenburg, y la barbarie de Verdún y del Somme era ya bien conocida,
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confirmando los peores pronósticos de aquellos que desde la segunda mitad

del XIX anunciaban ya la decadencia de la civilización. Por ello Campos,

ante la descreencia y el pesimismo generalizado por la guerra, exige que los

soldados  sean  enviados  a  casa,  sean  afeitados  y  que pelen  patatas  en  el

cuartel,  no  en  la  trinchera  («Façam a  barba  aos  poilus!  Descasquetem o

rebanho inteiro! Mandem isso tudo pra casa descascar batatas simbólicas!»).

Campos propugna una solución muy rápida al conflicto: empaquetarlo en un

tren y hacer un envío exprés a las antípodas como si fuera un monstruo de

feria: «Lavem essa celha de mixórdia inconsciente! Atrelem uma locomotiva

a essa guerra! Ponham uma coleira a isso e vão exibi-lo para a Austrália!».  

El «Ultimatum», tal y como se puede constatar a partir de una lectura

rápida dell fragmento antes citado,  no puede ser encuadrado en el bando

germanófilo ni aliadófilo, pues dispara a diestra y siniestra contra los estados

en  guerra  y  sus  principais  protagonistas   políticos.  Sin  embargo,   es

comúnmente  mencionado  y  aceptado  que  el  título  escogido  por  Pessoa-

Campos para este manifiesto es «em última instância, a vingança, atrasada

27 anos, do outro, do da Inglaterra (1890), condicionante em boa media do

nacionalismo exacerbado da Renascença Portuguesa e do próprio Fernando

Pessoa»  (Serrão  en  Pessoa  1980b:  111).  De  hecho,  para  Campos,  la

alternativa  a  la  decadencia  de  la  civilización  occidental  no  venía  del

imperialismo alemán ni de cualquier otra potencia —entonces todas— cuyos

principales  argumentos  fueran  de  naturaleza  militar.  Prueba  de  ello  la

encontramos claramente expresada en un texto que se supone destinado a

acompañar  una  futura  (no  realizada)  traducción  en  lengua  inglesa  del

«Ultimatum»: 

The tendency of the work is quite clear — the dissatisfaction at the

constructive incapacity which characterizes our age, where no great

poet, no great statesman, or even, all things well considered, no great

general even, has made his appearance. Álvaro de Campos, speaking

about the Ultimatum,  said once to me: «This  war is the war of the

lesser pigmies against the greater pigmies. Time will show (this was

said in January 1918) which are the greater, and which are the lesser,

but they are pigmies one way and another.» «It matters little who wins
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the war, for a fool is sure to win it. It matters little what comes out of it

all,  for  folly  is  sure  to  come.  The  age  of  physical  engineering  has

already arrived  (he characteristically  added),  but  the age  of  mental

engineering is yet far off. It shows how much we have receded from

the Greek and Roman civilization and what a crime Christism has been

against the substance of culture and progress.»  (Pessoa 1966: 408)

Quedará  implícito,  una  vez  más,  el  alejamiento  de  Campos  del

Futurismo.  Para  él,  la  guerra  no  podrá  ser  nunca  la  «única  higiene  del

mundo»  (Marinetti  1979:  130).  Eso  sí,  supo  aprovechar,  en  momentos

concretos, la cobertura que el término le daba cuando pretendía dirigir hacia

sí mismo la atención de la prensa111. De hecho, contrariamente a Marinetti (y

a Almada), Campos no hace una apología de la guerra112. Mientras Marinetti

proponía  «glorificar  la  guerra  –  única  higiene  del  mundo»,  Campos  la

incluye en el conjunto de las miserias del presente: «Agora é a guerra, jogo

do empurra do lado de cá e jogo de porta do lado de lá!» (Campos 2002: 31).

Manifiesta su repugnancia por ella e, implícitamente, por los belicistas. 

Sin embargo, no deja de ser también cierto que, en su postura hacia

la  guerra,  Pessoa  mantiene  su  ambigüedad  habitual.  Campos  no  se

manifestará demasiado sobre el conflicto en particular o sobre la guerra en

general en otras ocasiones. Pero sí lo harán —y lo habían hecho previamente

— Pessoa y los  otros  heterónimos en distintos  contextos  y con distintos

fines. Veamos algunos ejemplos que demuestran esa misma ambigüedad y

duda entre una u otra postura.

111 Aunque Pessoa lo denunció, no de forma aislada, la crítica periodística y la opinión
pública  persistían  en  el  erro  de  considerar  como  futurista  toda  y  cualquiera
manifestación de renovación literaria y artística.

112 Sin embargo, a través de fragmentos literarios para un libro sobre la naturaleza de la
Primera Guerra Mundial y la postura portuguesa, inéditos en la época y escritos muy
probablemente en 1916, Fernando Pessoa, en “A Guerra Alemã”, exprimía una fuerte
simpatía  por  el  criterio  civilizacional  alemán,  en  oposición  con  el  criterio
civilizacional de raíz inglesa o francesa: 

A guerra  actual  é  uma guerra  entre  dois  princípios  sociológicos,  entre  dois
critérios de civilização […]. O princípio representado pela Alemanha resume-
se em poucas palavras. É este:  A Pátria está acima da Civilização […]. Uma
coisa depende da outra,  é pela criação de pátrias fortes e grandes que uma
civilização grande se cria […]. A coisa que mais urgentemente se impõe hoje
em Portugal é a construção de um imperialismo português […]. Para isso, a
meu ver, nada pode ter tão férteis resultados como uma aliança espiritual com a
Alemanha. (Pessoa 1980: 223-232)
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Desde  de  su  implantación,  Pessoa  fue  crítico  con  la  República

portuguesa,  al considerar que no aportaba la solución para los problemas

nacionales.  La  entrada  apresurada  y  mal  planificada  en  el  conflicto  no

fueron una excepción y sobre ello  se  pronunció  vehementemente  Pessoa

atacando la «reles entrada na guerra europeia que fizemos» (1979b: 89), así

como  la  «incompetência»  y  la  «deselegância  suprema»  (1979b:  91)  de

algunos políticos portugueses de la época, que compararon algunas de las

personalidades que participaron en la guerra a los grandes nombres de la

historia de Portugal. Para él, la «intervenção na guerra» es considerada como

una «obra, essencialmente, de comércio escuro» (1979b: 130). Una postura

contraria revelaría António Mora, el filósofo de la constelación pessoana. De

hecho, defiende la no neutralidad de Portugal y fundamenta la inevitabilidad

de la guerra al enemigo de una nación «podemos perfeitamente combater um

homem ou uma nação, cuja razão em nos ser inimigo reconhecemos» (Lopes

1990II: 460). Para Mora, desde un punto de vista  más abstracto, la Gran

Guerra no es un conflicto más, sino que está enmarcado en una perspectiva

más amplia y de confrontación de fuerzas: 

Aquilo a que nós chamamos a Grande Guerra é o princípio do

fim antes daquela Grande Devastação simbolicamente profetizada pelo

astrólogo Daniel e pelo Vidente de Patmos [refere-se ao apóstolo João]

[…]. 

Esta grande luta é a manifestação no século vinte da antiga

guerra  que data  do princípio das  cousas.  […]  Ela  é,  em resumo, a

eterna luta entre as forças da Luz e as da Trevas,  as lutas entre os

representantes do Espírito e os da Matéria» (Pessoa 1986c: 414) 

Si  seguimos  este  hilo  deductivo  lanzado  por  António  Mora  casi

podemos considerar que Pessoa defiende la necesidad de la existencia del

fenómeno bélico,  del  conflicto,  de  la  guerra,  de  la  violencia,  sobre todo

cuando relacionado con exaltación patriótica y necesidades relacionadas con

el desarrollo civilizacional. En un fragmento de una serie de textos sobre «A

opinião  pública»  (publicados  em  Acção,  em  1919)  reflexiona  sobre  la

“necesidad”  de  la  guerra,  asociando  los  conceptos  de  progresso  y  de
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desarrollo civilizacional con el sentimiento del odio: «o ódio é a fonte de

toda vida psíquica […]. É do ódio entre homem e homem que a civilização

nasce, é da concorrência entre homem e homem que o progresso surge, é do

conflito  entre  nação  e  nação  que  a  humanidade  recebe  o  seu  impulso»

(Pessoa 1980b: 307). A esta ecuación une también Pessoa el patriotismo: «O

sentimento patriótico é forçosamente antagonista,  que,  portanto,  a atitude

normal de qualquer nação com relação às outras é o ódio; que a guerra é, por

conseguinte,  o  estado  mental  da  humanidade,  não  sendo  a  paz,

evidentemente, mais que um estado de preparação para a guerra» (Pessoa

1980b: 307). Y esa guerra es el estado mental natural de la humanidad, la

propulsora de los cambios,  una necesidad social  y,  simultáneamente,  una

herramienta  divina  (es  decir,  del  devenir)  que  abala  una  sociedad  o

civilización  estancadas.  En  este  sentido,  llegará  en  «O  Preconceito  da

Ordem» a desmitificar unos supuestos preceptos pacifistas de las sociedades

democráticas  «As revoluções, — as anarquias, mesmo — têm a sua hora

histórica, a sua necessidade social; como as guerras o seu tempo e a sua

vantagem […]  Não caiamos no conceito absurdo de que a ordem é sempre

precisa; por vezes é precisa a desordem» (Pessoa 1979a: 256). De hecho, la

intención última de Campos en «Ultimatum» es sacudir la sociedad en que

vive, fundada en una cultura que él considera que no puede dar respuesta a

las grandes cuestiones y motivaciones de su tiempo.

Tal y como hemos afirmado antes, la ambigüedad es una pauta de la

vida y de los textos poéticos y de los ensayos de Álvaro de Campos. Si, por

ejemplo,  en  el  fragmento  «Psicopatologia  de  assassino  ocasional  e  de

assassino  nato»,  que integra  las  Novelas  policiárias  da série  ‘Quaresma,

decifrador’ fundamenta la «histero-epilepsia ocasional» del soldado (Pessoa

1986d:  140),  en  Crónicas  da  vida  que  passa,  del  15  de  abril  de  1915,

legitima la articulación entre el soldado y el «fundo humano da violência e

combatividade»  (Pessoa  1980b:  197).  Las  afirmaciones  relativas  a  un

rechazo y lejanía son, efectivamente, más numerosas, frecuentes y claras —

como cuando se siente distante del escenario de guerra («lá fora é guerra»

(Pessoa 1999: 120). En otras ocasiones, él mismo no puede refutar del todo

momentos dubitativos sobre la necesidad de la guerra, hecho acentuado por

la  Gran  Guerra:  entre  1915  y  1919  está  de  acuerdo  con  la  postura
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heraclitiana  relativamente  a  la  guerra  como «essência  de  toda  a  vida» o

como «mãe de todas as cousas». Justifica la necesidad de la guerra para la

transformación «afectiva»  de  una  «nação inteira».  Un bueno ejemplo  de

revuelta pessoana contra la guerra la encontramos en distintos fragmentos

del Livro do Desassossego, bajo la pluma de Bernardo Soares. En aquél que

es quizá el más elucidativo, podemos encontrar las siguientes palabras:

As guerras e as revoluções — há sempre uma ou outra em curso —

chegam, na leitura dos seus efeitos a causar não horror mas tédio. Não

é a crueldade de todos aqueles mortos e feridos, o sacrifício de todos

os que morrem batendo-se, ou são mortos sem que se batam, que pesa

duramente  na  alma:  é  a  estupidez  que  sacrifica  vidas  e  haveres  a

qualquer  coisa  inevitavelmente  inútil.  Todos  os  ideais  e  todas  as

ambições são um desvario de comadres homens. Não há império que

valha que por ele se parta uma boneca de criança. Não há ideal que

mereça o sacrifício de um comboio de lata. (Pessoa 2009a: 407) 

Por  este  motivo  Bernardo  Soares  sostiene  la  noción  de  la

construcción de la identidad y de la conciencia alteronímica  provocadas por

la guerra: «só no amor ou no conflito tomamos verdadeira consciência de

que  os  outros  têm  sobretudo  alma»  (Pessoa  2009a:  320).  Y esta  misma

consciencia es lo que mejor define la auténtica postura de Pessoa y de la

esfera  heteronímica  hacia  la  guerra:  la  empatía,  la  capacidad-necesidad

sensacionista  de  sentir  todo  de  todas  las  maneras  posibles  que  le  hace

rechazar  de  forma  evidente  la  violencia,  por  las  consecuencias  que  esta

implica en relación a los demás, sobre todo a los más indefensos, población

civil en general y niños en particular.

En relación a la presencia de la guerra en su poesía creemos que es

de referencia obligada una consulta al libro Estudos sobre Fernando Pessoa,

en el que el crítico alemán Georg Rudolf Lind publicó un interesante ensayo

de treinta páginas dedicado al tema Pessoa y la guerra, enumerando algunos

de los poemas en el que su autor —tanto ortónimo, como heterónimos—

directa o indirectamente dedica a este fenómeno. Teniendo en cuenta el hilo

que aquí estamos siguiendo haremos un pequeño análisis a estos poemas,
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destacando qué tipo de acercamientos hace el autor al fenómeno, cuáles las

ilaciones  de  que de  ellos  podemos retirar  y  si  se  produce algún tipo de

contraste  con  las  opiniones  plasmadas  en  el  «Ultimatum» y  en  distintos

artículos o fragmentos. 

Así, y recordemos lo anteriormente escrito sobre las grandes odas

sensacionistas, el autor es incapaz de no presentar un testimonio moral sobre

los eventos relatados, sobre todo teniendo en cuenta que nos reportamos a

poemas escritos en tiempo de guerra,  entre 1915 y 1917, siendo los  dos

primeros de ellos escritos en inglés, con un lenguaje arcaizante, alejado de la

barbarie  de  los  hechos  contemporáneos.  En  «Now are  no  Jano's  temple

doors» (Pessoa 2000bII: 36-50), firmado por Pessoa, las alusiones presentes

son a las guerras de la Antigüedad en oposición clara a la guerra de 1914. Es

una guerra sin dioses ni justificación religiosa que nada tiene que ver com la

guerra sagrada de los tiempos antiguos y esa misma ausencia de Dios en la

guerra moderna es presentada como una consecuencia de la modernidad: el

hombre ante el vacío de su existencia, que no combate por una causa mayor

o divina, sino por algo que no conoce ni puede concebir. Esta guerra echa

por tierra la posibilidad de crear un hombre nuevo salido del conflicto; de

ella tan sólo podrá salir un hombre destrozado. Está muy presente la idea de

desamparo del soldado-hombre que combate, completamente desamparado

ante la ausencia de un Dios omnipotente que por él vela. El yo poético siente

la guerra con todos sus sentidos113 y cree que Dios ya no interviene en los

conflictos humanos.

Otro interesante poema inglés, «Salute to the sun's entry into arms»

(Pessoa  2000bII:  126-132) escrito  en  1917,  sigue  estando  marcado  por

elementos arcaizantes y se aleja  de la  relación de acercamiento y lejanía

entre el hombre y la/s entidad/es divinas y pretende reflexionar sobre las

postrimerías  de  los  conflictos  bélicos,  de  sus  consecuencias  y  de  su

pervivencia en el tiempo. Aquí queda destacado uno de los temas recurrentes

de Pessoa, la fama póstuma, pero bajo el pretexto de la guerra. En este caso

concreto,  la  gloria  humana  conseguida  mediante  hazañas  guerreras  es

113 Al ser escrito en 1915, este poema es coetáneo de las grandes odas sensacionistas de
Álvaro de Campos. A pesar de firmado por Fernando Pessoa, «Now are no Jano's
temple doors» es un prueba más de la influencia de la consigna sensacionista «sentir
tudo  de  todas  as  maneiras»  más  allá  de  la  producción  poética  del  ingeniero
sensacionista.
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entendida  como  algo  pasajero  y  el  autor  piensa  en  los  nietos  de  los

combatientes que rápidamente se olvidarán de los sacrificios —en vano—

asumidos por sus abuelos. De hecho, el Destino es la entidad superior y las

guirnaldas  de  homenaje  póstumo  no  sirven  a  nadie,  sobre  todo  al

considerarse la imposibilidad de saber cual de los bandos en contienda tiene

la justicia de su lado y de distinguir el bien del mal.

Dos  poemas  de  Pessoa  escritos  en  portugués  y  publicados  en  la

década de 1920,  son más conocidos  y se vuelcan explícitamente con las

víctimas de la guerra. El primero de ellos, «O Menino de Sua Mãe» (Pessoa

2005b:  252-253),  publicado  en  1926  en  el  nº1  de  la  3ª  serie  de

Contemporânea, es uno de los poemas más conocidos de Fernando Pessoa

—«Lá longe, em casa, há a prece:/ «Que volte cedo, e bem!»/ (Malhas que o

Império tece!)/ Jaz morto, e apodrece,/ O menino da sua mãe.»—, debido a

su presencia en manuales escolares de lengua y literatura portuguesas a lo

largo de las últimas décadas. En él, la atención del narrador se centra en una

víctima inútil —un joven soldado muerto— que simboliza la inutilidad de la

guerra y la pérdida para las familias. En el otro, «Tomámos a vila depois de

um intenso bombardeamento» (Pessoa 2005b: 330) (publicado en enero de

1929 en  Notícias Ilustrado), el personaje central es un  niño víctima de la

guerra y que simboliza las atrocidades cometidas. Uno de sus versos más

simbólicos —«cai sobre a estrada o futuro» —reúne en sí dos importantes

constataciones:  por  un  lado,  con  la  muerte  de  víctimas  civiles,  niños  y

jóvenes,  se  ve  truncada  una  generación;  por  otro,  esa  pérdida   para  los

supervivientes, sus familias representa el fin de una vida, de esperanza en el

devenir.  El  motivo  del  niño  muerto,  presente  en  este  poema,  lo

encontraremos también en «Ode Marcial» de Álvaro de Campos y en «Ouvi

contar» de Ricardo Reis.

Ya  hemos  tenido  oportunidad  de  detenernos  en  la  grandes  odas

sensacionistas  de  Campos.  Una de  ellas,  «Ode Marcial»  (Campos  2002:

147-160), tal como su nombre indica, está directamente relacionada con el

tema  bélico.  En  ella,  Campos  versa  sobre  una  guerra  que  se  acerca

—«Clarins na noite»—, como en una continuación a  «Now are no Jano's

temple  doors»,  pero  con  referencias  directas  a  la  Gran  Guerra:  «Ruído

longínquo  e  próximo  não  sei  porquê/  Da  guerra  europeia…  Ruído  do
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universo de  catástrofe…/ Que vai  morrer  para  além de onde  ouvimos  e

vemos?/  Em  que  fronteiras  deu  a  morte  rendez-vous/  Ao  destino  das

nações?» (2002: 148). En esta ocasión, a semejanza de «Ode Marítima», por

ejemplo, el yo poético es una figura participativa que comparte el dolor de

las víctimas de la  guerra,  se  compadece con su dolor  y su miseria:  «As

mortes, o ruído, as violações, o sangue, o brilho das baionetas…/ Todas estas

coisas são uma só coisa e essa coisa sou Eu…» (Campos 2002: 155). A la

vez se autoinculpa por la guerra, identificándose con los soldados —«Sim,

fui eu o culpado de tudo, fui eu o soldado todos eles/ Que matou, violou,

queimou e quebrou,/ Fui eu e a minha vergonha e o meu remorso como uma

sombra disforme» (Campos 2002: 156)— y con sus víctimas: la población

civil. Una vez más, quedan aquí expuestos los principios del Sensacionismo

en su aplicación poética:

Arranquei o pobre brinquedo das mãos da criança e bati-lhe,

Os seus olhos assustados do meu filho que talvez terei e que matarão 

         [também

Pediram-me sem saber como toda a piedade por todos.

Do quarto da velha arranquei o retrato do filho e rasguei-o,

Ela, cheia de medo, chorou e não fez nada…

Senti de repente que ela era minha mãe e pela espinha abaixo passou-

[-me o sopro de Deus.

[…]

Mandei, capitão, fuzilar os camponeses trémulos, 

Deixei violar as filhas de todos os pais atados a árvores,

Agora vi que foi dentro de meu coração que tudo isso se passou,

E tudo escalda e sufoca e eu não me posso mexer sem que tudo seja o 

         [mesmo.

Deus tenha piedade de mim que não a tive de ninguém!

(Campos 2002: 156-157)

El  acercamiento  de  Ricardo  Reis  al  fenómeno  bélico  es  bastante

distinto.  En  «Ouvi  dizer»  (Reis   2003:  88-92),  de  1916,  mantiene  una

posición  de  indiferencia  y  distancia  casi  inhumanas.  La  Gran  Guerra  es
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trasladada a la  Antigüedad,  en la  Persia  legendaria,  pero son visibles  las

crueldades de aquel conflicto, aunque la posición del yo poético es de una

marcada lejanía, y el artista se dedica exclusivamente al arte y nada más. En

el otro poemas del mismo año, «Prefiro rosas, meu amor, à pátria» (Pessoa

2003: 93-94) el autor deja implícitamente afirmado el nulo valor de la vida

humana  ante  circunstancias  y  fenómenos  que  le  superan.  Pese  a  las

evidentes diferencias entre los dos heterónimos y a la distinta distancia a la

que ambos se posicionan ante la acción bélica y sus consecuencias, Reis es

un inconformista como Campos: los estados en guerra no aprueban este tipo

de  postura  de  indiferentismo  o  de  oposición  a  la  política  nacional.  Sin

embargo, y como hemos visto, se trataba de un tema sobre el que Reis no

demostraba ninguna preocupación, sobre todo tras su exilio en Brasil, pues

consideraba la patria como una entidad abstracta sin importancia.

En un poema de posible atribución a Alberto Caeiro, «A guerra que

aflige com os seus esquadrões o mundo» (Pessoa 2009b: 136-137), el autor

hace un llamamiento a la paz, una vez que lejos quedan los tiempos en los

que aún había ilusiones sobre la guerra y sus héroes. La guerra había dejado

de ser una hazaña heroica y los relatos que llegaban del frente finiquitaban

toda y cualquiera esperanza de redención o salvación. Caeiro se fijará en

otro aspecto que no suele ser mencionado por la destrucción bélica: la guerra

como intervención violenta sobre la naturaleza y su vida autónoma. 

Constatamos  pues  que  Pessoa  parece  dejar  transparentar  una

supuesta imparcialidad por la lejanía respecto al mundo exterior, es decir, de

una  guerra  que  se  desarrolla  geográficamente  lejos  de  las  fronteras

portuguesas. Sin embargo, para él, ese no es el camino moralmente correcto,

hecho que revela una identificación del poeta con los acontecimientos, sobre

todo  con  el  sentir  de  las  víctimas.  Con  todo,  esa  identificación  no  es

homogénea, ya que las ideas sobre la guerra sufren una adaptación a cada

uno de sus heterónimos: Campos, el sensacionista, vivirá y sufrirá como sus

víctimas;  Reis,  el  estoico,  se  refiere  a  una  guerra  de  leyenda,  de  la

Antigüedad Clásica, lejana en el tiempo y, por ello, la mira con indiferencia;

Caeiro,  desde  un  objetivismo  absoluto,  considera  la  guerra  como  una

perturbación violenta de la naturaleza, aunque su niño Jesús «tem pena de

ouvir falar das guerras» (Pessoa 2009b: 40) y Caeiro considere la guerra
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como el «tipo perfeito do erro da filosofia» (Pessoa 2009b: 146); ya Pessoa

se preocupa particularmente por el hecho de que la guerra corte injustamente

el futuro a sus víctimas y no la condena con argumentos ideológicos, tal y

como lo hicieron los pacifistas o los expresionistas alemanes de la época. De

esta forma, tanto el «Ultimatum» como los poemas antes citados, vienen a

desmontar la idea de que Pessoa era tan sólo un soñador metafísico ocupado

exclusivamente  con  sus  problemas  personales.  Como  hemos  visto,  toma

posturas inconformistas ante la guerra como hombre a quien le conmueven

los sufrimientos inútiles de los pueblos y el poeta no puede ser indiferente a

estos acontecimientos por mucho que su poesía —en el caso de Reis— lo

pueda parecer. El mejor valedor de ello es el tiempo y sus poesías sobre la

guerra mantienen su actualidad y sus contenidos siguen siendo igualmente

válidas para los conflictos bélicos actuales.

Para Pessoa, en última instancia, pese a toda la ambigüedad de sus

escritos,  y  pese  al  factor  de  revulsivo  que  le  es  implícito,  la  guerra  no

soluciona  problemas  ni  provoca  cambios,  sino  añade  desilusión,  dolor  y

confusión.  Así,  con  un  rotundo  y  mayúsculo  «MERDA!»  a  la  Guerra,

Campos  termina  abruptamente  su  panorama  crítico  y  de  limpieza  de  la

civilización y de la cultura  europeas y se dispone a presentar su programa,

su mensaje, su camino.
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4.4. Fase transitoria 

Ergo-me ante, o sol que desce, e a sombra do
meu Desprezo anoitece em vós!

Eu,  ao  menos,  sou  bastante  para  indicar  o
Caminho!

Vou indicar o caminho! 

(Campos 1982: 32)

Los planes de Campos para el futuro de Europa se presentan bajo el

culto de los genios y de los héroes, alejándose una vez más de Marinetti, al

exigir  la presencia de hombres ilustres del pasado como entes modélicos

para la regeneración del presente y construcción de ese tan deseado futuro.

De  hecho,  después  de  una  gran  exclamación  “futurista”  («MERDA!»),

Campos  propone  para  el  futuro  un  retorno  a  la  grandeza  pasada:  «Dai

Homeros à Era das Máquinas, ó Destinos científicos! Daí Miltons à Época

das  Coisas  Elétricas,  ó  Deuses  interiores  à  Matéria!»  Marinetti,  por  otro

lado, seguido por Almada Negreiros, proponía exactamente lo opuesto: que

se abandonase «a ridícula sintaxe herdada de Homero», que se olvidasen los

grandes nombres del pasado, y que se sustituyeran por los de científicos e

inventores  modernos.  La  declaración  lusitanista  de  Campos  reafirma  el

eslabón, nunca quebrantado, de Pessoa con el “saudosismo” de la revista A

Águia,  en la que éste hiciera su estreno en la vida pública portuguesa El

futuro deseado por Campos es el “futuro aurora del pasado” de Teixeira de

Pascoaes. El retomar del programa saudosista, en el «Ultimatum», arruina

totalmente  su  carácter  futurista,  en  el  sentido  marinettiano  del  término

(ruptura  con  el  pasado,  supresión  de  la  Historia)  y  le  aporta  el  tono

portugués  y  pessoano  de  la  utopia  mesiánica.  La  nostalgia  del  pasado

glorioso, constituyente de la  identidad lusa, es demasiado fuerte para ser

anulada, y el futuro deseado por Pessoa tan sólo podría ser la recuperación

mítica de ese pasado. 

La  idea  de  un  pasado  mítico  que  tiene  que  ser  recuperado  para

combatir  el  estado  de  decadencia  del  presente  es,  para  Renato  Poggioli.

«característica del estado de ánimo decadente la conciencia retrospectiva de
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los propios precursores, y las decadencias modernas no hacen, de hecho,

más que atribuirse semejanzas con civilizaciones difuntas, con decadencias

precedentes o antiguas» (Poggioli 1964: 85). Esta idea siempre presente en

la  escritura pessoana queda bien resumida la  insatisfacción constante del

autor y de muchos de sus contemporáneos en el siguiente fragmento con el

que  justifica  Pessoa  la  necesidad  imperiosa  de  traducir  «Ultimatum»  a

lengua  inglesa:  «The  tendency  of  the  work  is  quite  clear  —  the

dissatisfaction at the constructive incapacity which characterizes our age,

where no great poet, no great statesman, or even, all things well considered,

no great general even, has made his appearance» (Pessoa 1966: 408) Sobre

este punto, en la crítica es común encontrar referencias a reminiscencias del

super-hombre zaratustriano de Nietzsche: 

A Europa quer grandes Poetas, quer grandes Estadistas, quer grandes

Generais!

Quer  o  Político  que  construa  conscientemente  os  destinos

inconscientes do seu povo! 

Quer  o  Poeta  que  busque  a  Imortalidade  ardentemente,  e  não  se

importe  com  a  fama114,  que  é  para  as  actrizes  e  para  os  produtos

farmacêuticos!» (Campos 1982: 32)

Pese  a  la  tentación  fácil  de  identificar  el  «Ultimatum»  como  la

proclamación/deseo del establecimiento de una solución autoritaria para el

caos político y social de las primeras tres décadas del siglo XX portugués,

no encontramos aquí un nacionalismo distinto al  que ya había expresado

Pessoa en los artículos de  A Águia o a aquél que expresaría la siguiente

década. Lo que Campos expresa en «Ultimatum» es, de hecho, una matriz

portuguesa  para  la  nueva  civilización  de  la  que  él  es  el  encargado  de

anunciar:

A Europa quer passar de designação geográfica a pessoa civilizada !

114 Un ejemplo más de la constante contradicción en las letras pessoanas: la urgencia del
Poeta despreocupado en relación a la fama póstuma, y la mención constante, lineas
abajo a poetas de renombre como Homero y Milton. No deja de ser  curiosa la  no
mención  a  Shakespeare  en  esta  exhortación:  ese  papel  de  poeta  inmortal,  cumbre
máxima del arte de su época le estaba reservado a él, Pessoa-Campos. Después del
«mandado  de  despejo»  a  los  mandarines  pedir  un  Homero  y  un  Milton  ya  sería
demasiado… 
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O que aí está a apodrecer a Vida, quando muito é estrume para o 
Futuro!

O que aí está não pode durar, porque não é nada! (Campos 1982: 32)

Tampoco  debemos  olvidar  el  cosmopolitismo  del  nacionalismo

pessoano, que el autor siempre se encarga de reafirmar115, manifestando la

superioridad portuguesa (en la medida en que Portugal incluía a los demás

—  Portugal  equiparado  a  la  conceptualización  del  Sensacionismo)  y  la

función civilizadora de los portugueses, justificación ésta que,  por cierto,

será una de las claves del contenido del «Ultimatum» 

En  un  primer  momento,  Campos  subraya  que  pese  a  la  evidente

decadencia  de  la  época,  Europa  ansia  por  una  construcción,  una

reconstrucción o, mejor dicho, una transformación regeneradora. Es pues la

evidencia de una mirada hacia el futuro que con él aportará las soluciones y

la aceptación de que el presente está prestes a ser superado, un presente que

por si sólo no tiene sentido, sino en función de un futuro idealizado, aunque

sea incierto116. Esa idealización es prácticamente indisociable del concepto

de utopía117 al identificar el futuro como una “Edad de Oro”, y prueba que,

aunque Pessoa discrepara del Positivismo derivado de la Ilustración y de la

fe en el  progreso,  sin embargo era incapaz  de escapar  totalmente de ese

paradigma118. Y según Campos ¿qué, desea, pues, la Europa de 1917?

A Europa tem sede de que se crie, tem fome de Futuro!

A Europa quer grandes Poetas, quer grandes Estadistas, quer grandes

115 Recordemos algunas de sus palabras publicadas en el nº 23-24 de Revista Portuguesa

el 13 de octubre de 1923: «O povo português é, essencialmente, cosmopolita. Nunca
um  verdadeiro  português  foi  português:  foi  sempre  tudo.  Ora  ser  tudo  em  um
indivíduo é ser tudo; ser tudo em uma colectividade é cada um dos indivíduos não ser
nada» (Pessoa 1980b: 132).

116 Según  Poggioli,  «el  presente,  para  los  modernos,  es  válido,  sólo  en  virtud  de  su
potencialidad de porvenir, como matriz del futuro, en cuanto fragua de una historia en
continua metamorfosis, concebida como revolución espiritual permanente» (1964: 84).

117 Sobre la problemática de la utopía, cf. Louis Marin (1993: 397-420).
118 Al  analizar  las  principales  características  de  la  Modernidad  Dionísio  Vila-Maior

afirma que «acentuando paulatinamente as potencialidades inerentes ao fenómeno do
progresso e o relevo de que nele se revestem os conteúdos ideológicos,  o espírito
moderno do século XVIII rejeita frontalmente as teorias segundo as quais a Verdade
está construída de modo definitivo. Para os representantes desse espírito, a Idade do
Ouro  situa-se  utópica  (‘sem  lugar’,  ‘fora  de  uma  realidade  espacial,  histórica,
existente’) e ucronicamente (‘sem tempo’) num futuro indefinido» (Vila Maior 1996:
114).
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Generais!

[…]

A Europa quer a Grande Ideia […]

A Europa quer a Inteligência Nova […] 

Quer a Vontade Nova […] 

Quer a Sensibilidade Nova […]

A Europa quer Donos! […]

A Europa anseia, ao menos, por Teóricos de O-que-será por Cantores-

Videntes do seu Futuro!

(Campos 1982: 32)

Por ese mismo motivo, Campos hace un llamamiento a la generación

moderna,  en el  que irrumpe una fuerza extremadamente coercitiva si nos

detenemos  en  el  imperativo  que  el  autor  asigna  al  conjunto  de  fuerzas

fragmentadas de Europa —y a la vez, podríamos adivinar un llamamiento a

als divinidades (sí, plurales) que conformarían el neopaganismo pessoano—

para crear esos «Cantores-Videntes do seu Futuro!»: «Dai Homeros à Era

das  Máquinas,  ó  Destinos  científicos!  Dai  Miltons  à  Época  das  Cousas

Eléctricas» (Campos 1982: 32)

Por supuesto, tal como ya lo dejaba entrever explícitamente en los

artículos de A Águia, y como respuesta a su llamamiento de  reedificación,

regeneración y redención cultural  de Europa,  el  autor se afirma como el

elemento que trae consigo y, a la vez, legitima la solución teniendo, de este

modo, el derecho de imponerse como el descubridor —«Eu, da Raça dos

Navegadores […]! Eu, da Raça dos Descobridores» (Campos 1982: 32)—

de esa situación futura  europea.  Este  designio se aleja  de la  mayoría  de

manifiestos pertenecientes a movimientos vanguardistas de carácter grupal,

regidos por la primera persona del plural (“nosotros”). Aquí el destaque es

para el vate pessoano, como individuo, a través de una reiteración anafórica

de pronombre «Eu», que, al hiperbolizarlo, subraya la grandeza de la tarea

que el sujeto se propone llevar a buen puerto: 

Eu, ao menos, sou uma grande Ânsia do tamanho exacto do Possível!

Eu,  ao  menos,  sou  da  estatura  da  Ambição  Imperfeita,  mas  da

Ambição para Senhores, não para escravos!
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Ergo-me ante o sol que desce, e a sombra do meu Desprezo anoitece

em vós! (Campos 1982: 32)

No  conviene,  sin  embargar  confundir  el  papel  de  vate  que  aquí

representa Campos, o el que ya había presentado Pessoa en 1912. El creador

del «drama em gente» ya se había encargado de dejar bien claro que su papel

no era el de un mesías o de un salvador sin perder, a la vez, la oportunidad

de alejarse de lo que denominaba “cristismo”:

Não há homens salvadores. Não há Messias. O máximo que um grande

homem  pode  ser  é  um  estimulador  de  almas,  um  despertador  de

energias  alheias.  Salvar  um homem a  um povo  inteiro  — como o

poderá fazer, se esse povo inteiro não fizer por salvar-se — isto é, se

esse povo inteiro não quiser ser salvo? «Obra tu a tua salvação» diz S.

Paulo; e o grande homem é aquele que mais profundamente compelir

cada alma a, de facto, operar a sua própria salvação. (Pessoa 1993:

228)

Sin embargo, Campos, siendo portugués, y perteneciendo a la nación

que abrió el mundo a la civilización europea con los descubrimientos, tiene

un autoridad legitimada divinamente para proclamar al mundo sus planes. Si

los portugueses cinco siglos antes, desde esa mítica Sagres (a escasos 150

kilómetros de Tavira) antes salieron de su rincón hacia lo desconocido, son

también  ahora  los  más  aptos  para  indicar  el  camino,  la  salvación  a  una

Europa  anquilosada,  sin  rumbo y  en  guerra,  el  camino  hacia  ese  Nuevo

Mundo que urge descubrir: 

Eu,  da  Raça  dos  Descobridores,  desprezo  o  que  seja  menos  que

descobrir um Novo Mundo!

Quem há na Europa que ao menos suspeite de que lado fica o Novo

Mundo agora a descobrir?

Quem sabe estar em um Sagres qualquer? 

Eu, ao menos, sou uma grande Ânsia, do tamanho exacto do Possível!
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Eu, ao menos sou da estatura da Ambição Imperfeita, mas da Ambição

para Senhores, não para escravos! (1982: 32) 

¿Quién sino una de las ramificaciones del  vate del  Supra-Camões

podría  afirmar  con  total  seguridad  cuál  es  el  camino  a  seguir  para  la

regeneración de Portugal y, en sentido lato, de Europa? Con «Ultimatum», el

carácter de los escritos políticos de Fernando Pessoa se agudiza. Si por un

lado puede ser interpretado como una violenta y vengativa  reacción a la

humillación propiciada por el Ultimátum Inglés de 1890 (como sugiere el

título), por otro se puede interpretar como el inicio de las primeras fases del

proceso alquímico: primero, castigar y pulverizar, deconstruir, para después,

y con esa materia, y a través de ella, hacer surgir la obra filosófica. ¿No es

este el mismo proceso pessoano, pero ahora bajo la pátina de Campos? ¿No

es éste el camino para el advenimiento del Quinto Imperio y del Encoberto

regresado? «Ultimátum» es la destrucción ritual (tal vez la muerte iniciática)

de la Europa no portuguesa. Y como conclusión para esta primera parte, al

dirigirse a Europa lanza una cita cercana a Zaratustra119 que sitúa el papel

trascendente del poeta, aquello que Pessoa incluyó en una teoría que era a la

vez una profecía, el Supra-Camões.  El gran contraste y la barrera entre el

emisor de este discurso y el resto (la caduca civilización europea) quedan

bien balizados cuando aquél se distancia, no sin desdén —«Eu, ao menos,

sou bastante para indicar o Caminho!»— para poco después exclamar con

toda  la  seguridad,  que  es  el  el  verdadero  salvador  de  una civilización y

cultura europeas enfermas): 

Ergo-me ante, o sol que desce, e a sombra do meu Desprezo anoitece 
em vós!

Eu, ao menos, sou bastante para indicar o Caminho!

Vou indicar o caminho!

(1982: 32)

Y eso es lo que hará Campos: indicar “el Camino”. A partir de aquí

empezará la parte “constructiva” de este manifiesto: el personaje que acaba

119 «Así  habló  Zaratustra,  y  abandonó  su  cueva,  fuerte  y  ardiente  como el  sol  de  la
mañana que surgía de las sombras» (Nietzsche s.d.: 313).
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de destruir Europa en una confrontación imaginaria, indica el camino hacia

una nueva Europa, de la inteligencia y de la sensibilidad nuevas apuntalando

el camino hacia el Futuro, un camino que pese a lo ya dicho, no deja, en una

sublimación  de  lo  contradictorio,  de  sorprender  por  sus  planteamientos.

Aunque, dos años anos, en carta a Armando Côrtes-Rodrigues del 4 de enero

de 1915,  había dejado entrever  esa  misión que él  mismo —y Dios— le

atribuía,  es  decir,  actuar  sobre  la  humanidad,  más precisamente  sobre  la

civilización: 

De  modo que,  à  minha  sensibilidade  cada  vez  mais  profunda,  e  à

minha consciência cada vez maior da terrível e religiosa missão que

todo o homem de génio recebe de Deus com o seu génio, tudo quanto

é  futilidade  literária,  mera-arte,  vai  gradualmente  soando  cada  vez

mais  a  oco  e  a  repugnante.  Pouco  a  pouco,  mas  seguramente,  no

divino  cumprimento  íntimo  de  uma  evolução  cujos  fins  me  são

ocultos,  tenho  vindo  erguendo  os  meus  propósitos  e  as  minhas

ambições cada vez mais à altura daquelas qualidades que recebi. Ter

uma acção sobre a humanidade, contribuir com todo o poder do meu

esforço para a civilização vêm-se-me tornando os graves e pesados

fins  da  minha  vida.  E,  assim,  fazer  arte  parece-me  cada  vez  mais

importante coisa, mais terrível missão — dever a cumprir arduamente,

monasticamente, sem desviar os olhos do fim criador-de-civilização de

toda a obra artística.  E por isso o meu próprio conceito puramente

estético da arte subiu e dificultou-se; exijo agora de mim muita mais

perfeição  e  elaboração  cuidada.  Fazer  arte  rapidamente,  ainda  que

bem, parece-me pouco. Devo à missão que me sinto uma perfeição

absoluta  no  realizado,  uma  seriedade  integral  no  escrito.   (Pessoa

1999: 140-141)

El “camino” que propone Campos es, en fín,  el camino-misión de

Pessoa,  que él  nos desvela en «Ultimatum» bajo la apariencia formal de

puntos programáticos.
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4.5. Parte doctrinaria: síntesis del pensamiento pessoano

Ce  Sensacionismo  a  eu  son  théoricien,

Pessoa, son personnage, Álvaro de Campos,

et même sa dramatisation, Ultimatum. 

(Lopes 1985: 156)

Así pues, de lo alto de su estatura gigantesca —«sou uma grande

ânsia do tamanho exacto do Possível!» (1982: 32)— apunta el camino hacía

el  futuro.  En  este  sentido,  encontramos  semejanzas  con  el  estilo  de

Marinetti:  Álvaro de Campos al  proclamar  «bem alto,  bem no auge,  na

barra do Tejo, de costa para Europa,  braços erguidos, fitando o Atlântico

saudando abstractamente o Infinito»120 (1982: 34), no está lejos de la actitud

de Marinetti en el «Primer Manifiesto Futurista» publicado por Le Figaro el

20 de febrero de 1909: «¡De pie en la cima del mundo, lanzamos aún una

vez más el reto a las estrellas!» (Marinetti 1978: 135). No obstante, tal y

como ya hemos subrayado, las distancias son bien evidentes y hoy es sabido

que la segunda parte del «Ultimatum» de Álvaro de Campos fue concebida

antes, inicialmente como manifiesto interseccionista y, al fin y al cabo, no

deja de poder ser considerado en toda su extensión como un manifiesto del

Sensacionismo. Al contrario de otros manifiestos de vanguardia, algunos de

ellos presentes en  Portugal Futurista, Pessoa, a través de Campos, no está

interesado ni en provocar una ruptura con el pasado ni en glosar la guerra.

Aún así,  la  tentación  de  leerlo  como un  manifiesto  futurista  siempre  ha

estado  latente,  pero  «Ultimatum» va  mucho  más  allá:  después  de  haber

insultado  a  todos  aquellos  que  en  su  opinión  están  envueltos  en  la

decadencia  de Europa,  el  narrador vuelve a  sus orígenes,  asumiendo con

orgullo  su  papel  de  portugués,  descendiente  de  las  gloriosas  figuras  de

antaño, de los descubridores que elevaron el nombre de Portugal. De hecho,

si  en  la  primera  parte  de  «Ultimatum» Campos  miraba  despectivamente

hacia  Europa,  ahora  hablará  desde  su  provincianismo  lusitano,  pero

consciente  e  informado,  mirando  hacia  un  futuro  donde  el  agua  es

omnipresente, donde el Tajo presente en su «Ode Marítima» se funde con

120 En  la  estela  del  último  párrafo  del  «Ultimatum»,  en  el  Livro  do  Desassossego

Bernardo Soares afirmará «navegar é preciso, viver não é preciso» (2009: 297).
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ese Atlántico que simboliza el pasado y —simultáneamente— el futuro de

Portugal. Este cambio de destinatario y de escenario en el que se encuentra

el poeta va acompañado igualmente de un cambio en la forma e intención

del  texto.  Si  la  primera  parte  podría  haber  sido  escrita  por  Almada

Negreiros, por ejemplo, o por Marinetti, ya la segunda se acerca más bien,

como un ensayo, a la obra teórica de intervención sociológica o política que

Pessoa publicaría a lo largo de su vida, antes y después de este texto firmado

por Campos. Así pues, si la primera parte recuerda a las proclamas eufóricas

de una «Ode Triunfal», esta segunda parte con su discutible argumentación,

parece recuperar bajo las naturales diferencias, características de la prosa,

también discutida, de su admirado António Vieira121.

El ingeniero va pues a indicar el camino y así inaugurar la exposición

doctrinaria  de  su  manifiesto,  ante  una  insatisfacción  profunda  que  le

atormentaba y que no le abandonaría jamás, tal como él mismo llegaría a

afirmar, «The tendency of the work is quite clear — the dissatisfaction at the

constructive incapacity which characterizes our age, where no great poet, no

great statesman, or even, all things well considered, no great general even,

has  made  his  appearance»  (1966:  408).  Lejos  de  creer  que  los

racionamientos  de  Pessoa-Campos  son  irrefutables,  no  consideramos,  al

contrario  de  Georg  Rudolf  Lind  o  de  João  Gaspar  Simões122,  que  esta

sección del documento sea inferior a la primera. Estos autores parten de una

comparación injustificada con las tesis futuristas de Marinetti sin tener en

cuenta  que  la  intención  del  ingeniero  no  es  la  misma  que  la  del  autor

italiano.  Cierto  es  que  la  exhibición  dialéctica  de  Campos  puede  ser

considerada más vaga, abstracta y menos practicable que la de su homónimo

italiano, pero el ingeniero de Tavira no es futurista, por muy fácil que sea

caer en la tentación de así denominarlo. Igualmente, algunas ideas expuestas

no  serán  demasiado  originales  en  la  época,  sino  más  bien  típicas.  Sin

121 «António Vieira é de facto o maior prosador — direi mais, é o maior artista — da
língua portuguesa» (Pessoa  1973:  350).  Sin  embargo,  «podemos pôr  em dúvida  a
sinceridade de algumas afirmações dogmáticas de Pessoa, de tal modo se afiguram
feitas para escandalizar, e até porque às vezes o seu pensamento […] parece não mais
que um brilhante jogo formal, à maneira do conceptismo de Vieira. Por simples jogo
ou por tendência irónica Fernando Pessoa terá usado palavras para dizer o contrário do
que  elas  dizem ou para  contrapor  opiniões  igualmente  válidas,  isto  é,  igualmente
falsas. Duplo motivo, julgo eu, para não vermos em Pessoa um guia espiritual, um
mentor.» (Coelho 2007: 151)

122 Vide Simões 1987: 405 y ss.
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embargo,  el  documento  encierra  gran  parte  de  su  valor  al  constituir  la

contribución del heterónimo sensacionista  al aparato teórico pessoano, no

sólo como programa —por muy impracticable que sea— de regeneración de

Portugal y de la civilización europea/occidental,  sino más bien como una

justificación argumentativa más para la causa heteronímica, que al destacar

la  pluralidad  del  yo,  hace  de  Pessoa  uno  de  los  autores  clave  en  la

Modernidad. De hecho él indica el camino. ¿Qué camino es ese?

Campos  proclama,  pues  la  «Lei  Malthus  da  Sensibilidade»:  «Os

estímulos da sensibilidade aumentam em progressão geométrica; a própria

sensibilidade apenas em progressão aritmética.» (1982: 32). Con ello quiere

decir que las creaciones de la civilización se suceden unas a las otras con

gran  rapidez  mientras  que  la  sensibilidad  progresa  sólo  con  la  sucesión

generacional,  sobre todo en la  segunda mitad  del  siglo  XIX: «Cresceu a

desadaptação vertiginosamente no período desde meados do século XIX à

nossa época, em que o estímulo, sendo as criações da ciência, produz já uma

rapidez de desenvolvimento que deixa atrás os progressos da sensibilidade,

e,  nas  aplicações  práticas  da  ciência,  atinge  toda  a  sociedade»  (Campos

1982: 33). Por eso resulta un ajuste deficiente de la sensibilidad al medio

civilizacional y con ello una incapacidad cada vez mayor de crear obras de

valor en todos los campos. 

Desde  el  Renacimiento  hasta  el  siglo  XVIII,  los  estímulos

civilizacionales  habían  sido,  según  Pessoa,  predominantemente  de  orden

cultural, sólo penetrando en los estratos más altos de la sociedad. Solamente

en el siglo XIX la ciencia empezó a progresar de una forma tan rápida que la

sensibilidad quedó hacia atrás. Los descubrimientos científicos no influyen

sólo sobre una determinada capa social, sino sobre la sociedad en general.

La  civilización  habría  entrado  entonces,  de  acuerdo  con  Campos,  en  un

estado  «mórbido»  —si  recordamos  las  influencias  de  Max  Nordau,  casi

podríamos afirmar “degenerado— al sentirse inadaptada e impotente ante la

vertiginosa multiplicación de estímulos123.

La cura a esta enfermedad pasa, de acuerdo con el ingeniero —y bajo

la  marcada  influencia  del  neopaganismo  de  Ricardo  Reis  y  do  filósofo

123 ¿No es éste uno de los argumentos para justificar la progresiva alienación del sujeto
modernista y, mejor aún, considerarlo un incentivo para la fragmentación del yo, la
alteridad y la concepción del fenómeno heteronímico?
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António  Mora— ,  por  la  adaptación  artificial  de  la  sociedad a  la  nueva

situación, mediante la eliminación del principal elemento responsable por

ese  retraso  en  la  sensibilidad:  el  hay  que  eliminar  el  dogma  cristiano,

siempre en contradicción con los conocimientos científicos.124

Esta  pretendida  opinión entre  el  Cristianismo y la  Ciencia  es,  sin

embargo tan sólo una de la razones con las Campos se propone justificar la

necesidad de  la  «operação  cirúrgica»  por  él  recomendada.  La  otra  es  el

individualismo, consolidado por el Cristianismo, del tiempo presente. Por

ello, Campos propone la abolición del «dogma da personalidade». Mientras

el  cristiano  afirma  «yo soy yo» el  científico  contesta  «yo soy todos  los

otros», acercándose así al «Hombre-Completo», al «Hombre-Síntesis». Es

pues una idea directamente asociada al postulado sensacionista de un arte de

síntesis y a la idea de la heteronimia: sentir como todos los otros y alcanzar

la síntesis del Yo era uno de los deseos expresados por Álvaro de Campos en

las odas sensacionistas.

João  Gaspar  Simões  confunde  estas  ideas  de  Campos  con  una

antecipación  intuitiva  de  las  actitudes  comunistas  contemporáneas  y

posteriores: «De facto, a sociedade marxista não tem outro objectivo senão a

a  ditadura  do  Homem-Síntese  da  Humanidade,  visto  que  o  conceito  de

personalidade individual  é  incompatível  com a  máquina  social  de  que o

indivíduo é apenas  uma peça da engrenagem total»  (Simões 1987:  405).

Considerar que el «Ultimatum» pertenece a una categoría de documentos del

antiliberalismo  europeo  es  natural,  tal  como  es  también  cierto  que  en

numerosos textos proseguiría con su polémica contra la democracia liberal.

Sin embargo, considerar como parientes las ideas del ingeniero Campos con

la concepción marxista es cometer el mismo error que le achacaban Gaspar

Simões  y,  recordemos,  Georg  Rudolf  Lind:  «a  maior  força  de  Fernando

Pessoa é, ao mesmo tempo, o seu ponto fraco: o seu condão de raciocínio

dedutivo» (Lind en Pessoa 1994: XV).

124 En este punto G. R. Lind acerca Pessoa-Campos al positivismo comteano, según el
cuál la  religión representaba un estadio en la  evolución humana, superado por los
avances de la ciencia (1981: 218). Dudamos del alcance de las afirmaciones por dos
motivos:  también  podríamos  afirmar  que  se  acerca  a  los  postulados  marxistas
exactamente por los mismos motivos; por otro lado, no será descabellado identificar
las influencias neopaganas como manifestaciones religiosas.

195



Es igualmente fácil  caer en la  identificación de los  postulados de

Campos  con  ideas  protofascistas,  cuando  su  escritura  hace  constantes

llamamientos  a  la  imperiosa  necesidad  de  un  régimen  alternativo  a  una

democracia  fracasada  que  no  puede  solucionar  los  problemas  de  la

civilización occidental ni evitar conducirla a una guerra inútil. De hecho, en

el  «Ultimatum»  es  sugerida  la  abolición  de  la  democracia  mediante  la

«ditadura  do  Homem-Completo»,  capaz  de  representar  en  sí  mismo  la

mayoría, por reunir en su persona el mayor número de otros hombres. Ese

mismo «Rei-Média» no debe ser identificado con Mussolini, Lenin, Hitler o

Salazar; sus escritos y poemas posteriores lo comprobarán. Esa figura del

«Rei-Média», que fuera representativa de la media de los ciudadanos, suele

ser  identificada  con  Sidónio  Pais,  el  «Presidente-Rei»  popular,  cuya

ascensión al poder político se siguió al «Ultimatum». A esta misma figura,

víctima mortal de un atentado un año después, le dedicaría Pessoa el poema

«À Memória do Presidente-Rei Sidónio Pais» en el que podemos encontrar

reminiscencias de algunas afirmaciones del «Ultimatum» en lo que respecta

a  una  «Monarquia  científica,  antitradicionalista  e  anti-hereditária»:  «Rei-

nato,  a  sua realeza/  Por não podê-la herdar  dos seus/  Avós,  com mística

inteireza/ A herdou de Deus» (Pessoa 2005b: 120).

De  la  exhortación  a  la  abolición  del  dogma  cristiano  de  una

personalidad indivisible, Campos pasará a uno de sus temas preferidos, el

del arte; y una de sus primeras conclusiones es que «Só tem o direito ou o

dever de exprimir o que sente, em arte, o indivíduo que sente por vários».

Este artista estaba llamado a producir una «síntese-soma» del arte, tal como

Pessoa  se  había  propuesto  a  sí  mismo conseguir  con  la  creación  de  los

heterónimos. Y cuando Campos estipula que en vez de los treinta o cuarenta

poetas que suelen caracterizar a una época pasen a existir solamente dos,

conteniendo  cada  uno  de  ellos  veinte  personalidades  distintas,  vuelve  a

presentar la construcción de la tesis sensacionista «sentir tudo de todas as

maneiras». Se puede afirmar que este «drama em gente» es utópico si se

considera  que  estaba  inseparablemente  asociado  a  su  caso  particular  al

pretender  que  cada  artista  multiplicara  lo  más  posible  su  propia

personalidad,  es  decir,  que  se  esforzara  por  crear  un  arte  impersonal,
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desconectada de su creador. Así, cobra sentido el análisis de Georg Rudolf

Lind: «Se o que Álvaro de Campos pretendia era que cada subpersonalidade

do  artista  representasse  uma  determinada  corrente  existente  no  tempo  à

escala social, não há dúvida de que foi isso mesmo que pessoa tentou fazer

através da criação dos heterónimos» (Lind 1981: 221).

Aplicando las tesis al campo de la filosofía, Campos, en conformidad

con  el  Sensacionismo,  defiende  un  relativismo absoluto.  No  hay  verdad

objetiva porque todo es subjetivo y, por lo tanto, cada opinión es verdadera

para el individuo que la tiene. La filosofía deberá transformarse en Arte, y

aportar teorías interesantes sobre el universo. Esta integración parece haber

sido  evidente  en  Pessoa,  tal  y  como  lo  había  sido  anteriormente  para

Nietzsche  y  en  filósofos  contemporáneos  del  autor  de  Mensagem

(recordemos Ortega y Gasset, Bergson o Croce).

Por  este  motivo  aboga,  pues,  por  la  «Necessidade  da  Adaptação

Artificial», «um acto de cirurgia sociológica» (Campos 1982: 33), es decir,

la sociedad tendrá que ser adaptada de forma artificial a la nueva situación,

eliminando simultáneamente el elemento responsable por ese mismo retraso

de sensibilidad: los dogmas del cristianismo, ya que «os princípios cristãos

são contraditados pelos firmes ensinamentos da ciência moderna» (Campos

1982: 33). Con este requisito, «Pessoa se alia aos discípulos do Positivismo

de Comte, segundo quem a religião representava um estádio da evolução

humana, ultrapassado pelas conquistas da ciência» (Lind 1981: 218). 

Álvaro de Campos, según Pessoa, «Nunca interroga, sente. É o filho

indisciplinado  da  sensação.»  (1966:  346).  En  este  sentido,  debido  a  la

pluralidad del que afirma ser el mejor representante del Sensacionismo entre

los heterónimos y, por esta razón, y por sus afirmaciones en  «Ultimatum»,

el defensor, junto con António Mora, del paganismo, a través del politeísmo,

como «religião sensacionista» (Pessoa 1966: 351). De ahí su oposición al

“cristismo”  y  «a  todas  as  Igrejas  organizadas,  e  sobretudo  à  Igreja  de

Roma.» (Pessoa 1986: 253). Así, y mirando el infinito, de espaldas a Europa,

a su civilización y su cultura, que esclaviza Portugal, Pessoa rememora una

identidad  casi  innata  de  la  raza  de  descubridores,  añorando  el  Imperio

Perdido y ansiando la llegada del Quinto Imperio preconizado por António
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Vieira  (sin  embargo,  y  hasta  cierto  punto,  habrá  que dejar  a  un  lado el

cristianismo/«cristismo»): «E a nossa grande Raça partirá em busca de uma

Índia nova, que não existe no espaço, em naus que são construídas “daquilo

de que os sonhos são feitos”. E o seu verdadeiro e supremo destino, de que a

obra  dos  navegadores  foi  o  obscuro  e  carnal  antearremedo,  realizar-se-á

divinamente» (Pessoa 1980a: 74). 

Con todo, la referencia a lo divino, gana peso desde un punto de vista

de  un  neopaganismo  pessoano.  En  diversos  escritos  contemporáneos  de

«Ultimatum», su autor mantiene claramente un  objetivo: «transformação de

todos  os  valores»  que  implicaba  en  primer  lugar  «A INTERVENÇÃO

CIRÚRGICA  ANTICRISTÃ»  (Campos  1982:  33),  tal  como  aquí

proclamaba. Lo relaciona y lo aleja de la idea de democracia ya que sus

virtualidades se encontraban en la Grecia pagana, en la

 

democracia antiga dos pagãos,  sistema muito diferente,  solidamente

assente,  como era,  na dupla  base da escravidão e da aristocracia,  e

vacinado  assim  contra  grande  número  de  doenças  sociais.  Podia

também  entender-se  que  o  nosso  argumento  visasse  a  democracia

monárquica (tal, na verdade, se pode dizer que era) da Idade Média.

Mas essa, sobre ser bárbara, e, portanto, para o caso, insignificativa,

era, por bárbara, sã, e por isso (como em um argumento casual se viu)

livre  da  justa  injúria  do  nosso  argumento  analítico. (Pessoa  1980b:

308-309)

En este sentido, cobra fuerza el ansia de transformación de valores

que preconiza Álvaro de Campos. Era, pues, necesario enfrentar en guerra

abierta no sólo el catolicismo, sino también el «cristismo» original, fuente

del  que  surgirían  los  equívocos  político-sociales  de  la  Europa

Contemporánea:  todos  los  humanitarismos,  desde  la  democracia  al

bolchevismo, pasando por el anarquismo y por el socialismo. Era necesario,

así, constituir un nuevo paganismo:

capaz  de,  após  ter  revertido  às  origens  helénicas,  como  modelo

insubstituível de qualquer aventura intelectual consequente, reafeiçoá-
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lo  de  acordo  com  as  virtualidades  portuguesas,  consideradas  estas

numa perspectiva de mutação cultural. E, aí, a asserção de que «só os

deuses todos são verdade» corresponde àquilo que em «Ultimatum» se

invectiva: «A Europa quer a Inteligência Nova que seja a Forma da sua

matéria caótica». A forma, anote-se, a forma mentis que sustentava e

organizava  a  irradiação  estética  e  intelectual  da  família  pessoana...

(Joel Serrão en Pessoa 1980b: 65)

Dentro de esa misma «intervenção cirúrgica anti-cristã» (1982: 33),

el  primer  paso  según  Campos  será  la  «Abolição  do  dogma  da

personalidade». Aquí, tal como ya hemos mencionado anteriormente, reside

la justificación una vez más de la heteronimia, bajo la expresión de una de

las  últimas  manifestaciones  del  Sensacionismo.  Defiende  que  la

personalidad individual es una creación teológica, ya que el ser humano no

posee una personalidad separada de la de los demás o, de otro modo, «trenca

amb la pretesa objectivitat de la idea unitària de l'home. Idea escolàstica,

aristotèlica en el seu origen. I ens demostra que l'home és un conjunt no

prou connex de  jos en interacció.» (Losada 1988: 110).  Por  esta  vía,  «o

homem mais perfeito é o que com mais justiça possa dizer «eu sou todos os

outros». Devemos pois operar a alma, de modo a abri-la à consciência da sua

interpenetração  com  as  almas  alheias  obtendo  assim  uma  aproximação

concretizada  do  Homem-Completo,  do  Homem-Síntese  da  Humanidade»

(Campos  1982:  33).  He  aquí  el  postulado  sensacionista,  de  un  arte  de

síntesis, es decir, sentir como todos los otros y alcanzar la síntesis del yo

eran  los  deseos  expresados  por  Álvaro  de  Campos  en  sus  odas

sensacionistas, especialmente en «Ode Marítima» y «Ode Marcial» que, de

alguna  manera,  pueden  ser  consideradas  como  antecedentes  de  este

manifiesto del Sensacionismo125 en el que también está implícita la máxima

125 De hecho, publicada dos años antes, si bien que más que probablemente ideada en
simultáneo  con  «Ultimatum»,  «Ode  Marítima»  funciona  como  un  anticipo,  un
prenuncio de la teorización más específica que vendrá en Portugal Futurista: en ella
encontramos la máxima expresión poética del lema pessoano «ser tudo de todas as
maneiras» al proceder a una estricta identificación con la pluralidad que transforma al
yo  poético  —y  al  mismísimo  poeta—en  un  Super-Hombre,  representación  de  la
colectividad que es pueblo portugués, que será el futuro líder  del Quinto Imperio, a la
vez  que  glorifica  el  pasado,  denunciado  simultáneamente  las  limitaciones  de  la
Modernidad. Ángel Crespo, por ejemplo, considera «Ultimatum» y «Ode Marítima»
como «una invectiva, contra la sociedad de consumo que empezaba a delinearse en su
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ya  citada:  «Sê  plural  como  o  Universo!»  (1966:  94).  Los  resultados

propugnados  de  la  abolición  de  los  dogmas  de  la  personalidad  son,  no

obstante, pasibles de ser malinterpretados si no se tiene en cuenta una lectura

global  de la  obra pessoana:  en  la  política,  aboga por  «Abolição  total  do

conceito de democracia» y su substitución por «Ditadura do Completo, do

Homem  que  seja,  em  si-próprio,  o  maior  número  de  Outros;  que  seja,

portanto, A Maioria» (1982: 33); en el arte, sólo tendrá derecho a expresarse

«o indivíduo que sente por vários»; en la filosofía, o mejor dicho «Super-

Filosofia»,  será el  mayor filósofo aquél que «maior  número de filosofias

espontâneas  alheias  concentrar.  Como  tudo  é  subjectivo,  cada  opinião  é

verdadeira  para  cada  homem».  Hay,  sin  embargo,  que  interpretar  estas

palabras. El rechazo de la «objectividade pessoal» y su substitución por una

«média de todas as subjectividades parciais», tiene como objetivo rellenar el

vacío creado por la falta de un núcleo subjetivo. El superhombre de Álvaro

de Campos y la «abertura da alma» imaginada para alcanzar ese «Homem-

Síntese  da  Humanidade»  son  símbolos  especulativos  que  niegan  la

individuación.  «Em  primeiro  lugar,  dissolvem  a  reconhecida  dualidade

problemática da consciência, renegando um dos seus termos. Seguidamente,

identificam a individualidade objectiva do homem como uma das potências

demonológicas da Natureza». (Henriques 1989: 269). Podríamos, pues, leer

«Ultimatum» como un llamamiento a la dispersión, exigencia de un hombre

nuevo, libre del prejuicio de la personalidad. Ser es ser muchos a la vez, y

cuantos  más  mejor.  Sólo  la  perspectiva  cambiante  del  hombre  en  esta

despersonalización  podrá  acercarse  a  esta  realidad  sin  deformarla;  el

Sensacionismo aboga por la máxima de que una intersubjetividad es la base

para la  captación de la realidad. Otro concepto posible sería individualidad

colectiva. Nos parece acertado, de este  modo, considerar el  «Ultimatum»

como  un  documento  más  que  justifica  la  desmultiplicación  de  la

personalidad  y,  por  ende,  la  heteronimia.  Pessoa,  a  través  de  Campos,

demuestra  que  el  hombre  es  un conjunto bastante  inconexo de  “yos”  en

interacción: 

Abolição do dogma da personalidade  — isto é,  de que temos uma

tiempo» (1988: 77).
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Personalidade «separada» das dos outros. É uma ficção teológica. A

personalidade  de  cada  um  de  nós  é  composta  (como  o  sabe  a

psicologia  moderna,  sobretudo  desde  a  maior  atenção  dada  à

sociologia) do cruzamento social com as «personalidades» dos outros,

da imersão em correntes e direcções sociais. (1982: 33)

¿Qué  pretende  afirmar  Campos  al  escribir  que  la  idea  de

personalidad es una ficción teológica? Seguramente que la concepción del

hombre como unidad, como individuo, como realidad sin escisiones era la

consecuencia  de  una  escatología  basada  en  la  idea  de  salvación  o  de

condenación individual después de la muerte. Sin embargo, si la salvación y

la  condenación  no  fueran  individuales,  ¿se  podría  sostener  la  idea  del

hombre  como  individuo,  o  la  idea  misma  de  personalidad  autónoma?

Campos sigue su discurso: «Para o auto-sentimento cristão, o homem mais

perfeito é o que com mais verdade possa dizer «eu sou eu»; para a ciência, o

homem mais perfeito é o que com mais justiça possa dizer «eu sou todos os

outros» (Campos 1982: 33). Considerando el inicio del siglo XX como ya

inmerso  en la  era de la  técnica  y de una imparable  omnipresencia de la

ciencia, la influencia de la idea de la muerte de Dios (bajo la influencia de

Nietzsche),  la  sombra  del  neopaganismo  (cuya  defensa  Pessoa  había

encargado a Mora la tarea de escribir), la consecuencia sería, entonces, «a

abolição do preconceito da individualidade» (Campos 1982: 33). 

Destrozada  de  esta  forma  la  idea  del  hombre  como  ser  uno,  sin

fisuras, con vocación de permanencia invariable, el camino a seguir pasaría

en parte por un retorno a la concepto medieval de la obra de arte y del oficio

artístico.  En  la  Edad  Media  la  originalidad  no  era  sentida  como  una

necesidad  porque  el  hombre  no  se  definía  como  individuo,  sino  por  su

pertenencia  a  un  grupo  o  estamento.  De  esta  pertenencia  recibía  sus

derechos  y  obligaciones,  y  no  de  su  condición  como persona.  El  nuevo

artista, que se define mediante una concepción fragmentaria, caleidoscópica

de él mismo, retrocederá en el tiempo, a la concepción medieval, para pasar

a ser un artesano, un trabajador anónimo que ya no intenta dejar su impronta

individual  y  su  personalidad  diferenciada;  más  bien  todo  lo  contrario,

intentará  plasmar todo aquello  pasible de  ser  integrado en  una dinámica
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creadora de signo colectivo. Por este motivo es comprensible —no legítima

—  la  tentación  de  confundir  el  «Ultimatum»  con  una  plasmación  de

preceptos de índole marxista. Hay que tener presente que en este punto el

tema  en  discusión  no  es  teoría  política,  sino  una  concepción  estética

derivada  de  la  idea  (fragmentada)  de  la  personalidad.  De  hecho,  de

«Ultimatum» Campos deduce una estética contra-romántica, es decir, anti-

burguesa: «Em arte: Abolição total do conceito de que cada indivíduo tem o

direito ou o dever de exprimir o que sente» y «Abolição do conceito de

verdade  absoluta.  Criação  da  Super-Filosofia.  O filósofo passará  a  ser  o

interpretador de subjectividades entrecruzadas», una vez que «Como tudo é

subjectivo, cada opinião é verdadeira para cada homem: a maior verdade

será a soma-síntese-interior do maior número destas  opiniões  verdadeiras

que se contradizem umas às outras» (Campos 1982: 33).

«Ultimatum» de Álvaro de Campos es,  pues,  un llamamiento a la

dispersión,  la  exigencia  de  um  hombre  nuevo,  libre  del  prejuicio  de  la

personalidad.  Ser es ser muchos al  mismo tiempo, y cuantos más mejor.

Analizar la realidad, lejos de ser objetiva e inmutable, exige esta dispersión.

Solamente la perspectiva cambiante de un hombre forjado en este ejercicio

de despersonalización podrá abordar, analizar y representar la realidad sin

deformarla.

¿De dónde procede esta  capacidad pessoana para la  disgregación?

Quizá  constituya  una  hipótesis  excesivamente  simplista  considerar  como

una de las principales motivaciones para el «drama em gente» su condición

de bilingüe y su estancia y educación en Durban como facilitadora del don

de  desdoblamiento,  de  “otrearse”126.  Nos  quedamos  con  las  palabras  del

mismo Pessoa en su famosa carta dirigida a Adolfo Casais Monteiro del 13

de  enero  de  1935  sobre  los  orígenes  de  su  capacidad  de  escindir  su

personalidad: 

126 Cf.  la  hipótesis  aventurada  por  Basilio  Losada  —«Desarrelat  en  plena  infantesa,
educat en llengua anglesa, i novament desarrelat per voluntat pròpia per tal de tornar
als seus orígens, aquesta accidentada trajectòria vital s'havia de reflectir per força en la
seva  personalitat.  […]  El  fet  d'ésser  bilingüe  implica  la  possessió  de  dos  codis
d'aproximació a la realitat. La posssessió de dues formes d'aprehensió de la realitat pot
menar a veure-la escindida i a sentir-se un hom mateix escindit» (1988: 113)— que,
por su turno recuerda las palabras al respecto de Jacinto do Prado Coelho (2007: 111).
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Desde criança tive a tendência para criar em meu torno um mundo

fictício, de me cercar de amigos e conhecidos que nunca existiram.

(Não sei, bem entendido, se realmente não existiram, ou se sou eu que

não  existo.  Nestas  coisas,  como  em  todas,  não  devemos  ser

dogmáticos). Desde que me conheço como sendo aquilo a que chamo

eu,  me  lembro  de  precisar  mentalmente,  em  figura,  movimentos,

carácter  e  história,  várias  figuras  irreais  que  eram  para  mim  tão

visíveis e minhas como as coisas daquilo a que chamamos, porventura

abusivamente, a vida real. (Pessoa 1980a: 203)

En este mismo sentido, en relación a la política, Campos sugiere la

abolición de la democracia a través de la dictadura del hombre-completo,

capaz de representar en sí  mismo la  mayoría,  al  reunir  en su persona el

mayor número de otros hombres. Se trata más bien de un definición de tono

utópico, más que una apología de dictadores al estilo de Lenin, Mussolini o

Hitler y como consecuencia del comunismo o fascismo, ya que aquellos no

serían  hombres-completos127.  Conocemos  comentarios  de  Pessoa  sobre

Mussolini128 o Salazar129 para descartar esa idea. El «Rei-Média» al que se

refiere como un rey representativo de la media de los ciudadanos, parece ser

más  bien  una  propaganda  a  Sidónio  Pais,  el  «presidente-rei»  que  sería

glosado  por  Pessoa,  y  que  ascendió  al  poder,  estancia  breve  de

aproximadamente  un año truncada por  un atentado,  tan sólo  trece  meses

después de la aparición del «Ultimatum», en el que Campos defendía una

«Monarquia Científica, antitradicionalista e anti-hereditária» (1982: 34) y su

abastardamiento  con  la  posterior  civilización  cristista  decadente  que

permitió  la  Revolución  Francesa  y  todas  sus  secuelas:  democratismo,

socialismo,  anarquismo  y  bolchevismo.  En  «Teoria  da  República

127 Es oportuno aquí  recordar  unas palabras del  fragmento «Notas  para uma regra de
vida» del Livro do Desassosego que destacan la interdependencia entre las múltiplas
personalidades del  ser  y  del  “yo” con los  otros:  «Precisar  de dominar os outros  é
precisar dos outros. O chefe é um dependente. Aumentar a personalidade sem incluir
nela nada alheio — nem pedindo aos outros, nem mandando nos outros, mas sendo
outros quando outros são precisos. Reduzir as necessidades ao mínimo, para que em
nada dependamos de outrem» (Pessoa 2009: fragmento 237). De ello se deduce la
debilidad intrínseca al individuo y, por ende, del líder, del tirano, del dictador…

128 En  Páginas  de  Estética  e  de  Teoria  Literárias.  podemos  encontrar  la  siguiente
afirmación: «When Caesar begins to have heard Mussolini, he will be no wiser than he
now yet has been» (Pessoa 1973: 227).

129 «O  Tiraninho»  será  el  ejemplo  más  claro  y  jocoso  de  esa  antipatía  derivada  del
desencanto ante la figura tratada (Pessoa 1979a: 348).
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Aristocrática» llegaría a afirmar

Repare-se: não temos receio que a sociedade se democratize. Não pode

haver democracia, porque o mero facto de haver sociedade inclui  o

facto  aristocrático.  Não se  julgue,  portanto,  que  o nosso  protesto  é

contra a democracia como coisa que realmente exista ou ameace poder

existir.  Não  pode,  por  sua  natureza  antinatural  e  autocontraditória.

(1980b: 340)

Se trata de la elaboración de las tesis sensacionistas de «sentir tudo

de todas as maneiras», repitiendo la sugerencia que había escrito en carta a

Côrtes-Rodrigues, de que cada artista multiplicase lo más posible su propia

personalidad, que se esforzase por crear un arte impersonal, desconectado de

su creador. De hecho, el «Ultimatum» —que bien podría ser considerado un

manifiesto  (o  manifestación)  tardío  del  Sensacionismo— proclamaba  «A

abolição de toda a convicção que dure mais que um estado de espírito, o

desaparecimento  total  de  toda  a  fixidez  de  opiniões  e  de  modos-de-ver;

desaparecimento portanto de todas as instituições que se apoiem no facto de

qualquer «opinião pública» poder durar mais de meia-hora» (Campos 1982:

34). No deja de ser curioso que este texto haya sido utilizado como uno de

los instrumentos para justificar la tesis de que su autor demostraba una clara

simpatía por los regímenes e ideologías políticas autoritarias, sobre todo si

lo  interpretamos  como  un  panfleto  de  carácter  cultural  y  estético,  como

expresión,  a  par  de  sus  odas,  de  ese  movimiento  literario  que pretendía

implantar. Como mucho, si buscamos una analogía con un ideario político,

podríamos aventurar el término de anarquismo, sí, pero aristocrático, en la

línea de lo que expresaría posteriormente130. Al aplicar estas tesis al campo

de  la  filosofía,  Campos  afirma,  de  acuerdo  con  el  Sensacionismo,  un

relativismo absoluto  ya  que todo es  subjetivo  y  que la  filosofía  se debe

integrar en el arte (siguiendo los parámetros de Nietzsche131).  En el arte, la

130 Nos referimos a «O Banqueiro Anarquista», publicado cuatro años y medio más tarde
en el primer número de  Contemporânea  (mayo de 1922). En «Ultimatum» Campos
utiliza sin freno la aliteración —«abolição», «desaparecimento»—, pese a que nunca
manifestó el deseo de destruir la sociedad burguesa. En «O Banqueiro Anarquista»
ironizará sobre esa posibilidad.

131 Pessoa parece haber heredado de Nietzsche, más allá del voluntarismo irracionalista
que adopta en el ámbito político, el individualismo aristocrático, la idea de la muerte
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eliminación del artista que sólo siente por sí mismo y sustitución por aquel

que siente por los demás. Aquí, se enlazan las palabras de Campos con la

teoría de António Mora sobre la objetividad social del arte clásico.

Tras presentar Campos los resultados de finales y sintéticos de sus

tesis,

a)  Em  política:  Monarquia  Científica,  antitradicionalista  e

anti-hereditária, absolutamente espontânea pelo aparecimento sempre

imprevisto  do  Rei-Média.  Relegação  do  Povo  ao  seu  papel

cientificamente natural de mero fixador dos impulsos de momento.

b) Em arte: Substituição da expressão de uma época por trinta

ou quarenta poetas, pela sua expressão por (por ex.), dois poetas cada

um com quinze ou vinte personalidades, cada uma das quais seja uma

Média entre correntes sociais do momento. 

(c) Em filosofia: Substituição do conceito de Filosofia pelo de

Ciência,  visto  a  Ciência  ser  a  Média  concreta  entre  as  opiniões

filosóficas, verificando-se ser média pelo seu «carácter objectivo», isto

é,  pela  sua  adaptação  ao  «universo  exterior»  que  é  a  Média  das

subjectividades. Desaparecimento portanto da Filosofia em proveito da

Ciência.

(Campos 1982: 34)

algunos autores consideran el tono profético, o mejor, de auténtico vate, de

las palabras del ingeniero, con la capacidad de haber previsto algunos de los

fenómenos que viviría la civilización occidental en los decenios siguientes,

no sin incluir algunos elementos catastrófico y mistificador retirados no se

sabe muy bien de que supuestas palabras de Campos. Un ejemplo de este

punto de vista lo encontramos en Carlos D'Alge en su conclusión al capítulo

dedicado al «Ultimatum» que, curiosamente, no hace ninguna referencia al

papel que la «Raça dos Descobridores» ejercerá en el camino futuro aquí

indicado: 

de los dioses, la concepción del cristianismo como religión decadente para los débiles.
En su obra se nota un completa ausencia (con la excepción de breves asomos de de
piedad y remordimiento en Campos, que se lamenta por no tener caridad: vide «Ali
não  havia  electricidade»  1934  (2002:  531): «Meu  Deus,  e  eu  que  não  tenho  a

caridade!..»). También fue Nietzsche quien le abrió el camino para la comprensión del
lado dionisíaco y a la vez dramático del alma griega. Los griegos, «pais humanos da
arte», eran para Pessoa «um povo infantil e triste» (1980a: 145). 
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Profeta, utopista, sensacionista/futurista, mistificador, o que se queira

dizer,  o  certo  é  que  Pessoa/Campos  tocou  em  pontos  certíssimos:

previu o nascimento das sociedades fascistas e comunistas, previu a

destruição  da  individualidade  nos  países  hipermecanizados  e

capitalistas, como os Estados Unidos, previu a realidade do final do

milénio: o homem que perde a sua personalidade e/ou individualidade

na  alienação  crescente,  manipulado  pela  indústria  cultural  e  pela

sociedade  escravizada  à  informática  e  ao  consumo» (D'Alge  1989:

156-157)
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4.6. Proclamación del advenimiento del Super-Hombre

Más decisiva en «Ultimatum» que la influencia de Marinetti es, sin

duda,  la  de  Nietzsche.  Fernando Pessoa  leyó  directa  e  indirectamente  al

filósofo  alemán,  especialmente  obras  como  Así  habló  Zaratustra o  El

Anticristo, y sus comentarios son, como su obra, contradictorios, oscilando

entre admiración y profundo rechazo. El texto siguiente es un muestra de

ello: 

Realizemos em nossa alma a vinda de D. Sebastião. Realize-

mo-la como ela deve ser realizada, seguindo as pisadas da Alemanha, e

levando a obra mais além — obra pagã, obra anti-humanitária, obra de

transcendência e de elevação, feita através daquela crueldade para com

nós próprios que o espírito de Nietzsche, num momento lúcido, viu ser

a base de todo o sentimento do império (1980b: 239). 

Ricardo Reis no deja tampoco de denunciar el excesivo germanismo

del paganismo nietzcheano: 

O ódio de Nietzsche ao cristismo aguçou-lhe a intuição nestes

pontos.  Mas  errou,  porque  não era  em nome do paganismo greco-

romano que ele erguia o seu grito, embora o cresse; era em nome do

paganismo  nórdico  dos  seus  maiores.  E  aquele  Diónisos,  que

contrapõe a Apolo, nada tem com a Grécia. É um Baco alemão. Nem

aquelas teorias desumanas, excessivas tal qual como as cristãs, embora

em outro  sentido,  nada  devem ao  paganismo  claro  e  humano  dos

homens que criaram tudo o que verdadeiramente subsiste,  resiste  e

ainda cria  adentro do  nosso  sistema de  civilização.»  (Pessoa 1966:

236).

En  el  «Ultimatum»  coincide  el  autor  con  Nietzsche  en  diversos

puntos: la constatación de la decadencia civilizacional, desprecio hacia las

multitudes —«tan incapaces de entender a Zaratustra como de comprender
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la novedad contenida en el lenguaje poético de  Orpheu» (Lourenço 1997:

102)—, en el rechazo a todo lo que se presente apoyado en la autoridad de la

tradición (los «mandarins»), en la necesidad de erradicación del cristianismo

(Campos  propone  una  «Intervenção  Cirúrgica  Anti-Cristã»),  en  la

proclamación  del  advenimiento  de  superhombres  («possuidores  de  si-

próprios, Fortes Completos, Harmónicos Subtis!»). Nietzsche, para ilustrar

la lucha contra el peso de la tradición, se sirve de su parábola «De las tres

transformaciones»  en  Así  habló  Zaratustra.  Aquí  nos  cuenta  «cómo  el

espíritu se convierte en camello, y el camello en león, y el león, por fin, en

niño» (Nietzsche 1973: 49).

La influencia de Nietzsche parece ganar todavía más claridad al final

del «Ultimatum», ya que el Übermensch anunciado en Así habló Zaratustra,

surge aquí bajo una túnica lusitana. ¿No será el propio Álvaro de Campos?

Campos  alude  al  alba  de  una  «Humanidade  matemática  e  perfeita»,  la

«Humanidade dos Engenheiros». Este super-hombre132 queda aquí reducido

a un super-técnico, como lo podría ser Campos, un ingeniero naval, que no

ignora el mar, hacia donde mira y hacia donde dirige sus proclamas, como

profeta asemejándose a un «engenheiro doido»133: «Proclamo isto bem alto e

bem no auge, na barra do Tejo, de costas para a Europa, braços erguidos,

fitando  o  Atlântico  e  saudando abstractamente  o  Infinito»  (1982:  34),  el

mismo escenario que ya dos años antes había utilizado en «Saudação a Walt

Whitman»: «Portugal-Infinito onze de Junho de Mil novecentos e quinze»

(2002: 161), al iniciar el poema.  

A pesar  de  ello,  queda  resaltada  la  especificidad  de  Campos,  del

ingeniero  eufórico,  que  todavía  no  puede  despegarse  del  todo  de  esa

132 Otro contexto en el que es aplicado el concepto lo encontramos en los fragmentos para
una obra que recibe el título de «Prolegómenos a uma Reformação do Paganismo»,
escritos bajo el nombre de António Mora, en el que los problemas de la Grecia antigua
y de las condiciones para la reconstrucción del paganismo son considerados. En uno
de  estos  fragmentos  encontramos  la  referencia:  «O  conceito  de  super-homem  de
Nietzsche é um conceito pagão» (Pessoa 2002: 273). En un fragmento ortónimo sobre
el hombre de genio y de la relación de éste con la noción del Super-hombre es posible
leer:  «A força  do  Super-homem  reside  no  seu  poder  de  controlar  os  impulsos  e
instintos desordenados» (2006a: 45-46).

133 O soslaio do operário estúpido para o engenheiro doido —
   O engenheiro doido fora da engenharia —
   O sorriso trocado que sinto nas costas quando passo entre os normais...
   (Quando me olham cara a cara não os sinto sorrir). 

(Campos 2002: 357)
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civilización basada en el progreso tecnológico y de la que él,  si bien sin

ejercer, es un deudor por su formación. Se define entonces aquí como «um

homem de ciência». Por ello, propone para ese tal Quinto Imperio de los

Ingenieros  («a  Humanidade  dos  Engenheiros»,  «uma  Humanidade

mathematica e perfeita») una «Monarchia Cientiphica», en la política «dois

poetas  cada  um  com  quinze  ou  vinte  personalidades»,  en  el  arte,  y  la

integración de  la  filosofía  en  el  arte  y  en  la  ciencia.  La  heteronimia  de

Campos es así teorizada en este texto, en nombre de la ciencia. Bajo el título

de «Abolição do preconceito da individualidade», escribirá: 

É outra  ficção  teológica  — a  de  que  a  alma de  cada  um é  una  e

indivisível. A ciência ensina, ao contrário, que cada um de nós é um

agrupamento  de  psiquismos  subsidiários,  uma  síntese  malfeita  de

almas  celulares.  Para  o  auto-sentimento  cristão,  o  homem  mais

perfeito é o mais coerente consigo próprio; para o homem de ciência, o

mais perfeito é o mais incoerente consigo próprio. (1982: 33)

 

Prevee  en  este  sentido  la  «Criação  da  Super-Filosofia»  (que

posteriormente  elucida  ser  del  dominio de  la  ciencia,  ya  que imagina  la

desaparición  de  la  Filosofía  en  provecho  de  la  Ciencia  partiendo  del

principio de que habrá «Abolição do conceito de verdade absoluta», «sendo

o  maior  filósofo  o  que  maior  número  de  filosofias  espontâneas  alheias

concentrar» (1982: 33). Como acertadamente defiende Teresa Rita Lopes, «a

verdade poliédrica que a heteronímia realiza é, pois, aqui teorizada em nome

da ciência» (1990I: 259), tal como no podría dejar de ser de otra manera, por

alguien que en las formas —sólo en las formas— se distanciaba bastante de

Pessoa. A pesar de ello, una similitud entre Pessoa y Campos no puede ser

obviada, el deseo de «Ser um denominador comum a todas as sensibilidades

e a todos os pensamentos é,  para ele,  para eles,  o meio de ultrapassar a

natureza e a condição do homem» (Bréchon 1996: 354).

A la vez, a través de afirmaciones como «O maior artista será o que

menos se definir, e o que escrever em mais géneros com mais contradições e

dissemelhanças» (Campos 1982: 34) o «nenhum artista deverá ter uma só

personalidade,  deverá  ter  várias,  organizando  cada  uma  por  reunião
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concretizada  de  estados  de  alma  semelhantes,  dissipando  assim a  ficção

grosseira de que é uno e indivisível» (Campos 1982: 34), queda patente en la

prosa de «Ultimatum», que este tipo de argumentación viene a justificar la

heteronimia  pessoana,  como  prefiguración  de  un  Supra-Camões  en

Pessoa/Campos.  De  esta  forma,  rompe  con  la  idea  unitaria  del  hombre,

aristotélica y escolástica en sus orígenes y demuestra  que «l'home és  un

conjunt no prou connex de  jos en interacció» (Losada 1988: 110) y que la

idea  de  personalidad  es  una  ficción  teológica  ya  que  «o  homem  mais

perfeito é o que com mais verdade possa dizer «eu sou eu»; para a ciência, o

homem mais perfeito é o que com mais justiça possa dizer «eu sou todos os

outros»» (Campos 1982: 33). De esta forma, Álvaro de Campos rompe con

la  estética  romántica  y  anti-burguesa  de  la  individualidad  y,  como

consecuencia,  con  la  idea  de  liberalismo  que  lleva  implícita  y,  lejos  de

defender una ideología socialista o comunista, parece querer establecer una

idea  de  individualidad colectiva  que adquiere  suma importancia  si  sobre

todo recordamos el deseo de regeneración de Portugal: «Há só nós, nós, que

vimos  criar  um novo  mundo,  iluminar  por  dentro  a  civilização  falha  de

luz!».  Parece  ser  evidente  que   este  «nós» se  refiere  a  los  portugueses,

privilegiando explícitamente a los poetas. Llegados a este punto, la reflexión

nos lleva a una de las influencias presentes en el documento central de este

análisis y que Joel Serrão tan bien expresa: 

pelas suas evidentes raízes nietzschianas, o «Ultimatum» consagra a

ruptura  axiológica  com a  tradição  cultural  dominante  no Ocidente

europeu, mas inscreve essa ruptura e as virtualidades de inovação que

ela  implicava  num  projecto  ousadíssimo  de  recuperação  da  Pátria,

esvaída em decadência e decadentismo. Era como se se pensasse o

seguinte: todos os valores europeus — desde os sócio-políticos aos

estéticos — estavam podres e condenados à iminência da morte, logo,

era necessário inventar outros — e isso só Portugal  e o seu Supra-

Camões, em transe de metamorfose para Anti-Cristo, o poderiam (ou

deveriam?) levar a cabo. (en Pessoa 1980b: 61-62)

La presencia de Nietzsche en el pensamiento de Fernando Pessoa es
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indiscutible,  sobre  todo  en  lo  que  respecta  a  su  carácter  visionario  y

premonitorio  de  lo  que  traería  a  Europa  el  siglo  XX y  por  el  «combat

cultural en el qual estava en joc el futur de l'aventura espiritual d'Occident»

(Lourenço 1988: 116). Pero, 

No és pas com a artista que Pessoa —exactamente com la majoria del

jovent  del  seu temps— se sent implicat  en l'obra de Nietzsche.  En

aquest aspecte, el «pathos» poètic o artístic de l'autor de l'Anti-Crist no

semblen haver deixat uns trets  gaire sensibles en Pessoa. És com a

pensador,  o  abans,  com a  visionari,  interpel·lat  per  la  multiplicitat

contradictòria i inconciliable de les visions del món que es disputen

l'esperit  de  l'home  occidental  en  la  segona  meitat  del  segle  XIX i

començaments del XX, que l'original visió nietzscheana l'interessa, en

la  mesura  que  aquesta  comença  a  imposar-se  com  la  indefugible

presència de la cultura europea» (Lourenço 1988: 116-117)

Sin embargo, al  contrario de la  mayoría  de críticos,  la  postura de

Eduardo Lourenço sobre la relación entre Nietzsche y Pessoa es bastante

distinta y destaca acercamientos y lejanías. Si aparentemente combaten el

mismo  enemigo  —el  cristismo,  un  representante  modelo  de  todas  las

decadencias— la instauración de un neopaganismo134 en el que buscan la

solución a la enfermedad degenerativa del mundo occidental, humanista y

cristiano, racionalista en el ámbito del pensamiento e igualitario respecto al

orden  social,  no  poseen  el  mismo  contenido  ni  tampoco  los  mismos

fundamentos  culturales.  Durante  la  segunda mitad de la  década de 1910,

especialmente en el contexto de la Gran Guerra,  Pessoa llegará a utilizar

contra Nietzsche una agresividad y rudeza que el mismo Nietzsche había

puesto  de  moda  y  que  Álvaro  de  Campos  retomará  más  efusivamente.

Pessoa  no  se  decanta  por  un  paganismo  completamente  universal  que

134 Recordemos las palabras que escribiría Pessoa seis años más tarde, al contestar a la
entrevista de  Revista Portuguesa: «Absorvamos os deuses todos! Conquistámos já o
Mar: resta que conquistemos o Céu, ficando a terra para os Outros, os eternamente
Outros,  os Outros de nascença, os europeus que não são europeus porque não são
portugueses. Ser tudo, de todas as maneiras, porque a verdade não pode estar em faltar
ainda alguma coisa! Criemos assim o Paganismo Superior, o Politeismo Supremo! Na
eterna mentira de todos os deuses, só os deuses todos são verdade» (Pessoa 1980b:
136).
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propugnaba Nietzsche,  pues lo  consideraba como una lectura errónea  del

único paganismo que para él era ejemplar: el de la Grecia clásica y no el

Dionisíos, considerado por Pessoa como una entidad repugnante: 

O paganismo da Grécia era um paganismo de homens; o de Alemanha

é um paganismo de animais. Na Grécia, para além do Olimpo havia

Eleusis e a promessa Secreta e Simbólica da Sobrevivência da alma,

que interessa a toda a Humanidade.

Na Alemanha não há o que corresponde a Eleusis, nem outra promessa

que  não  a  da  Sobrevivência  da  Alemanha,  que  não  tem  interesse

humano. (Pessoa 1968I: 136)

Considerando estas palabras no deja de ser extraño a primera vista el

aparente acercamiento de Pessoa a Nietzsche en el «Ultimatum» de Álvaro

de Campos, en esa versión estereotipada más común del nietzschianismo:

hablamos de las recurrentes referencias al ideal de super-hombre. Campos lo

plasma  en  esta  quinta  y  última  parte  de  su  manifiesto,  finalizando  una

invectiva  contra  la  cultura  europea  en  sus  expresiones  más  legítimas.

Eduardo Lourenço encuentra  similitudes en el  tono e intenciones con  El

crepúsculo de los dioses, especialmente en el capítulo «Incursiones de un

intempestivo»135 por la manera particular de ambos autores de «reduir els

“mites  culturals”,  les  fases  d'una  època  o  d'una  civilització  a  titelles

grotesques» (Lourenço 1988: 120). Así mismo, y para el mismo autor, 

l'“Ultimatum” és un pastitx, una transposició i un amalgama de clixés

nietzscheans presos al peu de la lletra o desviats de llur sentit, amb la

finalitat de fer taula rasa de la cultura europea decadent i de fer lloc a

135 Recordemos las palabras de Nietzsche que servirán de inspiración a Pessoa-Campos
en el «Ultimatum»: «Mis imposibles. — Séneca: o el torero de la virtud. — Rousseau:
o el retorno a la naturaleza in impuris naturalibus. — Schiller: o el trompetero moral
de Säckingen. — Dante: o la hiena que hace poesía en los sepulcros. — Kant: o el
cant como carácter inteligible. — Victor Hugo: o el faro junto al mar del sinsentido.
— Liszt: o la escuela para correr — detrás de las mujeres. — George Sand: o la lactea

ubertas, dicho con claridad, la vaca lechera con un «estilo bello». — Michelet: o el
entusiasmo que se  quita  la  bata.  —  Carlyle: o  el  pesimismo como almuerzo  mal
digerido. — John Stuart Mill: o la claridad ofensiva. — Les frères de Goncourt: o los
dos  Ayax  en  lucha  con  Homero.  Música  de  Offenbach.  —  Zola: o  «la alegría de
heder» (Nietzsche 1982: 85).
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una altra cultura, girada d'esquena a aquesta Europa i amb els ulls fits

en una Grècia futura de perfil atlàntic. (Lourenço 1988: 120).

Siguiendo este razonamiento podemos comparar ambos autores: si

para Nietzsche Dante es la hiena que versifica sepulcros, George Sand una

vaca  lechera  y  Carlyle  representa  el  pesimismo  de  la  mala  digestión,

Campos tiene sus dianas en Anatole France, Shaw, d'Annunzio. Si Nietzsche

no es uno de los mandarines de Campos (por el hecho de no estar vivo en

1917), todo lo contrario ocurre con el nietzscheanismo, aludido de forma

caricatural y gastronómica en su resumen particular de la cultura alemana:

«Tu, cultura alemã, Esparta podre com azeite de cristianismo e vinagre de

nietzschização,  colmeia  de  lata,  transbordeamento  imperialóide  de

servilismo engatado!» (Campos 1982: 30)

De una forma más seria, y tal como hemos ya mencionado, Pessoa-

Campos  exalta  en  la  última  parte  del  «Ultimatum»  el  ideal  del  super-

hombre,  aunque  vaciándole  de  su  substancia  nietzscheana.  Del  super-

hombre  nietzscheano,  Pessoa  elimina  los  atributos  que,  según  él,  son

incompatibles con propio ideal y concepción del hombre superior, del que

Pessoa también espera la regeneración de la civilización y cultura europeas.

Estos atributos son el  culto de la  fuerza y de la  ética de la dureza y de

violencia, entendidas en su versión banal. En la concepción pessoana, como

hemos visto, el super-hombre deberá ser el más completo (para que nada

quede  inabarcable),  el  más  complejo  (para  así  evitar  la  tentación  de  la

intolerancia y la dureza hacia los demás y hacia él mismo) y, por fin, el más

armonioso, para de este modo conciliar las contradicciones de su yo o, mejor

dicho, las múltiplas individualidades que constituyen cada yo.

No podemos olvidar que Caeiro,  el  maestro de los heterónimos y

también  del  ortónimo  es,  en  su  aparente  sencillez,  el  eje  central  del

neopaganismo pregonado en mayor o menor medida por Mora, Reis y, en

este caso Campos. Ese neopaganismo —la presumible religión oficial del

futuro Quinto Imperio— implica, de una forma indisociable, un ataque al

cristianismo.  Campos lo hace de una forma visceral y deliberada,  Caeiro
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parece que nada tiene a añadir pero su poesía casi puede ser interpretada

como una parodia del cristianismo.136

Presumiblemente  contemporáneo  del  «Ultimatum»  es  el  siguiente

fragmento escrito bajo la pluma de António Mora, en una cadencia virulenta

y tajante similar a la invectiva de Campos, que pretende una rebarbarización

de la civilización occidental,  en el sentido helenístico, mediante su previa

descristianización:  

Digamos a frase decisiva e afirmadora. A Igreja Católica não

deriva,  não  descende  do  Império  Romano.  A Igreja  Católica  é  o

Império Romano. 

Assim, se o cristismo não é senão a extrema degeneração do

paganismo  greco-romano,  a  sua  perversão  a  tal  ponto,  que  nela

desconhecemos a inversão dos seus princípios e a negação dos seus

intuitos,  isto significa,  em todo o caso,  que substrativamente existe

este paganismo, que, deformado, errado ou desviado, ele todavia não

morreu de todo. É ele que é tipicamente a nossa civilização. Onde ele

aparece, recivilizamo-nos; quando desaparece, vem a rebarbarização.»

(Pessoa 1966: 253-254). 

La reconstrucción pagana pasará lógicamente,  pues, por un ataque

directo al «cristismo»: 

Essa reconstrução pagã terá que seguir três caminhos, porque,

como  o  cristismo  se  dissolve  em  três  elementos,  que  ficam

independentes  dele,  o  ataque  directo  ao  cristismo  deixa-os  vivos  e

sãos.  Temos que atacar o misticismo e o subjectivismo abjectos do

ocultismo  e  do  protestantismo  decadente.  Temos  que  atacar  o

humanitarismo e a democracia, produtos cristãos, filhos pródigos do

cristismo. E temos que opor resistência, ainda que intelectual, ao stulto

136 Véase  a este  respecto  el  trabajo  de  Maria  Helena Nery  Garcez  —(1985):  Alberto

Caeiro «Descobridor da Natureza». Porto: Centro de Estudos Pessoanos— en que la
autora propone que Pessoa contrapone la figura de Caeiro a la de San Francisco de
Asís. Seguramente se habrá basado la autora en las palabras de Ricardo Reis: «São
Francisco de Assis:  o abominável fundador de uma seita  abominável» (Reis 2003:
146).
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imperialismo moderno, imagem e semelhança da Igreja Católica, que

viola  aquele  princípio  da  nacionalidade  cujo  símbolo  máximo  é  a

Cidade-Estado dos gregos e dos romanos. (Pessoa 1966: 266)

Así pues, el filósofo del drama em gente cree en los dioses porque

«são  as  ideias  humanas  em  passagem  de  noções  concretas  para  ideias

abstractas» (Pessoa 1966:  310)  ya que «Os deuses  não morreram: o que

morreu  foi  a  nossa  visão  deles.  Não  se  foram:  deixámos  de  os  ver.  Ou

fechámos os olhos, ou entre eles e nós uma névoa qualquer se entremeteu.

Subsistem,  vivem  como  viveram,  com  a  mesma  divindade  e  a  mesma

calma» (Pessoa 1966: 301).

Sobre  la  relación  efectiva  —y  no  meramente  especulativa—  de

Pessoa con las obras de Nietzsche, podemos guiarnos por el espolio de su

biblioteca  en  la  Casa  Fernando  Lisboa.  Aquella  está  dividida  en  dos

conceptos: la material, que corresponde a la que perteneció a Pessoa y está

conservada en su Biblioteca Particular137; y la virtual, que engloba todos los

libros presentes en sus listas de lectura y también aquellos cuyas lecturas se

pueden deducir de sus notas de lectura sobre libros que no eran suyos (sino

prestados  o  de  librerías).  Así,  en  la  biblioteca  material  de  Pessoa  no  se

encuentran  obras  de  Friedrich  Nietzsche,  sino  literatura  secundaria  sobre

este  autor.  En  su  biblioteca  particular  se  encuentran  dos  libros  con

referencias al pensamiento del autor alemán: De Kant à Nietzsche, de Jules

de  Gaultier  y  Revalutions:  historical  and  ideal,  de  Alfred  Benn.  Otra

referencia  muy interesante  a  literatura  secundaria  sobre Nietzsche en  los

escritos de Pessoa es Dégénérescence, traducción francesa de Entartung de

Max Nordau. Este libro no está en la biblioteca particular de Pessoa, pero es

mencionado en por lo menos cuatro listas de lectura138. Algunas de las citas

más interesantes que Pessoa hace de Nietzsche son, para este contenido de

este  trabajo,  presentadas  a  continuación.  En  un  fragmento  reunido  en

137 Referencias  y  documentos  relativos  a  la  Biblioteca  Particular  de  Fernando Pessoa
pueden  se  consultados  online  en  la  página  web  de  la  Casa  Fernando  Pessoa:
http://casafernandopessoa.cm-lisboa.pt/bdigital/index/index.htm 

138 Cf. Pessoa (2006a: 608, 610 y 612).  En esta edición son presentadas las notas de
lectura que Pessoa hizo de este libro,  hecho que prueba que este autor lo leyó (Pessoa
2006a: 658-677). El segundo volumen de  Dégénérescence contiene una sección de
cien páginas titulada «Frédéric Nietzsche».
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Ultimatum e Páginas de Sociologia Política se refiere a un pasaje de  El

Anticristo —«Que  o  imperialismo  seja  a  nossa  tradição;  e  não  o

imperialismo colonialista e dominador!  Possamos dizer, reproduzindo num

sentido local as palavras com que Nietzsche fecha o “Anti-Cristo”: Desde

este  dia,  em  toda  a  Ibéria,  Transformação  de  todos  os  valores!  (end)»

(Pessoa  1980b:  193)—,  con  menciones  explícitas  a  su  concepción  de

iberismo  y  a  la  necesidad  de  regeneración  de  todos  los  valores

civilizacionales de la Europa de la época. Es más, parece servir como uno de

los borradores para el «Ultimatum».

No  deja  de  estar  presente  también  la  idea  del  eterno  retorno;  y

también la  parábola personificada en el  niño que reiniciará el  ciclo vital

marca  presencia  en  el  «Ultimatum»,  cuando  el  ingeniero  proclama  la

necesidad de  dar  “Homeros”  a  la  «Era das  Máquinas».  El  fin  último de

Pessoa-Campos es la recuperación del equilibrio entre la sensibilidad y el

medio, equilibrio ese quebrado por la rápida evolución de la ciencia y de la

técnica, que la sensibilidad se vio incapaz de acompañar, sintiéndose, por

ello,  inadaptada:  «Daí  a  desadaptação,  a  incapacidade  criativa  da  nossa

época. Temos, portanto, um dilema: ou morte da civilização, ou adaptação

artificial, visto que a natural, a instinctiva faliu.» (Campos 1982: 33). Para

deternos  mucho más en  esta  temática,  se  pueden apuntar  dos  presencias

influenciadoras  más  de  Nietzsche  en  Pessoa,  siguiendo  la  opinión  de

António Apolinário Lourenço139: la primera servirá de fundamento para las

ideas  pessoanas  de  fuerza  y  dominio  con  las  que  Campos  define  su

propuesta de estética alternativa a la aristotélica140; la segunda respecta a las

contradicciones y paradojas presentes en la obra de ambos autores. En este

sentido,  Pessoa  observa  que  en  el  autor  de  Así  habló  Zarastustra «a

contradição  de  si-próprio  é  a  única  coerência  fundamental,  e  a  sua

139 Cf. Lourenço 1997: 104.
140 En  1915,  Pessoa  consideraba  la  filosofía  de  Nietzsche  como  «resultante  do  seu

temperamento e da sua época. O seu temperamento era o de um asceta e de [um]
louco. A sua época no seu país era de materialidade e de força. Resultou fatalmente
uma  teoria  onde  um  ascetismo  louco  se  casa  com  uma  (involuntária  que  fosse)
admiração  pela  força  e  pelo  domínio.  Resulta  uma  teoria  onde  se  insiste  na
necessidade de um ascetismo e na definição desse ascetismo como um ascetismo de
força e de domínio. Donde a assumpção da atitude cristã da necessidade de dominar os
seus instintos, tornada aqui — mercê da contribuição fornecida pela loucura do autor
— a necessidade de dominar toda a espécie de instintos, incluindo os bons, torturando
a própria alma, o próprio temperamento (noção delirante)» (Pessoa 1973: 314).
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verdadeira  inovação  é  o  não  se  poder  saber  o  que  foi  que  ele  inovou»

(Pessoa  1968I:  135).  En  el  «Ultimatum»,  podemos  encontrar  una

preposición muy similar, en la que afirma que el hombre «mais perfeito é o

mais incoerente consigo próprio» (Campos 1982: 34)

La presencia de Zaratustra ya había dejado huella en Pessoa ya en

sus escritos de  A Águia en 1912, es decir, el Super-Hombre influirá en el

pensamiento  pessoano  al  justificar  su  superioridad   social  e  intelectual,

otorgándole la creencia de su papel de reformador y, a la vez, de profeta de

un nuevo mundo, a través de una lucha por la transformación radical de

valores, único remedio, según él, y tal como ya hemos mencionado, «contra

una civilització esgotada i decadent, l'armadura de la qual era constituída per

la  moderna cultura  positivista  fragmentada i  per  la  vella  moral  cristiana,

privada ara de la seva pròpia energia repressiva» (Lourenço 1988: 117). No

se trata de una contestación intelectual, sino más bien de una reacción vital,

con el fin último de hacer añicos la esencia de la verdad y de toda religión

—en  particular  del  cristianismo—,  no  sólo  como  experiencia  de  la

transcendencia, sino también como justificación y soporte de los valores que

constituyen la esfera de la moralidad. Sin embargo, aunque tanto Nietzsche

como  Campos  despedacen  figuras  de  la  cultura  europea  de  sus  épocas

respectivas  (en  el  caso de  Campos los  «mandarins  da  Europa» (Campos

1982: 30), éste último sustrae de su concepto de Super-hombre —o mejor

dicho, del Supra-Camões— los atributos que, desde su punto de vista, no

coadyuvan a su concepto de hombre superior: el culto de la fuerza y la ética

de la dureza. Según Campos, el Super-Hombre tendrá que ser

el més complet —per tal de no deixar res fora d'ell—, el més complex

—per tal de defugir la temptació de la intolerància i la duresa envers

els altres i envers ell mateix—, i, finalment, el més harmoniós, per tal

de  conciliar-hi  les  contradiccions  del  seu  jo,  o  encara  millor,  les

individualitats múltiples que constitueixen cada jo. (Lourenço, 1988:

122)

El  Supra-Camões  es,  pues,  como  indica  Joel  Serrão,  «a

pessoanização  e,  portanto,  o  «aportuguesamento»  do Super-Homem» (en
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Pessoa 1980b: 38), tal  como lo proclamaría en 1917 Álvaro de Campos:

«Proclamo, para um futuro próximo, a criação científica dos Super-homens!

Proclamo a vinda de uma Humanidade matemática  e perfeita!» (Campos

1982: 34). El “aportuguesamiento” a que se refiere Joel Serrão deja implícita

la defensa de un nacionalismo portugués que rechaza Europa y demuestra su

orgullo por su pasado de descubrimientos: «Eu, da Raça dos Descobridores,

desprezo o que seja menos que descobrir um Novo Mundo! Quem há na

Europa que ao menos suspeite  de que lado fica  o Novo Mundo agora a

descobrir? Quem sabe estar em um Sagres qualquer?» (Campos 1982: 32).

Este apego al pasado, a la historia gloriosa de Portugal en el «Ultimatum»

prefigura en cierta medida, pero cubierto por las aparentes vestimentas de un

contemporáneo  futurismo,  el  «sebastianismo-heráldico  de  Mensagem»

(Cuadrado en Pessoa 1996: 21) no desprovisto de una recuperación de la

historia patria, una memorialística y enaltecedora de las viejas glorias y de

los grandes hechos. 

Pese a este final, «Ultimatum» no deja de ser contradictorio, vago o

utópico  y,  consecuentemente,  blanco  de  algunas  críticas,  sobre  todo

relacionadas con las alusiones al amanecer de una «Humanidade matemática

e perfeita», a «Humanidade dos Engenheiros». Con todo, el superhombre en

Campos es reducido a supertécnico. «A utopia de Campos atingira o alvo; a

realidade desaparece e o pensamento perde-se o vácuo da pura especulação»

(Lind 1981: 222). 

Citamos frecuentemente a G. R. Lind por haber dedicado un estudio

de  dieciocho  páginas  al  «Ultimatum»  de  Álvaro  de  Campos  y,  por  este

motivo,  le  dedicamos  una  nota  de  agradecimiento  por  su  análisis.  Sin

embargo, no podemos dejar de discordar con este autor siempre que expresa

directamente juicios de valor sobre este manifiesto, especialmente cuando lo

considera  poco  original  en  comparación  con  los  escritos  futuristas  de

Marinetti, o incluso cuando comparte afirmaciones como ésta: «Aparte de

algumas  intuições  certas  de quando em quando,  a  parte  programática do

“Ultimatum” não chega a convencer-nos» (Lind 1981: 222)141. Igualmente

141 Una idea similar es expuesta por Carlos D'Alge: «as teorias são confusas, abstractas e
inviáveis, não passam também de uma mistificação, de uma teoria que, vista na sua
essencialidade,  não  vai  conduzir  a  nada,  ressalvando-se,  contudo,  as  ideas  que,
correntes  na  época,  vale  a  pena  examinar.  Sem  dúvida,  o  programa  futurista  de
Marinetti é mais sólido do que o projecto futurista de Campos» (D'Alge 1989: 147).
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consideramos desacertada la identificación de la escritura posterior de los

«Apontamentos  para  uma Estética Não-Aristotélica» con la  necesidad de

mejor explicitar los conceptos vagos y mal definidos sobre la época y su

relación con el arte en el «Ultimatum». Existe una evidente contradicción

entre  la  recuperación  de  la  tradición,  el  apogeo histórico  portugués  y  la

proclamación  de  tono  casi  futurista  reclamando  una  nueva  civilización

encabezada por un Super-Hombre completo, complejo y armónico que casi

se puede confundir con las masas. Dispara a diestra y siniestra en tiempo de

guerra  por  su  imposibilidad  de  posicionarse  con ninguno  de  los  bandos.

Elogia con matices a la dictadura, se revela antimonárquico en el sentido

tradicional  y  antirepublicano  democrático  según  los  moldes  portugués,

británico  o  francés;  pero  a  la  vez  es  antiimperialista  según  la  usanza

alemana. Es pues, antiburgués por antibélico —lo que no deja de ser una

contradicción  en  plena  Gran  Guerra—  y  hace  una  apología  del  Nuevo

Mundo, o  mejor  dicho,  de un nuevo Nuevo Mundo,  adquiriendo aquí  la

última frase del  «Ultimatum» el  mismo tono mesiánico que los artículos

pessoanos de A Águia, publicados cinco años antes. Campos es aquí a la vez

Supra-Camões y vate de ese Quinto Imperio, simultáneamente posicionado

hacia el  futuro que el ingeniero preconiza y como vuelta a la gloria  lusa

pasada, bajo la vestimenta de un Ingeniero —hablamos del ingeniero naval

— que asumiría las formas, si bien que abstractas, de sus postulados. Pero

siendo  el  Quinto  Imperio,  uno  imperio  de  cultura,  ¿cómo  definirlo

idealmente  sino  de  una  forma abstracta?  ¿Cómo definirlo  de  una  forma

concreta o muy específica, detallando los pasos que tienen que ser tomados,

si ni él mismo lo sabe? 

Mas qual o Método, o feitio da operação colectiva que há de

organizar,  nos  homens  do  futuro,  esses  resultados?  Qual  o  Método

operatório inicial?

O Método sabe-o só a geração por quem grito por quem o cio

da Europa se roça contra as paredes ! Se eu soubesse o Método, seria

eu-próprio toda essa geração!

Mas eu só vejo o Caminho; não sei onde ele vai ter. (1982: 34)
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Éste constituye a la vez el genio y la debilidad de la obra pessoana:

proclamar  a  plenos  pulmones  el  designio  de  una  vida,  con  base  en  la

consciencia de un carácter y genio excepcional y en la incapacidad evidente

de poder darle un cuño práctico, si bien que constituya el proyecto de toda

una vida:

Ao abrir o caminho, o poeta compromete-se com ele. Ao invocar o

super-homem, ele passa a sê-lo também. A consciência que Pessoa tem

da sua própria grandeza, ele, o «Supra-Camões», novo Shakespeare,

reincarnação do «Encoberto» D. Sebastião, dá um tom de sinceridade

comovente  a  este  Ultimatum,  justificando  os  seus  excessos.  A voz

estridente de Campos, aquela voz que para Pessoa é uma maneira de

se comprometer a fundo com a sua própria palavra, nunca mais se fará

ouvir desta maneira, nem em verso nem em prosa, para nos chamar

àquele excesso de humanidade que é o contrário do «humanismo» e do

«humanitarismo». Mas talvez a amálgama dos textos escritos depois

de 1917, que constituem a «obra» de Pessoa prosador, não seja mais

que  os  «trocos»  sensatos  e  modestos  dessa  mensagem  inicial

divulgada em altos brados. Para ele, também o Homem, tal como a

nossa  civilização  judaico-cristã  o  fez,  tem  de  ser  ultrapassado.  O

Super-Homem  será  transpessoal  -  «Síntese-Soma»,  múltiplo  e

universal: é o programa de vida e de trabalho do poeta e do ensaísta,

que se propõe pensar tudo «de todas as maneiras.  (Bréchon 1996, pp.

353)
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5. DESPUÉS DE «ULTIMATUM»

Pessoa  dejará  a  Campos  —Caeiro  llevaba  muerto  desde  1915

mientras Reis estaba dedicado exclusivamente a su neo-clasicismo y a punto

de exiliarse en Brasil— la responsabilidad de representarle en las páginas de

Portugal  Futurista con  su  «Ultimatum»,  un  manifiesto  programático

indirecto para el Portugal de la época, instándole de forma inmediata a dar la

espalda a Europa y a mirar hacia el infinito, hacia el Atlántico, hacia esas

aguas lejanas por donde el  alma portuguesa tanto navegó y creció siglos

antes. El propio Pessoa parece haber quedado orgulloso de la escritura de

este manifiesto de su “compañero de generación”. En un borrador, que se

supone del 1918 o 1919, para un prefacio de una traducción al inglés que

pretendía  hacer  de  este  documento  —pero  que,  como  muchos  otros

proyectos, no llegó a realizar—, escribió:

My reason for translating the Ultimatum is that it is quite the cleverest

piece of literature called into being by the Great War. We may stare at

its  theories  as  unspeakably  excentric,  we  may  disagree  with  the

excessive violence of the introductory invective, but no one, I believe,

can  but  confess  that  the  satiric  part  is  magnificent  in  its  studied

preciseness  of  application,  and that  the theoretic  part,  whatever  we

think  of  the  value  of  the  theories,  has  at  least  the  rare  merits  of

originality and freshness. (1966: 47-48)

De  acuerdo  con  este  testimonio,  sabemos  que  el  mismo  Pessoa

dudaba  de  la  validez,  sensatez  y  solidez  de  la  segunda  parte  del

«Ultimatum».  Era  consciente  de  la  excentricidad,  agresividad  y  posibles

represalias por los ataques lanzados en «Ultimatum». Por ello, ese desafío es

lanzado no por su puño y letra, sino por la boca de Álvaro de Campos y, por

este motivo, bien puede liberarse y plasmar en papel toda su subjetividad,

dejando la objetividad aparcada en una lejana ubicación y autoproclamarse

como  el  juez  de  Europa  y,  «não  se  limitando  ao  campo  da  polémica

exclusivamente  literária,  ataca  o  conjunto  da  vida  intelectual  e  política

europeia, do posto de observação dum crítico imparcial» (Lind 1981: 208).

221



Tal como hemos intentado defender hasta ahora, consideramos que el

«Ultimatum» de Álvaro de Campos está perfectamente integrado dentro del

pensamiento  político  de  Fernando  Pessoa, expresado  en  el  pluralismo

riguroso  pero  nunca  contingente  o  aleatorio  en  su  obra.  Tras  haberse

adherido  a  Renascença  Portuguesa,  Pessoa  admitió  el  fracaso  de  ésta  al

intentar espiritualizar la joven República para la que tanto habían trabajado

sus predecesores más cualificados, Sampaio Bruno y Guerra Junqueiro, y

decidió  resolver  por  su  cuenta  y  asumir  los  errores  de  los  autores  de  A

Águia. El regicidio poco había solucionado: la nación estaba entregada una

vez  más a  una  política  dirigida  por  seres  limitados  y  las  construcciones

idealistas de hombres como Teixeira de Pascoaes dormían como sueños en

la  mentalidad  positivista  e  interesada  de  unos  pocos  ilustrados.  En estas

condiciones,  Pessoa  intenta  ser  más  pragmático  y  ver  más  allá.  Su

formulación,  si  bien  que  igualmente  idealista,  es  ciertamente  más

estructurada,  más  práctica  que  la  del  vate  saudosista;  se  estructura  por

estadios.  En  primer  lugar,  desordenar  y  destruir  los  fundamentos  de  la

sociedad  burguesa,  católica  y  positivista,  como  en  poesía,  con  los

heterónimos, aniquilara ya por completo el concepto del idéntico y uno, para

acelerar  su  muerte  y  transformación;  en  segundo  lugar,  reorganizar

proponiendo el sistema político y el liderazgo que, sin embargo, no pasaría

de un interregno o estadio de transición; y por último recrear y sublimar

míticamente,  dejando  ese  sistema  provisional  para  el  advenimiento  del

verdadero movimiento espiritual de la patria portuguesa. Pessoa lo afirma en

«Interregno»:  «Estamos divididos porque não temos uma ideia portuguesa,

um ideal nacional, um conceito missional de nós mesmos» (1979a: 305): ese

Quinto Imperio, ese Imperio de la Cultura que, en los términos propuestos,

tomaría naturalmente la vanguardia de una civilización alejada de aquellos

valores  que  en  Portugal  se  creían  arcángeles  dormidos  y  podrían  ahora

expresarse  y  fructificar.  En  «Ultimatum» aparecen  algunos  de  los  temas

centrales de los textos sobre sociología política de Pessoa o dicho de otra

forma:

sota la ploma de Campos van sorgint vertiginosament els elements que

consagren una mena d'aristocratisme agressiu, una condemna més o
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menys nietzscheana de la democràcia  entesa com a heretatge de la

Revolució francesa, i l'exaltació d'una monarquia «espontània», anti-

hereditària i consensual, en la qual, el Rei vindria a ser una mena de

nou  Cromwell,  encarnació  autèntica  del  destí  nacional.  (Sala-

Sanahuja, 1987: 60)

Para fundar un caos, antes que nada hay que deshacer, destrozar lo

que  está  ordenado  —lo  que  erróneamente  está  ordenado  o  lo  que  está

erróneamente  desordenado—  hay  que  deshacer  en  una  palabra,  «O

preconceito  da  Ordem»142,  tal  como  en  1915  escribía  Pessoa.  El  poeta-

ciudadano sigue destacando  la  necesidad no de  un salvador  sino  de  una

salvación para Portugal. Por ello preconiza,   tras el fracaso del sidonismo, el

surgimiento  de  una  república  aristocrática  o  aquello  a  que  llama  una

«oligarquia  dos  melhores»:  «As  únicas  duas  fórmulas  governativas  que

podem dar  glória e grandeza a uma nação são a monarquia absoluta  e a

república  aristocrática»,  considera  Pessoa,  pero  también  cree  que  «A

republica aristocrática é o sistema mais perfeito, porque é o mais estável dos

dois. A monarquia absoluta depende de um homem; a república aristocrática

é já uma instituição» (1980b: 337)

«Ultimatum» representa así en el conjunto de la obra pessoana un

momento  de  importancia  fundamental.  Con  efecto,  en  ese  manifiesto  se

interseccionan de forma pessoana una conclusión y un programa. Se trata de

un fin de ciclo e inicio de otro. Su conclusión está presente en «Ultimatum»

respecto  al  proceso  político-cultural  portugués  iniciado  o  agudizado  en

1890, fecha del Ultimátum Inglés. En relación a su carácter programático,

142 Pessoa aprovecharía la  oportunidad en este artículo publicado el  13-5-1915 en  Eh

real!,  de demostrar una vez más su directo rechazo a la influencia del positivismo
comteano en la civilización europea en general y en el espectro político portugués en
particular: «Entre os vários preconceitos que salpicam as teses dos neo-monárquicos
avulta, como grande mancha, o preconceito comtista da Ordem. […] No indivíduo, a
constante preocupação da saúde é um sintoma de neurastenia, ou de males psíquicos
mais  graves  ainda.  Na sociedade,  paralelamente,  a  preocupação  da  ordem,  é  uma
doença de espírito colectivo. Se os argumentos que acima expus não bastaram para
insinuar esta  conclusão  no ânimo do leitor,  ele  pode verificar  de  todo a  hipótese,
reportando-se  às  circunstâncias  sociais  em que nasceu  a  moderna  preocupação  da
ordem,  e  à  espécie  de  cérebro  onde  ela  surgiu  definidamente.  Apareceu  ela  num
período perturbado e anormal  da política francesa e  em plena  vigência  da doença
chamada  romantismo.  É,  caracterizadamente,  uma  ideia  romântica.  O  seu  criador
filosófico, o infeliz chamado Augusto Comte, toda a vida sofreu de alienação mental»
(1979a: 216-220).
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trata de la transformación de todos los valores, tal como, desde Nietzsche, se

imponía a todos aquellos que, huérfanos de Dios, buscaban asumirse en la

profecía  del  advenimiento  del  Super-Hombre.  Por  sus  evidentes  raíces

nietzscheanas, «Ultimatum» consagra la ruptura axiológica con la tradición

cultural dominante en el occidente europeo, pero inscribe esa ruptura y las

virtualidades  de  innovación  que  implicaba  en  un  proyecto  osadísimo de

recuperación  de  la  patria,  sumergida  en  una  decadencia  crónica.

Considerando  que  todos  los  valores  europeos  —tanto  estéticos  como

sociopolíticos—  estaban  podridos  y  condenados  a  la  inminencia  de  la

muerte, era necesario inventar otros y eso sólo Portugal y su Supra-Camões,

en trance de metamorfosis hacia el Anti-Cristo, lo podrían, o deberían, llevar

a cabo. Se trataría, pues, de un proyecto de extremada osadía, cercano a la

locura,  que  da  sentido  al  conjunto  de  prosas  sociológicas  y  políticas

anteriores  de  Pessoa  (y  de  su  brazo  armado:  Campos),  en  las  que

«Ultimatum» se inscribe de forma significativa. «Ultimatum é, na verdade, a

intersecção  de  três  vectores:  o  nietzschianismo,  o  futurismo  e  o

nacionalismo místico» (Serrão 1981: 162). 
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5.1. Álvaro de Campos teórico e intervencionista

El  doble  desencanto,  generacional  y  personal,  de  la  militancia

vanguardista,  tal  como  hemos  visto  previamente,  condujo  Pessoa  a  una

estado de letargo. Es conocida  su vana intención de fundar en 1919 una

revista  para  distribución  exclusiva  fuera  del  país,  que  editaría  los  textos

portugueses  en  traducción  inglesa  y  francesa.  Tras  la  participación  en

Portugal  Futurista,  la  tristeza  provocada  por  la  muerte  del  amigo  Sá-

Carneiro, todo apunta hacia una huida del medio literario sobre el que con

tanto  afán  había  querido  intervenir  y  modificar.  Entre  1917  y  1922,  al

margen  de  dos  panfletos  de  propaganda  política  y  algún  poema  con

intenciones  análogas,  Pessoa  publicó  cuatro  plaquettes con  poemas

exclusivamente en lengua inglesa: 35 Sonnets y Antinous en 1918, English

Poems I-II y English Poems III en 1921.

Este hecho plantea cuestiones muy interesantes: si Pessoa se había

desencantado con la  realidad  portuguesa,  tantos  años mitificada  desde  la

distancia y añoraba la  civilización inglesa;  si  tomó la  decisión de ser un

poeta  “inglés”  como  reacción  a  la  “estrecha”  escena  literaria  lisboeta,

incapaz tanto de prestarse a un diálogo al mismo nivel cultural,  como de

absorber su obra creativa original en lengua portuguesa. Lo que sí parece

evidente es que los poemas ingleses constituyen un descrédito de la sociedad

literaria  portuguesa,  una  escapada  a  la  búsqueda  de  un  refugio  en  este

interregno del ideal inglés.

Sin  embargo,  Contemporânea,  revista  fundada  en  1922,  señala  el

regreso  público  de  Pessoa  a  la  letras  portuguesas.  Aunque  la  revista

representa la materialización de uno de los sueños dorados de la generación

de Orpheu —conseguir un órgano de expresión autónomo y estable—, era

ya demasiado tarde para que se pudiera revivir el espíritu del movimiento

que había destacado la década anterior. Contemporânea asume un conjunto

de valores entre  los que ya no se encuentra el  ser portavoz de un grupo

cerrado, con una estructura casi iniciática, ni por utilizar radicales gestos de

ruptura. Las otras publicaciones de este segundo momento de la generación

vanguardista nacen vinculadas a la personalidad de un artista: si  Sudoeste,
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de 1935, será la revista de un sólo hombre, Almada Negreiros,  Athena, de

1924,  es  prácticamente  sinónimo  de  Fernando  Pessoa.  En  ésta  emergen

todos los restos ocultos de su escritura hasta entonces, invita a colaborar los

artistas más cercanos a su sensibilidad y enseña su gusto de lector a través

de las diferentes traducciones que realiza.  Pero  Athena es,  sobre todo, la

herencia capital de Pessoa y no puede pasar desapercibido hoy el hecho que

para  desvelar  su  mundo  enigmático  fundara  una  revista,  un  cuerpo

enigmático que integrar en un diálogo efectivo todos los registros posibles

de la multiplicad de voces que es su voz lírica,  esta  genial  paradoja.  La

concepción que hay subyacente a la manifestación de los heterónimos se

acopla con exactitud a un ideal de revista que materializó perfectamente. 

Athena será  la  definitiva  revelación  de  los  heterónimos,  de  la

multiplicidad  de  voces  en  la  que  se  desagrega  un  ente  lírico,  hasta  ese

momento considerado como único y unívoco. Sobre la trascendencia de los

heterónimos han sido escritos tantas páginas y desde tantos puntos de vista,

que arriesgarse a lanzar una opinión sobre la obra impresa de Pessoa sería un

acto  innecesario.  Tal  y  como ya  se ha  mencionado previamente,  aquí  se

pretende hacer una simple reflexión, no establecer juicios de valor. Y quando

intentó  girar  los  planteamientos  de  las  vanguardias  ortodoxas  con  los

heterónimos,  Pessoa  entroncó  con  una  de  las  corrientes  nucleares  de  la

poesía del siglo XIX: la lírica de la alteridad.143 Las raíces de esta tendencia

se encuentran en el siglo anterior —Browning, Fradique Mendes144…— y

que  tan  bien  quedaría  plasmada  en  el  poema  «Realidade»  del  15  de

diciembre de 1932:

Há vinte anos!...

O que eu era então! Ora, era outro...

Há vinte anos, e as casas não sabem de nada...

143 Recordemos las palabras de Antonio Machado en carta a Ernesto Giménez Caballero,
fundador de La Gaceta Literaria: «esa nueva objetividad a la que hoy se endereza el
arte, y que yo persigo, hace veinte años, no puede consistir en la lírica —ahora lo veo
muy claro—, sino en la creación de nuevos poetas —no nuevas poesías—, que canten
por sí mismos» (Machado 1988: 1759). 

144 Cf. Carlos Reis (1984): “Fradique Mendes: Origem e modernidade de um projecto
heteronómico”,  en  Cadernos  de  Literatura,  nº  18.  Coimbra,  pp.  45-60  y  Antonio
Apolinário Lourenço (1986): “De Fradique Mendes a Fernando Pessoa. A aventura
interminável”, en Cadernos de Literatura, nº 25. Coimbra, pp. 45-52.
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[…]

Tento reconstruir na minha imaginação

Quem eu era e como era quando por aqui passava

Há vinte anos...

Não me lembro, não me posso lembrar.

O outro que aqui passava então,

Se existisse hoje, talvez se lembrasse...

Há tanta personagem de romance que conheço melhor por dentro

Do que esse eu-mesmo que há vinte anos passava aqui!

Sim, o mistério do tempo.

Sim, o não se saber nada,

Sim, o termos todos nascido a bordo.

Sim, sim, tudo isso, ou outra forma de o dizer...

[…]

Tenho a impressão que as duas figuras se cruzaram na rua, nem então 

nem agora,

Mas aqui mesmo, sem tempo a perturbar o cruzamento.

Olhámos indiferentemente um para o outro.

E eu o antigo lá subi a rua imaginando um futuro girassol.

E eu o moderno lá desci a rua não imaginando nada.

Talvez isto realmente se desse...

Verdadeiramente se desse...

Sim, carnalmente se desse...

Sim, talvez...

(Campos 2002: 468-469)

En  Athena veremos también como Álvaro de Campos prosigue la

redacción y publicación de ensayos críticos sobre conceptos filosóficos y

doctrina  estética,  en  la  estela  del  «Ultimatum»  de  1917.  Anteriormente,

Campos  publicaría  en  Contemporânea,  en  octubre  de  1922,  un  texto

conocido  como  «Álvaro  de  Campos  escreve  à  Contemporânea»  y  que

constituye una réplica a un artigo de Fernando Pessoa «António Botto e o

Ideal Estético em Portugal», publicado en el número anterior de la revista.
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En esta carta Campos dirigida a José Pacheco y escrita en Newcastle,  critica

algunos de los planteamientos de Pessoa y algunas de sus expresiones como

«ideal estético» y se cuestiona sobre la validez del concepto de belleza:

A beleza começou por ser uma explicação que a sexualidade

deu a si  própria de preferência provavelmente de origen magnética.

Tudo é um jogo de forças, e na obra de arte não temos que procurar

«beleza» ou coisa que possa andar no gozo desse nome. Em toda a

obra  humana,  ou  não  humana,  procuramos  só  duas  coisas,  força  e

equilíbrio de força — energia e harmonia.[…]

Perante qualquer obra de arte — desde a de guardar porcos à

de  construir  sinfonias  —  pergunto  só:  quanta  força?  quanta  mais-

força?  quanta  violência  de  tendência?  quanta  violência  reflexa  de

tendência, violência de tendência sobre si própria, força da força em

não  se  desviar  da  sua  direcção,  que  é  um elemento  da  sua  força?

(Campos 1980a: 234)

Campos, además de contestar el idealismo de Pessoa deja entrever

algunos de elementos que desarrollará en las siguientes dos entregas de su

obra teórica en el bienio 1924-1925. Mientras, en marzo de 1923, tendrá la

oportunidad de manifestarse  públicamente con «Aviso por causa da moral»,

un manifiesto publicado en una hoja suelta y que contestaba a un manifiesto

publicado  por  la  Liga  de  Acção  dos  Estudantes contra  la  «inversão  da

inteligência, da moral e da sensibilidad»145. Campos se manifiesta, pues, a

favor  de  la  libertad de  expresión y aprovecha para  lanzar  un dardo a la

juventud conservadora, inmersa en prejuicios que no le son propios de la

edad:

Ó  meninos:  estudem,  divirtam-se  e  calem-se.  Estudem

ciências,  se  estudam  ciências;  estudem  artes,  se  estudam  artes;

estudem  letras,  se  estudam  letras.  Divirtam-se  com  mulheres,  se

145 El mes anterior esta Liga había hecho una campaña contra la «literatura de Sodoma»,
exigiendo y consiguiendo que el  Gobierno Civil  de Lisboa ordenara la  retirada de
varios  libros  considerados  inmorales,  entre  ellos,  Decadência,  de  Judith  Teixeira,
Canções de António Botto e Sodoma Divinizada de Raul Leal.
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gostam de mulheres; divirtam-se de outra maneira, se preferem outra.

Tudo está certo, porque não passa do corpo de quem se diverte. […]

Porque há só duas maneiras de se ter razão. Uma é calar-se, e

é  a  que convém aos mais  novos.  A outra  é  contradizer-se,  mas só

alguém de mais idade a pode cometer! (Campos 1980a: 239-240)

Como  referíamos  anteriormente,  en  el  período  de  tres  meses  de

noviembre de 1924 a enero de 1925, Campos añorará la formulación teórica

programática y redactará dos ensayos que pueden ser entendidos como una

síntesis y, a la vez, continuación de los postulados establecidos en la parte

doctrinaria de su «Ultimatum». Así, en el número 2 de la revista Athena, en

un artículo  titulado «O que é a  Metafísica?», Álvaro de Campos da una

explicación  para  su  «Ultimatum»,  escrito  siete  años  antes  o,  más  bien,

escribe un auto-resumen: 

A minha teoria estética e social no Ultimatum resume-se nisto:

na irracionalização das actividades que não são (pelo menos ainda)

racionalizáveis.  Como  a  metafísica  é  uma  ciência  virtual,  e  a

sociologia é outra, proponho a irracionalização de ambas — isto é, a

metafísica  tornada  arte,  o  que a  irracionaliza porque lhe tira  a sua

finalidade  própria;  e  a  sociologia  tornada  só  a  política,  o  que  a

irracionaliza  porque  a  torna  prática  quando  ela  é  teórica.  Não

proponho a  substituição da metafísica  pela religião  e  da sociologia

pelo  utopismo  social,  porque  isso  seria,  não  irracionalizar,  mas

subracionalizar  essas  actividades,  dando-lhes,  não  uma  finalidade

diversa,  mas  um  grau  inferior  da  sua  própria  finalidade.  (Pessoa

1980a: 248)

En esta ocasión, Campos, lejos ya de la euforia de la década anterior,

pero sin olvidar sus principales propuestas teóricas, vuelve a reafirmar la

preponderancia de la sensación como elemento fundamental de la vida, del

pensamiento y de la actividad artística: «O campo da metafísica é o abstrato

e  o  absoluto.  Ora  o  abstrato  e  o  absoluto  podem ser  sentidos,  e  não  só
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pensados, pela simples razão de que tudo pode ser, e é, sentido» (Pessoa

1980a: 247).

Quizá no satisfecho del todo con su «Ultimatum», Campos retomaría

ciertas  afirmaciones  en  «Apontamentos  para  Uma  Estética  Não-

Aristotélica», editados en los números 3 y 4 (diciembre de 1924 y enero de

1925) de la revista  Athena, editada por Pessoa. Aquí, a Campos le parece

convenir  una  estética  basada  en  la  técnica,  utilizando  una  nueva

terminología: el  clasicismo que le  podría  ser atribuido a Ricardo Reis es

ahora aristotelismo y su Sensacionismo arte no-aristotélico. Según Campos,

anteriormente  sólo  habrían  habido  tres  manifestaciones  de  arte  no-

aristotélico: «A primeira está nos assombrosos poemas de Walt Whitman; a

segunda está nos poemas mais que assombrosos do meu mestre Caeiro; a

terceira  está  nas  duas  odes  — a  Ode Triunfal  e  a  Ode Marítima— que

publiquei  no «Orpheu».  Não pergunto se isto  é  imodéstia.  Afirmo que é

verdade.» (1980a: 260). Campos está esencialmente empeñado en definir y

explicar la estética no-aristotélica, cuyo principal objetivo es «dominar os

outros», por eso mismo se trata de «uma estética baseada, não na ideia de

beleza, mas na de força— tomando, é claro, a palavra força no seu sentido

abstracto  e  científico;  porque  se  fosse  no  vulgar,  tratar-se-ia,  de  certa

maneira,  apenas  de  uma  forma  disfarçada  de  beleza»  (1980a:  252).  De

acuerdo  con las  tesis  del  «Ultimatum» anteriormente  expuestas,  Campos

define la democracia como el arte de la captación y dictadura como el arte

de  la  subyugación:  «A arte,  portanto,  é  antes  de  tudo,  um esforço  para

dominar os outros» (1980a: 256). 

Podemos encontrar un primer borrador del artículo bajo el título «A

Influência da Engenharia nas Artes Racionais» en Páginas de Estética e de

Teoria  Literárias,  cuyo  inicio  mucho  recuerda  la  «lei  Malthus  da

sensibilidade» de «Ultimatum»: «De há muito sustento a teoria de que a

civilização é a criação de estímulos em excesso constantemente progressivo

sobre a nossa capacidade de reacção a eles» (Pessoa 1973: 33). Se puede

deducir, pues, que el objetivo del poeta consiste en explorar las continuadas

adquisiciones  de  la  técnica  y  colocarlas  al  servicio  de  la  literatura,  de

acuerdo  con  la  opinión  que  Campos  había  expresado  al  defender  su
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programada traducción del «Ultimatum» para el inglés: «The age of physical

engineering has already arrived, but the age of mental engineering is yet far

off» (Pessoa 1966: 223)

Finalizada con el «Ultimatum» la época más activa y eufórica del

Sensacionismo,  Campos  no  lo  abandona  sino  que  lo  reformula  o,  mejor

dicho,  lo  defiende  bajo  otra  conceptualización,  convirtiéndolo  en  una

estética más adecuada a un ingeniero naval del siglo XX, más inspirada por

la técnica y los avances científicos y civilizacionales de su época. Por este

motivo, parece ser un científico el autor de los «Apontamentos», basando

sus teorías y descubrimientos en datos matemáticos y biológicos (geometria

euclidiana,  etc.):  la  existencia  de  dos  estéticas,  la  aristotélica  y  la  no-

aristotélica.146 Ésta es, pues, una de las novedades en este ensayo de dos

partes,  el  uso  de  una  nueva  terminología  en  la  que  el  clasicismo de  un

Ricardo Reis pasa a considerarse aristotelismo estético, y el sensacionismo

identificado con el mismo Álvaro de Campos arte no-aristotélico Una vez

más  Georg  Rudolf  Lind,  en  la  estela  de  João  Gaspar  Simões  no  puede

resistir  a  la  tentación  evaluar  la  producción  doctrinario  del  ingeniero

Campos al considerar que 

a “estética não-aristotélica” contribui pouco para a compreensão das

odes  de  Campos.  É  uma  estética  congeminada  a  posteriori  e  só

artificialmente  relacionada  com a produção poética  respectiva.  Este

facto só por si já bastaria para lhe reduzir o valor, mas, […] o conteúdo

intelectual  dos  “Apontamentos”  também  não  ajuda  a  infundir-nos

respeito pelas  últimas teorias  programáticas de Pessoa.  (Lind 1981:

224)

La caracterización que Álvaro de Campos hace del arte aristotélico

queda resumida en tres elementos —Belleza, Inteligencia y Unidad— y su

única  finalidad  —y el  ejemplo  personificado  que  da  es  el  de  Reis— es

146 Tal y como ya se ha mencionado previamente se considera imperativo afirmar que el
ámbito de este trabajo se escapa a la necesidad de valorar empíricamente la validez de
los postulados de los escritos de Pessoa-Campos, aun cuando parezcan evidentes sus
debilidades del punto de vista lógico-dedutivo o cuando sean el resultado de un punto
de partida indudablemente falaces. Por estos motivos, abdicamos de juicios de valor
sobre  los  documentos  en  cuestión  y  de  la  posible  comparación  subjetiva  entre  el
Campos doctrinario y otros autores contemporáneos suyos.
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buscar  agradar,  siguiendo  las  enseñanzas  de  Horacio  (delectare).  Por

oposición, el arte no-aristotélico para Campos se caracteriza por la Fuerza, la

Sensibilidad y Unidad. Teniendo en cuenta que el principio de la unidad es

común a ambas estéticas, Campos establece las distinciones entre los tipos

de arte: si el aristotélico es artificial, construido, inorgánico y es elaborado

de  lo  individual  hacia  lo  general;  el  arte  no-aristotélico  es  espontáneo,

orgánico, natural y sigue el camino inverso, de lo general hacia lo particular:

o artista não-aristotélico subordina tudo à sua sensibilidade, converte

tudo  em  substância  de  sensibilidade,  para  assim,  tornando  a  sua

sensibilidade  abstracta  como  a  inteligência  (sem  deixar  de  ser

sensibilidade),  emissora  como  a  vontade  […]  se  tornar  um  foco

emissor abstracto sensível. (Pessoa 1980a: 257-258)

Aunque Georg Rudolf Lind considere que «Campos repete a parte

programática  do  “Ultimatum,”  mas  sem  lhe  acrescentar  qualquer

fundamentação  nova»  (Lind  1981:  227),  en  «Apontamentos  para  uma

Estética Não-Aristotélica» el autor busca encontrar un punto de fractura que

rompa con las concepciones poéticas vigentes hasta entonces, que habrían

servido  soporte  a  las  manifestaciones  artísticas  clásicas,  románticas  o

decadentes, en vías de caducidad ante su evidente desajuste con la vida. En

este  sentido  propondrá  Campos  una  «estética  baseada,  não  na  ideia  de

beleza, mas na de  força» (1980a: 252). Fiel a este principio,  el ingeniero

presentará el arte como «um esforço para dominar os outros» (1980a: 256):

«Ora há dois processos de dominar ou vencer — captar e subjugar. Captar é

o modo gregário de dominar ou vencer; subjugar é o modo antigregário de

dominar ou vencer» (1980a: 256). Pese a la lejanía en el tiempo —doce años

— ya al hecho que el portavoz sea en esta circunstancia Álvaro de Campos,

este texto no puede ser disociado de los artículos publicados por Pessoa en A

Águia. En los «Apontamentos», Campos considera la democracia la política

de captación y la dictadura como la política de subyugación y no es difícil

deducir  que  nutre  simpatía  por  la  segunda.  Con  todo,  el  dictador  que

defiende no es el tirano que aplasta con manos de hierro sus súbditos («o
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despotismo artificial do tirano de força física, inorgânico e irrepresentativo,

como nos impérios  decadentes  e  nas  ditaduras  políticas» (Pessoa  1980a:

256;  más  bien  se  trata  del  correspondiente  político  del  supra-Camões

anunciado en  A Águia:  «o despotismo natural  do tirano de força  mental,

orgânico  e  representativo,  enviado  oculto,  na  ocasião  da  sua  hora,  dos

destinos  subconscientes  de  um  povo»  (Pessoa  1980a:  256).  Por

extrapolación, la misma conceptualización puede ser aplicada al arte: 

Assim como na política e na religião, assim na arte. Há uma

arte que domina captando, outra que domina subjugando. A primeira é

a  arte  segundo  Aristóteles,  a  segunda  a  arte  como eu  a  entendo  e

defendo. A primeira baseia-se naturalmente na ideia de beleza, porque

se baseia no que agrada; baseia-se na inteligência, porque se baseia no

que, por ser geral, é compreensível e por isso agradável; baseia-se na

unidade artificial,  construída  e inorgânica, e portanto  visível, como a

de uma máquina, e por isso apreciável e agradável. A segunda baseia-

se naturalmente na ideia de  força, porque se baseia no que  subjuga;

baseia-se na sensibilidade, porque é a sensibilidade que é particular e

pessoal, e é com o que é particular e pessoal em nós que dominamos,

porque, se não fosse assim, dominar seria perder a personalidade, ou,

em outras palavras, ser dominado; e baseia-se na unidade espontânea e

orgânica, natural, que pode ser sentida ou não sentida, mas que nunca

pode  ser  vista  ou  visível,  porque não  está  ali  para  se  ver.  (Pessoa

1980a: 257)

Tal  y  como  hemos  visto,  el  arte  no-aristotélico  tiene  como  gran

objetivo  «dominar  os  outros»,  y  este  dominio  se  hace  a  través  de  la

subyugación  y  no  de  la  captación  típica  del  arte  aristotélico.  Hay  una

innegable  continuidad  con  las  tesis  defendidas  en  el  «Ultimatum»  y,  de

acuerdo  con  éstas,  Campos  define  a  la  democracia  como  el  arte  de  la

captación  y  a  la  dictadura  como  el  arte  de  la  subyugación.  Según  este

razonamiento, la democracia corresponderá a la estética clásica y aristotélica

y la dictadura a la no-aristotélica. El antiliberalismo de Pessoa, aquí bajo la

firma de Campos, se podría interpretar como su simpatía por la dictadura
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como forma de estado, aunque la delimitáramos a un estadio de interregno o

transición tan repetido por el autor. Con todo, no podemos olvidar que la

dictadura por la que suspiraba Pessoa estaba envuelta en un carácter utópico

ya que estaría liderada —y aquí sigue también las ideas del «Ultimatum»—

por el «despotismo natural do tirano da força mental» llamado a ejercer un

despotismo «orgânico  e  representativo» y  que aparecería  en el  momento

adecuado como un «enviado oculto», preparado para cumplir el destino de

su pueblo. Es él el «Rei-Média» del «Ultimatum», un dictador que Pessoa

vio en la persona de Sidónio Pais, que en parte também era identificado

como teniendo un áurea de la figura legendaria de D. Sebastião. Es también

cierto que en el último decenio de su vida, Pessoa intentó la definición del

Sebastianismo  y  en  el  último  verso  de  Mensagem —«É  a  Hora!»—

anunciaba el inminente advenimiento del «dictador mental». Sin embargo,

afirma Georg Rudolf Lind que «Não convém confundir este tirano mental

con António de Oliveira Salazar. Não podemos, contudo, levar a mal aos

Liberais portugueses que, face à concepção utópica de ditadura militar (O

Interregno, 1928), tenham duvidado, durante largo período, se o poeta não

deveria ser incluído no rol dos preparadores do Estado Novo» (1981: 229). 

Es igualmente posible considerar «Apontamentos para uma Estética

Não-Aristotélica» como un ejercicio de especulación abstracta en una época

en que Campos, el poeta ingeniero sensacionista de las grandes odas se iba

alejando de la euforia, viviendo su desencanto creciente hacia el mundo y

llegando a sentir pena de sí mismo:

Coitado do Álvaro de Campos!

Tão isolado na vida! Tão deprimido nas sensações!

Coitado dele, enfiado na poltrona da sua melancolia!

[…]

Coitado do Álvaro de Campos, com quem ninguém se importa!

Coitado dele que tem tanta pena de si mesmo!

[…]

Nada de estéticas com coração: Sou lúcido.

Merda! Sou lúcido.

(Campos 2002: 298-299)
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Sin embargo, esta elaboración teórica es contemporánea a la escritura

del poema «Lisbon Revisited», del año 1923 y firmado por Campos. Aquí es

visible  una  autoconsciencia  del  fracaso  en  relación  a  la  creación  de  un

corpus teórico sólido sobre la  estética que propugnaba:  «Não me tragam

estéticas!/  Não  me  falem  em  moral!/  Tirem-me  daqui  a  metafísica!»

(Campos 2002: 271)

Pese a todas las desilusiones, el ya maduro Pessoa-Campos aun les

tenía aprecio a las construcciones teóricas, tal como lo expresó en carta a

Armando Côrtes-Rodrigues  del  4  de agosto de 1923:  «Tanta saudade —

cada vez mais tanta! — daqueles tempos antigos de Orpheu, do paulismo,

das intersecções e de tudo mais que passou!» (Pessoa 1999b: 16).
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5.2. Portugal, política portuguesa e ideario pessoano

Campos quedará prácticamente silenciado en el período entre 1918 y

1923.  Este  período  atestigua  un  intensa  actividad  de  redacción  de  cuño

patriótico  por  parte  Fernando  Pessoa,  llegando  a  hacer  una  apología  de

Sidónio Pais, expresa en un vasto proyecto cultural y del periódico Acção en

1919. Sobre este hiato se expresa con esta palabras Teresa Rita Lopes: «De

espírito e corpo cosmopolita, Campos teria encarado com bastante desdém

esse nacionalismo militante de Pessoa… Os poemas atribuíveis a Campos

durante este hiato traduzem a metamorfose longamente incubada que dará

origem ao que chamo “Campos Metafísico” que inicia a sua carreira por

alturas de 1923-1926» (en Campos 2002: 24). En ese mismo año de 1926, en

«Lisbon  Revisited  (1926)»  el  ingeniero  escribirá  el  verso  «Partiu-se  o

espelho mágico em que me revia idêntico» (Campos 2002: 302) 

Así, y tras el análisis de algunas de las características principales de

«Ultimatum»,  y  teniendo  en  cuenta  que fue  escrito  en  el  año en  que la

participación portuguesa en la Primera Guerra Mundial es una realidad en el

frente occidental (en la que Portugal participa por iniciativa del gobierno

republicano  y  como  forma  de  corresponder  a  la  secular  alianza  luso-

británica),  cabe  mencionar  que  el  pensamiento  político  de  Pessoa  se

radicaliza y se acerca a los valores germánicos de la fuerza, del imperialismo

e, incluso, de la dictadura (tras ya en 1915 haber demostrado simpatía por el

ensayo dictatorial de Pimenta de Castro) en el texto de 1919 «O Sentido do

Sidonismo»,  en  el  que  quedan  latentes  diversos  elementos  presentes  en

«Ultimatum»: la defensa de los ensayos dictatoriales en la historia reciente

portuguesa, la admiración por el modelo imperialista rápido de Prusia en el

siglo XIX y la pervivencia del odio a Inglaterra emanado por el episodio del

Ultimátum de 1890. Así pues, en aquel texto Pessoa afirma: 

As  três  tentativas  para  fazer  governar  as  classes  médias  —  João

Franco, Pimenta de Castro, Sidónio país — acabaram, duas por um

crime, e outra pela mais antinacional das revoluções portuguesas. O

conceito  vulgar,  de  que  foi  o  democratismo  que  nos  fez  entrar  na
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guerra, é falso, como todos os conceitos vulgares. Foi a Alemanha que

nos declarou a guerra, após a "requisição", a que a G. B. nos forçou,

dos  barcos  alemães.  Os  democráticos  não  são  autores  da  nossa

intervenção na guerra; são apenas autores da propaganda estéril a favor

dessa entrada. Quem nos fez entrar na guerra foi a Alemanha, que no-

la declarou, e a G. B. que nos forçou ao acto servil pelo qual essa

declaração nos veio. (1979a: 251-252)

Preconiza pues la necesidad de seguir los pasos de Alemania, que se

radicaliza para conseguir el objetivo de recuperar la civilización portuguesa;

en  ambas  ve  Pessoa  tan  sólo  una  común  tradición  de  imperio  y  la

permanencia de sentimientos patrióticos místicos, las leyendas de Federico

Barbarrosa y la de D. Sebastião, respectivamente: 

Para o Portugal presente, oprimido e esbatido, como para a Alemanha

humilhada do princípio do século passado [siglo XIX], o que existe

que os levante é uma tradição de império, e, em ambos casos, uma

tradição inteiramente quebrada e envilecida. Em ambos os casos se dá

um fenómeno curioso, evocador dessa tradição através dum curioso

sentimento de misticismo nacional. (Pessoa 1980b: 202)  

A propósito de la Alemania de Nietzsche147, parece que su influencia

se deja notar en el argumento utilizado que sostiene que los fines justifican

los medios, sobre todo cuando aquellos consisten en

Criar em Portugal o sentimento duma missão civilizadora! Esse deve

ser o nosso ideal. O resto não importa. Que para chegar aí seja preciso

varrer à metralha as ruas, calcar aos pés a felicidade e a liberdade do

povo, arremessá-lo como um aríete de encontro às barreiras do nosso

espírito — que importa isso, se só assim podemos deixar ficar Portugal

no mundo depois de ele desaparecer? (Pessoa 1980b: 240)

147 Pessoa  cita  directamente  al  autor  de  Así  habló  Zaratustra:  «Que  o
imperialismo  seja  a  nossa  tradição;  e  não  o  imperialismo  colonialista  e
dominador! Possamos dizer, reproduzindo num sentido local as palavras com
que Nietzsche fecha o “Anti-Cristo”» (1980b: 192-193).
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El nacionalismo era una de las causas de su iniciación como escritor

en lengua portuguesa. De 1908 son los apuntes de diario, en los que confiesa

«O meu intenso sofrimento patriótico, o meu intenso desejo de melhorar o

estado de Portugal, provocam em mim — como exprimir com que ardor,

com que intensidade, com que sinceridade! — mil projectos» (1966: 7). Tal

deseo  le  acompañó  a  lo  largo  de  toda  su  vida.  Numerosos  fragmentos

ilustran la constante reflexión pessoana sobre el ser y el existir de su país.

Los avatares que llevaron de la ilusionada proclamación de la república en

1910  hasta  la  creación  del  fascista  Estado  Novo  tienen  en  Pessoa  un

comentador  lúcido  e  inteligente.  Su  posición  es  decididamente

aristocratizante y antidemocrática. Pessoa se mostró en numerosas ocasiones

partidario de una solución de fuerza para la anarquía a la que el liberalismo

había llevado a la república portuguesa.  La dictadura militar no constituía

un fin en sí misma. Se trataba únicamente de un «interregno» para preparar

la vuelta de Don Sebastián y la proclamación del Quinto Imperio (recogido

de la obra de Antonio Vieira  História do Futuro).  El Sebastianismo es el

rasgo más característico del pensamiento político de Pessoa y constituye su

trazo de unión con la poesía de Mensagem. «O Interregno» —publicado en

1928— termina de la siguiente manera: «É este  o Primeiro Sinal,  vindo,

como foi prometido, na Hora que se prometera.» (1979a: 328). En el mismo

año está fechado el poema final de Mensagem, «Nevoeiro», que termina de

idéntica  manera:  «É  a  hora!»  (1972:  104).  La  idea  que  subyace  al

«Interregno» —como título de un artículo y como concepto— es la misma

que  se  pude  constatar  de  la  lectura  de  los  párrafos  finales  del

«Ultimatum»148, o ya antes en la primera aparición pública de las letras de

148 En  «Interregno»,  encontramos  además  la  utilización  de  conceptos  matemáticos  y
racionamientos que parecen retirados de la parte doctrinaria de «Ultimatum». Si bien
el  autor  de  «Interregno»  nunca  podría  ser  el  ingeniero  Campos,  en  el  siguiente
fragmento  se  deja  entrever  el  porqué  de  la  imposibilidad  factible  de  estudiar  los
protagonistas del drama en gente por separado: «a vida é uma média entre a força que
a não quer deixar viver e a força que a quer matar — a diagonal de um paralelogramo
de forças, diferente das duas e por elas composta. Se assim é na vida individual, assim
será na vida social, que é também vida. Consiste a vida social no equilíbrio de duas
forças opostas, que já vimos quais eram. Têm as duas forças que existir, para que haja
equilíbrio, e, embora haja equilíbrio, que ser opostas. Um país unânime numa opinião
de hábito não seria país — seria gado. Um país concorde numa opinião de intuição
não seria  país  — seria  sombras.  O progresso  consiste  numa média  entre  o  que a
opinião de hábito deseja e o que a opinião de intuição sonha» (Pessoa 1979a: 322). 
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Pessoa en  A Águia: el presente es una época de transición hacia un futuro

deseado, pero incierto, ansiado, pero indeterminado, es decir, de un futuro

glorioso,  de  un  porvenir  ya  planificado149.  Otro  de  los  artículos

fundamentales  es  «O  Preconceito  da  Ordem»:  partiendo  de  una

contextualización  concreta,  con  eventos  politicos  de  relieve,  pasados  tan

sólo cinco años de la implantación del régimen republicano en Portugal, no

deja  de  presentar,  bajo  la  pluma de  Pessoa,  una  dialéctica  alejada  de  la

realidad, ya que el autor, tal y como no deja de ser una característica tan

suya, se cierne sobre todo sobre un principio filosófico150.

António Quadros identifica cinco principales líneas de fuerza mental

en la obra pessoana. La quinta, que aquí nos interesa es la siguiente:

Lusocentrismo em constante emergência,  através da interpretação e

assunção  vivida  dos  principais  mitos  nacionais,  nomeadamente  os

mitos do Sebastianismo e do Quinto Império, ou ainda da literatura

portuguesa de sentido nacionalista e profético, desde o Bandarra, D.

João de Castro ou o Padre António Vieira aos modernos, como Garrett,

Nobre  ou  Pascoaes,  que  de  um  ou  de  outro  modo  exprimiram  a

mitogenia lusíada. (1989: 227)

149 No deja de ser curiosa la nota de Renato Poggioli al respecto de la transición como
una fase preparatoria para una revolución futura que aquí se aplica casi a la perfección
a Fernando Pessoa: «el autor parece concebir su propio arte y el de su generación
como fase preparatoria, como estudio o preludio de una revolución artística futura.
Este sentido o conciencia de pertenecer  a un estadio intermedio,  a  un presente ya
distinto del pasado, o a un futuro en potencia, que sólo es válido en función de lo que
será  en  acto,  explica  el  origen  de  la  idea  de  transición,  concepto  agónico  por
excelencia, mito predilecto de una edad apocalíptica y de crisis, particularmente caro a
las vanguardias más recientes que, a pesar de la apariencia en contra, está vinculado a
la actitud futurista» (Poggioli 1964: 82-83). 

150 Sobre este tema en concreto se refiere João Gaspar Simões de una forma bastante
simplista y cerrada, y con la que tan sólo podemos estar de acuerdo con su última
frase: «mais do que uma vez, expressamente, o poeta de «O Mar Português» afirmou,
neste seu «Interregno» e no «Preconceito da Ordem», que os regimes de força e a
política ditatorial não eram senão meios de encontrar o verdadeiro sentido de uma
sólida e sã instituição política nacional. Não disse, Fernando Pessoa,  concretamente,
como era mister, qual a maneira de achar o fundamento necessário para se instituir o
regime político que deveria substituir a Ditadura Militar. Inútil ter ilusões a respeito da
capacidade  política  do  poeta  da  Mensagem:  era  poeta,  e  como poeta  se  exprimia
quando abordava os problemas demasiado concretos que estão na base de qualquer
reforma  institucional.  Todas  as  vezes  que  teve  de  concretizar  o  seu  pensamento
político fê-lo de forma pueril e vaga. É o caso do artigo da Acção, “Como Organizar
Portugal”.  Mas  o  facto  de  considerar  a  opinião  pública  o  único  fundamento  de
qualquer instituição política legítima, banindo a força e a autoridade das bases de um
governo estável, reforça-mos na convicção de que o seu apoio à forma ditatorial era,
de facto. Um apoio de emergência» (Simões 1987: 549).
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En una de las interpretaciones que hace Pessoa a las profecías de

Bandarra, la vuelta de Don Sebastián habría de producirse en torno a 1888,

el año de su propio nacimiento.151 El Quinto Imperio que traería consigo la

vuelta del rey sería un imperio cultural, porque «deve estar para muito breve

o inevitável aparecimento do poeta ou poetas supremos, desta corrente, e da

nossa terra, porque fatalmente o Grande Poeta, que este movimento gerará,

deslocará  para  segundo plano a  figura,  até  agora  primacial,  de  Camões»

(Pessoa  1980a:  22).  La  definición  de  ese  Quinto  Imperio  se  aproxima

curiosamente al proyecto cultural pessoano. A la pregunta sobre cuál es el

futuro de la raza portuguesa respondió en 1923 con las siguientes palabras: 

O Quinto Império. O futuro de Portugal —que não calculo mas sei—

está  escrito  já,  para  quem  saiba  lê-lo,  nas  trovas  do  Bandarra,  e

também  nas  quadras  de  Nostradamo.  Esse  futuro  é  sermos  tudo.

Quem,  que  seja  português,  pode  viver  a  estreiteza  de  uma  só

personalidade,  de  uma  só  nação,  de  uma  só  fé?  Que  português

verdadeiro pode, por exemplo, viver a estreiteza estéril do catolicismo,

quando  fora  dele  há  que  viver  todos  os  protestantismos,  todos  os

credos  orientais,  todos  os  paganismos  mortos  e  vivos,  fundindo-os

portuguesmente no Paganismo Superior? Não queiramos que fora de

nós fique um único deus! Absorvamos os deuses todos! Conquistámos

já o Mar: resta que conquistemos o Céu, ficando a terra para os Outros,

os eternamente Outros, os Outros de nascença, os europeus que não

são  europeus  porque  não  são  portugueses.  Ser  tudo,  de  todas  as

maneiras,  porque a  verdade não pode estar  em faltar  ainda alguma

coisa! Criemos assim o Paganismo Superior, o Politeismo Supremo!

Na eterna mentira de todos os deuses, só os deuses todos são verdade.

(Pessoa 1979b: 245-246)

Pessoa, como defensor del Neopaganismo Portugués (preconiza una

151 «No  Terceiro  Corpo  das  suas  Profecias,  o  Bandarra  anuncia  o  Regresso  de  D.
Sebastião (pouco importa agora o que ele entende por esse «regresso») para um dos
anos  entre  1878  e  1888.  Ora,  neste  último  ano  (1888)  deu-se  em  Portugal  o
acontecimento mais importante da sua vida nacional desde as descobertas; contudo,
pela própria natureza do acontecimento,  ele  passou e tinha de passar inteiramente
despercebido» (1979b: 174).

240



interiorización del paganismo) sigue confundiendo deliberadamente el real

observable con lo que el visiona y propone. El Quinto Imperio en que todos

los portugueses, según el poeta, deberían colaborar se asemeja extrañamente

a lo que él mismo emprende por el desdoblamiento en los heterónimos; la

ambición que Pessoa asigna e inculca a los Portugueses, de ser todo de todas

las maneras, es su propia ambición de totalidad en la pluralidad, expresa, por

ejemplo, en los versos de un poema:

Deixo ao cego e ao surdo

A alma com fronteiras

Que eu quero sentir tudo

De todas as maneiras

[…]

E como são estilhaços

Do ser as coisas dispersas

Quebro a alma em pedaços

E em pessoas diversas

(Pessoa 2005b: 380)

Detrás  de  ese  dictador  que  Campos  parece  propugnar  en

«Ultimatum», y cuyo mejor representante durante los años de la Primera

República parece haber sido, si bien que fugazmente,  Sidónio Pais, la figura

legendaria de D. Sebastião, por el que los portugueses todavía no se habían

cansado de esperar. En los últimos años de vida, Pessoa se empeñó con todo

el fervor en la definición del Sebastianismo: el advenimiento inminente del

«dictador mental» aparece enunciada en el verso final de Mensagem —«É a

Hora!».  No  conviene  dejarnos  engañar  por  la  concepción  utópica  de  la

dictadura de Pessoa y por el panfleto que escribió para justificar la dictadura

militar,  y  considerar  que  el  poeta  debería  ser  incluido  en  el  rol  de  los

preparadores del Estado Novo. Tres eran pues las bases del proyecto político

pessoano: el  nacionalismo,  el  anti-revolucionarismo y la  necesidad de un

golpe de estado militar: 

em  O Interregno se reencontraram os três fios com as exigências da
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análise. Lá estão, com efeito, em plena e harmoniosa confluência, o

nacionalismo (que nele sabemos já ser  místico),  o sistemático  anti-

revolucionarismo (e aí, senhores meus, não se vislumbra qualquer das

hesitações  ou  virtuosidades  tão  características  do  autor),  e  ainda  a

postulada  e  demonstrada  necessidade  de  um  golpe-de-força,  capaz

dem  desviar,  por  uma  espécie  de  represa,  o  curso  das  coisas,

imprimindo-lhe o rumo certo». (Serrão en Pessoa 1979a: 89-90) 

En relación al nacionalismo, cabe destacar la estrecha relación con

sus proyectos de regeneración que van cambiando de acuerdo con el estado

político  de  la  nación  (ilusión  y  posterior  desilusión  con  la  república,  el

posterior misticismo en los artículos de A Águia, etc.). En relación a su anti-

revolucionarismo,  Pessoa  en  su  «Nota  Biográfica»  señala  acerca  de  su

ideología política que el 

sistema  monárquico  seria  o  mais  próprio  para  uma  nação

organicamente imperial como é Portugal. Considera, ao mesmo tempo,

a Monarquia completamente inviável em Portugal. Por isso, a haver

um  plebiscito  entre  regimes,  votaria,  com  pena,  pela  República.

Conservador do estilo inglês, isto é, liberal dentro do conservantismo,

e absolutamente anti-reaccionário. (Pessoa 1986a: 252). 

En relación a la necesidad de una dictadura militar en Portugal cobra

importancia vital el  controvertido  O Interregno. Defesa e Justificação da

Ditadura Militar em Portugal, de 1928, en el que la señala como camino

único y salida hacia el futuro y el porvenir, ya que la nación es dual, dividida

en  monárquicos  y  republicanos.  Hay  que  desmitificar  la  superstición

constitucional:  sin  ideal  nacional  ni  opinión  pública  —Portugal  no  es

Inglaterra— la constitución promueve una guerra entre partidos, situación

típica del régimen republicano de entonces. Ante esta situación de fraude

político152,  el  poeta  auspicia  mano  fuerte  de  las  Fuerzas  Armadas  para

provocar ese interregno, ese hiato salvador entre el caos y el futuro Quinto

152 «Toda situação governante em Portugal, depois da queda da monarquia absoluta, és 
substancialmente uma fraude» (1979a: 325).
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Imperio.  En  ese  Interregno  que  es  necesario  nacerán  los  reyes,  los

gobernantes de la Nueva Monarquía, las aristocracias del Quinto Imperio, un

imperio espiritual de base portuguesa y bajo el influjo de otro ismo pessoano

creado en 1913: el «Atlantismo» 

só  pode  realizar  utilmente  o  Império  Espiritual  a  nação  que  for

pequena,  e  em  quem,  portanto,  nenhuma  tentativa  de  absorção

territorial pode nascer, com o crescimento do ideal nacional, vindo por

fim  a  desvirtuar  e  desviar  do  seu  destino  espiritual  o  original

imperialismo psíquico. Foi o que aconteceu com a Alemanha. O povo

era  grande  de  mais  para  poder  realizar  o  seu  destino  supremo  de

imperialista de Espírito. O contrário nos aconteceu, a nós portugueses,

quando as descobertas nos levaram a tentar realizar um imperialismo

de  Matéria,  que  não  tínhamos  gente  para  impor.  Criando  uma

civilização  espiritual  própria,  subjugaremos  todos os  povos;  porque

contra  as  artes  e  as  forças  do  espírito  não  há  resistência  possível,

sobretudo quando elas sejam bem organizadas, fortificadas por almas

de generais do Espírito.

[…]  Criemos  um Imperialismo  andrógino,  reunidor  das  qualidades

masculinas  e  femininas:  imperialismo  que  seja  cheio  de  todas  as

subtilezas do domínio feminino e de todas as forças e estruturações do

domínio masculino. Realizemos Apolo espiritualmente.

Não  uma  fusão  do  cristianismo  e  do  paganismo,  […]  mas  um

alheamento  do  cristianismo,  uma  simples  e  directa

transcendentalização do paganismo, uma reconstrução transcendental

do espírito pagão. (Pessoa 1979b: 77)

El  Quinto  Império,  en  la  perspectiva  pessoana,  solo  podrá  ser  un

imperio espiritual, pues si no lo es estará cavando su propia muerte: «Todo o

Império que não é baseado no Império Espiritual é uma Morte de pé, um

cadáver mandando» (1979b: 225), de ahí la duración efímera de los cuatro

imperios que lo precedieron,  puesto que basaron su poder en el  dominio

material. El Quinto Imperio, que nacerá de la fusión de los cuatro anteriores

—«a cultura  grega,  a  ordem romana,  a  moral  cristã,  e  o  individualismo

inglês» (1979b: 148)—, será, así lo afirma Pessoa, el único verdaderamente
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universal,  porque  desprecia  todo  el  interés  y  dominio  materiales,

preocupándose solo en su proyecto creador de civilización.

La  nación  portuguesa  es  la  que  ofrece  mejores  condiciones  para

realizar el imperio espiritual ya que obedece a los tres requisitos que Pessoa

considera más importantes. El primero remite a la capacidad material de la

nación portuguesa que, por el hecho de ser una nación pequeña, nunca podrá

ser tentada por el espíritu de conquista, pasible de aparecer en la secuencia

del crecimiento del ideal nacional; el segundo tiene que ver con el carácter

del  hombre  portugués,  que  «apareceu  na  civilização  como  homem

harmónico,  mente  segura  e  planeadora,  braço  apto  a  realizar  o  que  ele

próprio planeou» (1979b: 86-87); el tercero considera la lengua portuguesa

el único idioma pasible de ser aceptado como lengua universal, lengua que

adoptó como patria, al declarar en la voz de Bernardo Soares: 

Não tenho sentimento nenhum político ou social. Tenho, porém, num

sentido,  um  alto  sentimento  patriótico.  Minha  pátria  é  a  língua

portuguesa. Nada me pesaria que invadissem ou tomassem Portugal,

desde que não me incomodassem pessoalmente. Mas odeio, com ódio

verdadeiro,  com  o  único  ódio  que  sinto,  não  quem  escreve  mal

português, não quem não sabe sintaxe, não quem escreve em ortografia

simplificada, mas a página mal escrita, como pessoa própria, a sintaxe

errada, como gente em que se bata, a ortografia sem ípsilon, como o

escarro directo que me enoja independentemente de quem o cuspisse.

(2009: 262) 

La patria de Pessoa no se confina a una área material, sino que habita

un espacio espiritual, la lengua, expresión del pensamiento y del sentimiento

individual  y  colectivo.  La  lengua  será  el  medio  material  por  el  cual  el

Imperio se establecerá y mantendrá. Una vez que la lengua es la expresión

de la cultura y del espíritu de un pueblo, será a través de ella que ese pueblo

ejercerá su influencia.

Sin embargo, Pessoa reconoce que la lengua portuguesa tiene que

compartir  su universalidad  con otro idioma,  la  lengua  inglesa. Porque el

inglés, además de ser una de las lenguas más habladas en el mundo, tiene
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características  estructurales  y  literarias  que  le  confieren  tal  privilegio:

«Teremos,  no império  como na cultura,  uma vida  doméstica e uma vida

pública. Para o que queremos aprender leremos inglês; para o que queremos

sentir, português. Para o que queremos ensinar, falaremos inglês; português

para o que queremos dizer» (Pessoa 1993: 154-155). Aún así, este imperio

espiritual,  de cultura,  que busca «criar novos valores civilizacionais para

despertar  outras  nações»  (1979b:  222),  seguiría  el  modelo  griego  en

oposición a imperios más recientes como el inglés o el francés. Del mismo

modo, la figura de D. Sebastião surge en Pessoa como inspiradora de una

nueva  monarquía  espontánea  que  encontrará  su  justificación  en  el  alma

misma del pueblo. Éste, O Encoberto, sólo se podrá reencarnar en una figura

envuelta de una «auréola mística» (1979b: 207). Ni D. João IV, restaurador

de la monarquía portuguesa en 1640, ni el Marqués de Pombal, ni el joven

dictador Sidónio Pais —admirado por Pessoa y al que dedicó un opúsculo—

poseen verdaderamente esa aureola, por mucho que hubieran estimulado por

un  momento  el  «misticismo  subconsciente  da  nação»  (1979b:  207).

Efectivamente,  lo  que  a  estas  tres  figuras  les  ha  faltado  es  la  presencia

constante, permanente y no momentánea en el alma colectiva de la nación:

«É que estas duas figuras [D. João IV y el Marqués de Pombal], como ainda

a de Sidónio depois, não são mais que figurações falsas do Encoberto Real.

E assim a sua acção foi diversamente frustrada. Qualquer dos três realizou

em si sinais distintivos do  Encoberto. Mas nenhum deixou uma obra que

durasse» (1979b:  207).  Sobre la  última “figuración falsa” del  Encubierto

Real”,  nos  parece  interesante  mencionar,  tras  lo  explicitado  sobre  el

«Ultimatum», que Canções da Derrota153 se inicia con una elegía a Sidónio

Pais  («À  Memória  do  Presidente-Rei  Sidónio  Pais»),  presidente  de  la

República  con  poderes  extraordinarios  (casi  dictatoriales)  —de  ahí  el

apelativo de presidente-rei que le da Pessoa— asesinado el 14 de diciembre

de  1918  en  la  estación  de  Rossio.  El  personaje  histórico  queda

metamorfoseado por Pessoa en una reencarnación del rey D. Sebastião: 

Flor alta do paul da grei,

153 Proyecto  inacabado,  como muchos  otros,  cuyo  esquema lo  podemos  encontrar  en
Pessoa 1979b: 268.
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Antemanhã da Redenção,

Nele uma hora encarnou el-rei

Dom Sebastião. 

(Pessoa 1979a: 236) 

La elegía se transforma en un canto de fe y de esperanza. Sidónio

Pais fue el precursor de un futuro glorioso de acuerdo con Pessoa, aunque su

asesinato truncara toda la ilusión sobre la vuelta del Desejado, de ese brazo

político que acompañara en la regeneración de Portugal al Supra-Camões

pessoano. Y,

Aunque su obsesiva  búsqueda de los  indicios  de la  “super-Nación”

ambicionada,  lo  haya  llevado  como  en  otras  varias  situaciones,  a

equivocarse  acerca  de  la  naturaleza  del  régimen  surgido  del  golpe

militar del 28 de mayo de 1926, la verdad es que su alejamiento se fue

acentuando a medida que el régimen se encaminaba hacia soluciones

cada vez más autoritarias. (Lourenço 1997: 92)

De hecho, el antitradicionalismo de Pessoa pasa por un rechazo total

y  absoluto  de  todo  el  reaccionarismo  político,  tal  como  afirma

repetidamente:  «Quem  hoje  prega  a  sindicação,  o  estado  corporativo,  a

tirania social, seja fascismo ou comunismo, está dissolvendo a civilização

europeia; a quem defende a democracia e o liberalismo a está defendendo»

(Pessoa  2015:  170).  Hay que tener  en cuenta  y  desmitificar  el  concepto

pessoano de nacionalidad (así como el de nacionalismo), que no puede de

ninguna forma ser confundido con la asunción de una ideología política en

la  que  confluyen  fuerzas  defensoras  de  soluciones  políticas  autocráticas.

Tras  la  publicación  de  dos  obras  aparentemente  contradictorias  —

Mensagem y  Associações  Secretas—  Pessoa  escribe  un  texto  titulado

“Explicação  de  um  Livro”  que  parece  ser  una  respuesta  pública  a  la

perplejidad originada por esa ambigüedad: 
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Mas, de facto, fui sempre fiel, por índole, e reforçada ainda

por educação — a minha educação é toda inglesa —, aos princípios

essenciais  do liberalismo,  — que são  o  respeito  pela  dignidade do

Homem  e  pela  liberdade  do  Espírito,  ou,  em  outras  palavras,  o

individualismo  e  a  tolerância,  ou,  ainda,  em  uma  só  palavra,  o

individualismo fraternitário.

Há três realidades sociais — o indivíduo, a Nação, a 

Humanidade. Tudo mais é factício.

São ficções a Família, a Religião, a Classe. É ficção o Estado. 

É ficção a Civilização. […]

Ser intensamente patriota é três coisas. É, primeiro, valorizar

em nós o indivíduo que somos, e fazer o possível por que se valorizem

os nossos compatriotas, para que assim a Nação, que é a suma viva

dos indivíduos que a compõem, e não o amontoado de pedras e areia

que compõem o seu território, ou a colecção de palavras separadas ou

ligadas  de que se forma o seu léxico ou a sua gramática — possa

orgulhar-se de nós, que, porque ela nos criou, somos seus filhos, e seus

pais, porque a vamos criando. (Pessoa 1966: 435-437)

De hecho, Fernando Pessoa fue demasiadas veces descrito, incluso

en  disertaciones  académicas,  como  un  reaccionario,  adepto  convicto  del

fascismo  y  de  Salazar,  prefascista,  admirador  de  Mussolini,  elitista

autoritario. Fue el el profesor, escritor y ensayista Alfredo Margarido quien

más se empeñó en un intento de fascistización póstuma del pensamiento de

Fernando Pessoa, pero también otros como António Costa Pinto o Manuel

Villaverde  Cabral154.  Sin  embargo,  Joel  Serrão  ya  en  la  década  de  1970

contrarió  esta  postura  al  afirmar  que  «nem  o  fascismo  italiano  nem  o

português  (a  cujos  furores  maniqueístas  iniciais  pôde  ainda  assistir)  lhe

mereceram  jamais,  que  saibamos,  senão  comentários  ou  irónicos  ou  de

franca e aberta crítica» (en Pessoa 1979b: 78). En unos de los esfuerzos más

recientes y loables de desmistificación de estos frecuentes prejuicios en los

que se puede caer en un análisis parcial de la obra pessoana, José Barreto

reúne  textos  ya  conocidos  y  otros  inéditos  de  Fernando  Pessoa  en  la

154 Véanse algunos ejemplos en Margarido (1975: 66-68) y (1985: 11), Pinto (1996: 343-
355) o Cabral (2000).
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antología  Sobre o Fascismo, a Ditadura Militar e Salazar155,  en los que,

pese a una crítica demoledora de la República democrática y a una defensa

condicional  de  la  Dictadura  Militar  (tal  como  hemos  visto),  rechaza  de

forma clara y explícita el salazarismo. Es cierto, también, que muchos de los

textos  en  que  Pessoa  se  manifiesta  claramente  contra  los  regímenes

autoritarios y totalitarios sólo recientemente han sido publicados y que su

autor, tal y como hemos atestiguado a lo largo de estas páginas, así como el

propio autor ha alimentado interpretaciones dicotómicas con su constante

ambigüedad y contradicciones y por sus críticas a la democracia moderna,

en favor de la de la Grecia Antiga que «estava maioritariamente relacionada

com o profundo desencanto que manifestou pela Primeira República. […]

Ou seja, a retórica antidemocrática pessoana fundava-se em boa parte, algo

paradoxalmente, na alegação de um défice democrático» (Barreto in Pessoa

2015: 23). Quiere este decir,  pues,  que Pessoa no estaba en contra de la

democracia en sí, sino que la juzgaba impracticable. 

155 En la presentación a esta edición, su editor, José Barreto resume, desde nuestro punto
de vista, magistralmente, las diversas razones que llevan a que el autor de Mensagem

sea frecuentemente confundido con un autor fascista o simpatizante del Estado Novo:
«tendo apenas em conta a publicação do “Ultimatum” (1917) e dos artigos “Como
organizar Portugal” e “A opinião pública” (1919), pode parecer ao observador de hoje
que  Pessoa  não  teria  sentido  grande  obstáculo  —  como  sucedeu  com  numerosos
outros desiludidos da Primeira República e adeptos do sidonismo — em adoptar as
ideias  autoritárias,  ou seja,  em repudiar  não  só a  democracia parlamentar  como o
próprio  liberalismo e em abraçar  o  culto  messiânico  de  um chefe  autocrático  que
encarnasse  a  «ideia  nacional».  Os  factores  ideológicos  que  teoricamente  a  isso
predisporiam Pessoa, alguns dos quais gerados já na sua juventude, eram de diversa
ordem. O seu nacionalismo místico, eivado, desde a adolescência, de sebastianismo; o
feroz elitismo (factor bastante ambíguo, diga-se, pois o fascismo era essencialmente
populista); o anti-humanitarismo filosófico; o constante radicalismo, tanto no plano
político (considere-se o percurso pessoano desde o republicanismo radical de 1909-
1910 até à apologia da monarquia absoluta, por volta de 1919-20), como no plano
religioso  (anticatolicismo,  anticristianismo,  sedução  do  neopaganismo  de  “origem
cultural alemã”); a visão pessoana da pátria afundada numa decadência multissecular
e, paralelamente, o credo numa regeneração nacional imbuída de messianismo e de fé
no renascer da antiga grandeza imperial de Portugal; o enorme desencanto que Pessoa
sentiu  pela  governação  republicana  e,  muito  por  via  desta,  pela  “democracia
moderna”, da qual fora adepto na juventude; a admiração que manifestou pela figura
cesarista e salvífica do “presidente-rei” Sidónio; o seu categórico e nunca desmentido
anti-socialismo e anticomunismo; enfim, a sua relativização, por vezes extrema, dos
conceitos de ditadura, democracia, tirania e liberdade, bem como a singular concepção
teórica que desenvolveu  sobre  um alegado antagonismo existente  entre  a  “opinião
pública” e a maioria numérica do país — é longa a lista de factores, trilhos e sinais
que, hipoteticamente, predisporiam Fernando Pessoa para presa plausível da “tentação
fascista”  que  rondou  a  porta  dos  intelectuais,  artistas  e  homens  políticos  do  seu
tempo» (Barreto en Pessoa 2015: 18-19).
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En un artículo titulado «O Caso é muito simples» (Pessoa 2015: 341-

350), por ejemplo, escrito posiblemente meses antes de su muerte, Pessoa

defiende posiciones claramente opuestas a las ideologías autoritarias de su

época,  que  parecen  estar  muy  lejanas  de  las  proclamas  furiosas  de

«Ultimatum»  o  de  las  reiteradas  manifestaciones  a  favor  del  uso  de  la

fuerza, tanto en estética como en política: la primacía del derecho y de la

moral  sobre  los  intereses  nacionales;  la  condenación  de  la  fuerza  como

elemento  del  derecho  internacional;  la  condenación  del  expansionismo

territorial  (recordemos  su  defensa  del  concepto  de  imperio  de  cultura);

cuestionamiento  del  concepto  de  civilización;  defensa  de  la  Sociedad de

Naciones  como  una  herramienta  común  de  prevención  de  conflictos

internacionales. Este Pessoa está muy alejado del Pessoa de mediados de la

década de 1910 y del António Mora que durante la Primera Guerra Mundial

defendía el derecho innato de civilización de las naciones cultas sobre los

pueblos bárbaros156.

Para que no queden dudas sobre la opinión de Pessoa sobre algunos

de los dictadores europeos en el año 1935, transcribimos un corto texto en

lengua francesa,  en que la palabra más memorable que los caracteriza es

“banalidad” y ello nos ayuda a entender la preferencia de Pessoa por un

régimen republicano dirigido por la intelectualidad, con el fin de conseguir

de crear un imperio de cultura: 

Mussolini et Hitler s'en tiennent à l'absolue banalité de leurs

idées;  ils  en sauraient  être populaires (et  ils  le sont  [?])  autrement.

Salazar, incontestablement plus intelligent qu'aucun d'eux, veut avoir

des idées et c'est là qu'il se perd dans la bêtise et la contradiction. Lui

156 Se refiere, a través de la pena de Mora a los principios paganos del gobierno social. A
saber: «(1) o direito das aristocracias; isto é, a superioridade dos dirigentes natos aos
dirigidos natos:  princípio  da  desigualdade social;  (2)  o  direito  do sexo masculino:
princípio da desigualdade sexual; (3) o direito das nações cultas a governar as nações
bárbaras; ou seja, o princípio de desigualdade nacional. 

Para a execução destes  direitos é mister  que haja (1) a ordem social,  que
permita a força social estar com as minorias educadas; o que só se consegue quando a
norma  directriz  das  sociedades  se  encontra  focada  nas  suas  aristocracias,  isto  é,
quando é uma norma que o povo (a plebe) sente mas sente que não compreende; (2) a
ordem  sexual,  quando  as  circunstâncias  sociais  não  tendem  a  estabelecer  uma
igualdade de sexos; (3) a ordem nacional, quando a força é dos cultos» (Lopes 1990:
392). 
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aussi n'a que des idées banales, mais elles sont banales dans un niveau

plus  élevé.  Hitler  et  Mussolini  ont  es  idées  banales  d'homme  du

peuple; Salazar a des idées banales d'homme cultivé. Il lui arrive ce

que  les  anglais  appellent  tomber  entre  deux  bancs:  sa  banalité  en

touche  pas  le  peuple  parce  que  elle  est  d'origine  culturelle;  elle

répugne aux élites, parce que c'est de la banalité. (Pessoa 2015: 312) 

Aunque Salazar esté un escalón por encima de Hitler o Mussolini, la

desilusión en Pessoa por el rumbo tomado por las políticas y prácticas del

líder del Estado Novo, lo transformará en un blanco perfecto para las críticas

del autor de Mensagem: «O chefe do Governo tem uma inteligência lúcida e

precisa;  não  tem  uma  inteligência  criadora  ou  dominadora.  Tem  uma

vontade firme e concentrada; não a tem irradiante e segura. […] Quando

muito, na escala da governação pública, poderia ser o mordomo do país.»

(Pessoa 2015: 179). Tras el discurso de Salazar en la entrega de los premios

del Secretariado de Propaganda Nacional, en el que defendía la censura y la

imposición  de  directrices  políticas  a  las  producciones  intelectuales  y

artísticas, Pessoa lo considera una crítica totalmente injustificada a «todos os

escritores  portugueses,  muitos  deles seus  superiores intelectuais»  (Pessoa

2015:  279),  ya  que  considera  que  se  trata  de  «linguagem  do  baixo

materialismo, tal como a usaria o merceeiro ou o vendedor de panos para

com o seu filho romancista ou inventor» (Pessoa 2015: 321). Pero Pessoa

aprovecharía esas mismas palabras de Salazar para firmar algunos de sus

poemas  satíricos  sobre  el  dictador  portugués:  «Sonhador  nostálgico  do

abatimento  e  da  decadência»  (Pessoa  2015:  285).  Pessoa,  en  carta  (no

enviada) al  presidente Carmona acusaría Salazar de ter  afastado de si «o

resto da inteligência portuguesa que ainda o olhava com uma benevolência

já um pouco impaciente e uma tolerância já vagamente desdenhosa» (Pessoa

2015: 279). Pessoa sabía ya que Salazar no sería nunca ese Encoberto, ni ese

Cromwell que había anunciado en 1912.
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5.3. Campos, Pessoa y Soares: el progresivo desencanto

En la linea de Fernando Pessoa, Álvaro de Campos como extensión

suya,  tras 1917 se fue alejando de las corrientes esbozadas entre  1913 y

1917 y del «drama em gente». Sobre todo en lo que se refiere al período

comprendido entre 1925 y 1935, Campos aparentaría diferencias destacadas,

especialmente cuando es comparado con su fase sensacionista. De hecho, en

los  últimos  años  de  vida,  Campos  y  Pessoa  se  acercan  temáticamente,

refugio  éste  en  el  que  el  semi-heterónimo  Bernardo  Soares  también

encontrará  cobijo.  Con  el  final  de  la  década  de  1910,  el  ingeniero

sensacionista, acompañando la evolución del propio Pessoa, realiza un viaje

introspectivo  transformándose  en  un  intérprete  de  la  cotidianidad,  del

desánimo, de la abulia, del cansancio, en la voz de esperanzas no realizadas,

de pesimismo, soledad y tedio. Con la muerte  de Caeiro en 1915, la  del

amigo  Sá-Carneiro  en  1916,  la  Gran  Guerra  como gran  sinónimo de  la

Modernidad, el fracaso de la tan esperada regeneración bajo el brazo político

y armado del “presidente rey” Sidónio Pais y la partida de Reis para Brasil

en 1919, Campos ya casi permanentemente fijado en Lisboa, «se convierte

en verdadero alter ego pessoano, unas veces escribiendo lo que Pessoa no

podría firmar con su propio nombre, otras contradiciendo públicamente al

propio  Pessoa,  y  otras  sustituyéndolo  en  encuentros  con  escritores  o

interfiriendo  de  forma  negativa  en  el  noviazgo  con  Ofélia  Queiroz»

(Lourenço  2000:  527).  Así  pues,  tras  el  fin  de  la  Gran  Guerra,  el

«Engenheiro  Sensacionista»  daría  paso  al  «Engenheiro  Metafísico»,

trasmutación que haría que la voz vociferante utilizada por Fernando Pessoa

para liberar sus opiniones más controvertidas se acallara o, por lo menos,

redujera  sus  ímpetus  salvajes.  De hecho,  después  de  las  manifestaciones

futuristas de los elementos más representativos del Modernismo portugués,

se  asiste  en  Pessoa  a  una  vuelta  a  la  tradición  de  la  vanguardia,  al

nacionalismo,  a  los  valores  tradicionales,  al  desarrollo  del  ser  portugués

histórico,  tal  como ya se dejaba entrever en el  final del  «Ultimatum» de

Álvaro  de  Campos:  revistas  Contemporânea (1922)  y  Athena  (1924),  el

poemario  Mensagem,  etc. En su fuerte implicación con la ya mencionada

revista Athena, entre 1924 y 1925, por ejemplo, Pessoa intentará defender la
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armonía del paradigma clásico. Esta actitud se debe a la pervivencia de un

contexto social y cultural hostil a las iniciativas modernistas. De hecho, la

década entre Orpheu y presença será testigo de  una predominancia literaria

y cultural, tanto de corrientes que sobrevivían del siglo anterior, como el

naturalismo, u otras de cariz más tradicionalista,  fuertemente defensoras de

valores patrios, como el saudosismo o el integralismo lusitano.

Si la poesía de Campos parece ser, en muchos casos, una puesta en

escena  de  un  febril  entusiasmo  modernista  (en  una  literal  acepción  del

término), ella acaba también por conducir a estadios de espíritu en los que el

desencanto y el tedio son dominantes: textos como «Ode à Noite», los dos

poemas «Lisbon Revisited» y sobre todo «Tabacaria» evidencian ese estado

de espíritu y traducen un irreprimible escepticismo relativamente a lo que, al

final, son los engaños de la Modernidad. Después de ellos, resta el goce de

las  sensaciones  limitadas  al  conocimiento  de  una  calle  vista  desde  el

anonimato  de una ventana —en «Tabacaria»— o hasta  el  abandono y la

espera del vacío que se siguen al cansancio de vivir:

Ó céu azul — o mesmo da minha infância —

Eterna verdade vazia e perfeita!

Ó macio Tejo ancestral e mudo,

Pequena verdade onde o céu se reflecte!

Ó mágoa revisitada, Lisboa de outrora de hoje!

Nada me dais, nada me tirais, nada sois que eu me sinta.

Deixem-me em paz! Não tardo, que eu nunca tardo...

E enquanto tarda o Abismo e o Silêncio quero estar sozinho!

(2002: 272)  

En 1928, una década después de haber liquidado prácticamente el

Sensacionismo, Campos escribe un poema a la memoria de Caeiro: «Mestre,

meu mestre querido!». Campos evoca su maestro, reconoce no haber estado

a la  altura de la  teoría  de su “objetivismo absoluto”.  La exaltación  y la

acumulación de sensaciones, presentes de forma constante en las odas de la

fase eufórica, han dado ya lugar a la resignación y al desencanto: 
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A calma que tinhas, deste-ma, e foi-me inquietação.

Libertaste-me, mas o destino humano é ser escravo.

Acordaste-me, mas o sentido de ser humano é dormir. 

(2002: 339) 

Estos  versos  cierran  así  la  etapa  sensacionista  y  de  búsqueda  del

Absoluto.  «Assinam uma confissão de renúncia:  o  desdobramento  do Eu

através das sensações que o programa advogara não desvendara o mistério

do universo» (Lind 1981:  204).  En 1934 escribirá  «Esta  velha angústia»

donde relata su angustia existencial, ya representando un nuevo desencanto,

con  el  Estado  Novo,  pero  un  desencanto  siempre  latente,  nunca

desaparecido, el desencanto de Portugal: «Esta angústia que trago há séculos

em mim» (Campos 2002: 493). El problema-tópico de la angustia existencial

en la vida y producción pessoanas,  que conducen a un inconformismo y

consecuente deseo y práctica de despersonalización, se pueden resumir en:

«há barcos para muitos portos, mas nenhum para a vida não doer, nem há

desembarque  onde  não  se  esqueça»  (1986a:  123).  Esta  metamorfosis

operada  en  la  personalidad  de  Campos,  ya  visible  en  el  primer  «Lisbon

Revisited», de 1923, nos muestra un hombre que perdió todas las ilusiones,

que tanto acepta  como rechaza construcciones  filosóficas,  y  que se aleja

radicalmente del vigoroso teórico de «Ultimatum», de los «Apontamentos

para uma estética não-aristotélica» y, podríamos añadir, de la civilización

moderna. Campos ya no es, pues, el mensajero de «Ultimatum», sino tan

sólo un ingeniero loco, que él mismo reivindica: «mas tenho técnica dentro

da técnica/ Fora disso sou doido, com todo o direito a sê-lo» (Campos 2002:

271), que desea permanecer tranquilo y solo, alejado del estereotipo de un

hombre común, de un don nadie: «Queriam-me casado, fútil, quotidiano e

tributável?» (Campos 2002: 272). Curiosamente, el Campos decadente que

vimos en «Opiário» profirió una afirmación similar, llevándonos a plantear

si el ingeniero tras el «Ultimatum» no regresará a sua fase inicial, cuando

aún no había conocido a su mestre Caeiro, y si su trienio eufórico no fue un

paréntesis en la vida del auténtico Álvaro de Campos: «Lá querer / que eu

leve a limpo uma vida destas / Não se pode exigir. Almas honestas / Com

horas para dormir e para comer, / Que um raio as parta!» (Campos 2002:
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63). El mismo cuestionará las enseñanzas de su maestro por conducirlo a

la  náusea: su «vontade física de comer o universo» (Campos 2002: 257)

tendrá como consecuencia «Queria vomitar o que vi, só da náusea de o ter

visto» (Campos 2002: 279). Parece entonces quejarse una sobredosis de las

sensaciones,  de  ese  sensacionismo  que  años  antes  había  proclamado  a

ultranza: en un poema de 1931 —«Ah, um soneto…»— se confirma como el

sentimiento irracional se sobrepone ya a las sensaciones: «Meu coração é

um almirante louco» (Campos 2002:  443).  Esa náusea,  provocada por el

balanceo marítimo de las olas sensacionistas le conduce a una confesión al

maestro, una confesión en la que reconoce que sus enseñanzas no surtiran

efecto: «Meu mestre, meu coração não aprendeu a tua serenidade» (Campos

2002: 337-339).

De su maestro también se alejó de su radio de acción y temático. De

los  heterónimos  pessoanos,  Álvaro  de  Campos  es  al  que  le  corresponde

cantar el  progreso industrial  y la nueva civilización urbana:  un ingeniero

naval, formado en Glasgow, que se supone que está al día de las últimas

innovaciones tecnológicas y que conoce la vida en las grandes urbes del país

pionero de la  Revolución Industrial.  Campos no es  un innovador en ese

sentido  ya  que  a  mediados  del  siglo  XIX  la  poesía  despierta  para  una

temática  urbana  en  la  que  se  integran  referencias  a  los  progresos

tecnológicos que estaban transformando radicalmente la vida en la ciudad.

Baudelaire es una referencia recurrente al abordar esta temática, sobre todo,

y tal como lo definirá Hugo Friedrich como

“poeta  de  la  modernidad”.  […]  Baudelaire  es  el  inventor  de  esta

palabra. La usa en 1859, excusándose de su novedad, pero la necesita

para expresar lo que caracteriza al artista moderno, es decir, la facultad

de  ver  en  el  desierto  de  la  gran  ciudad  no  sólo  la  decadencia  del

hombre,  sino  también  una  belleza  misteriosa  y  hasta  entonces  no

descubierta. (Friedrich 1974: 47)

El mejor exponente de esta ambigüedad en Portugal es el de Cesário

Verde, un atento observador del día a día lisboeta, y que Fernando Pessoa

consideró  como  uno  de  sus  maestros.  Estos  primeros  cantores  de  la
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civilización  industrial  se  asombraban  ya  con  los  progresos  técnicos  y

urbanísticos que relatan en sus poemas, pero no serán aun sus defensores y

apologistas. En la poesía de Cesário Verde asistimos con los agentes de ese

progreso que son, a la vez, sus víctimas157. 

De  hecho,  Cesário  no  fue  un  verdadeiro  cantor  de  la  nueva

civilización, permaneciendo aún muy dependiente de una tradición poética

que le hacía deudor del campo como un escenario ideal para concretizar su

ideal  de  belleza.  Por  este  mismo  motivo  asistimos  en  su  poesía  a  una

ambigüedad contradictoria entre dos mundos, la ciudad y el campo, y de ello

se lamenta, porque en la ciudad «Não se ouvem aves; nem o choro duma

nora!» (Verde 1999: 70). Pessoa se dará cuenta de esa misma contradicción a

través de Alberto Caeiro en el poema «III» de «O Guardador de Rebanhos»:

Que pena que tenho dele! Ele era um camponês

Que andava preso em liberdade pela cidade.

Mas o modo como olhava para as casas,

E o modo como reparava nas ruas,

E a maneira como dava pelas coisas,

É o de quem olha para árvores,

E de quem desce os olhos pela estrada por onde vai andando

E anda a reparar nas flores que há pelos campos...

(Pessoa 2009b: 26)

157 Un claro ejemplo es su poema «Cristalizações»:

Faz frio. Mas, depois duns dias de aguaceiros,
Vibra uma imensa claridade crua.
De cócaras, em linha os calceteiros,
Com lentidão, terrosos e grosseiros,
[…]
Calçam de lado a lado a longa rua.
Mal encarado e negro, um pára enquanto eu passo;
Dois assobiam, altas as marretas
Possantes, grossas, temperadas de aço;
E um gordo, o mestre, com ar ralaço
E manso, tira o nível das valetas.

Homens de carga! Assim as bestas vão curvadas!
Que vida tão custisa! Que diabo!
E os cavadores descansam as enxadas,
E cospem nas calosas mãos gretadas,
Para que não lhes escorregue o cabo.

(Verde 1999: 69-72)
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Campos, sin embargo, en pleno apogeo de su fase sensacionista, en

«Ode Marítima», era capaz de sacar todo el jugo y belleza a la vida en la

urbe:

Venham dizer-me que não há poesia no comércio, nos escritórios158! 

Ora, ela entra por todos poros... Neste ar marítimo respiro-a, 

Por tudo isto vem a propósito dos vapores, da navegando moderna, 

Porque as facturas e as cartas comerciais são o princípio da história.

(Campos 2002: 139)

Ya  en  1931,  en  «Tenho  uma  grande  constipação»,  Campos

presentaba una nueva receta médica —«Preciso de verdade e de aspirina»

(Campos  2002:  439)—  ante  el  ambiente  urbano,  el  que  se  movía  el

“ajudante de guarda-livros”, Bernardo Soares,  semi-heterónimo que surge

antes del sensacionismo pessoano y que en sus inicios sería el autor del texto

de  influencias  simbolistas  «Na  Floresta  do  Alheamento»  y,  a  menudo,

confundido  con  otra  semi-personalidad,  Vicente  Guedes  que  asumió  la

autoría del Livro do Desassossego, probablemente en 1915. Si Soares estuvo

desaparecido  vuelve  a  la  vida  a  la  vez  que  la  euforia  sensacionista  de

Campos se va degradando y tendrá un período muy fecundo (1929-1932) de

producción de fragmentos del Livro do Desassossego. En la carta enviada a

Casais Monteiro el 13 de enero de 1935, Pessoa se refiere a Bernardo Soares

como un ente  a  activo  del  drama em gente:  «aparece  sempre  que  estou

cansado ou sonolento, de sorte que tenha um pouco suspensas as qualidades

de raciocínio e  de inibição» (Pessoa  1980a:  207).  En esa misma misiva,

escribirá que Soares es un «semi-heterónimo», ya que su personalidad es

«não diferente da minha, mas uma simples mutilação dela» (Pessoa 1980a:

207).

El trinomio Campos-Soares-Pessoa, en el último decenio de su vida,

158 Cf.  sobre  esta  temática  Sousa,  João  Rui  de  (2010)  [1985]:  Fernando  Pessoa,

Empregado de Escritório.  2ª ed. revista e aumentada. Lisboa: Assírio & Alvim. Se
trata de un trabajo en el que principalmente se destaca la trayectoria profesional del
escritor,  además  de  otras  vertientes  más  relacionadas  con  esa  vivencia,  como por
ejemplo:  los  reflejos  de  la  profesión  en  su  obra  literaria,  su  teorización  sobre
economía, comercio y gestión; o sugerentes puntos sobre su personalidad, a la vez
poeta  y  competente  corresponsal  de  lenguas  en  diversas  oficinas  de  la  Baixa de
Lisboa. 

256



articula la distancia hacia la vida —y su ausencia misma— en la que está

atrapado y escribe sobre su incapacidad, o mejor dicho, su falta de voluntad

para reaccionar y actuar, sobre su cansancio existencial, falta de esperanza,

monotonía permanente, disgusto y tedio, sobre su falta de control sobre su

ser. Da voz a una predicación que se basa en el vacío, de la distancia en

relación a los demás, sintiéndose él mismo como una “no-entidad”. Y deja

antever  sus  ansias  por  una  forma  totalmente  diferente  de  existencia,

totalmente distinta del ser humano ordinario; para así poder existir/subsistir

como parte de una obra de arte, como si fuera por ejemplo una figura en un

dibujo. Bernardo Soares va creando su sendero, creando un camino hacia su

conversión en “no-humano”. La plasmación de ese itinerario será Livro do

Desassossego, una conjunto aparentemente inconexo de fragmentos que, en

última instancia, son un pequeño gran ejemplo de la riqueza múltiple de su

autor y de su galaxia heteronímica:

podemos  lê-lo  como  um “Livro  dos  viajantes”  […]  que  fielmente

acompanhou Pessoa através da sua odisseia literária que nunca saiu de

Lisboa. Ou então seja ele a “autobiografia sem factos” […] de uma

alma empenhada em não viver que cultiva “o ódio à acção como uma

flor de estufa” […]. (Zenith en Pessoa 2009a: 20)

Aún  según  el  mismo  editor,  Soares  es  la  personalidad  de  la

heteronimia pessoana que vive la vida “real” ya que «Enquanto as outras

estrelas heteronímicas  falam de sonhar e de sentir  tudo, Bernardo Soares

sonha e sente “realmente”, diariamente.» (Zenith en Pessoa 2009a: 29). Sin

embargo, lo aplicable a Soares lo es también a Pessoa. Se consideramos las

afirmaciones de éste, Soares no llega a manifestar una personalidad propia,

con lo que podemos deducir que Soares será una extensión de Pessoa y de él

no  puede  ser  separado.  En  este  sentido,  Bernardo  Soares  «é  Fernando

Pessoa, e se a voz do  livro mudou, foi muito simplesmente porque Pessoa

mudou. Envelheceu. E esta voz nem sequer mudou muito se a compararmos

com a  de  Álvaro  de  Campos após  vinte  anos  de  companhia  com o seu

criador»  (Zenith  en  Pessoa  2009a:  24).  El  mismo tipo  de  racionamiento

puede  ser  aplicado  a  otro  tópico  inmanente  de  la  escritura  atribuible  a
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Pessoa, Campos y Soares: la cuestión de la fama póstuma. Son diversos los

escritos dejados por Pessoa sobre esta temática y parecen estar influenciados

por las lecturas de adolescente de Thomas Carlyle. De este autor extrajo la

pregunta sobre cuáles los motivos que llevan un individuo a transformarse

en  personalidad  histórica,  que  quedarían  plasmados  en  su  ensayo

Heróstrato, recordando al personaje homónimo, de Éfeso que prendió fuego

al  templo  de  Diana  con  el  propósito  declarado  de  hacer  su  nombre

inmortal159. En este sentido, a Pessoa le ha interesado estudiar la celebridad

póstuma y la supervivencia en la historia, como expresión alternativa de la

inmortalidad,  y ya de forma muy temprana, en sus artículos de  A Águia,

definía la figura de Shakespeare como ejemplo máximo de genio inigualable

de las letras, que solamente podría ser igualado por el Super-Camões que

Pessoa anunciaba para un futuro próximo. Campos seguirá el  ejemplo en

«Ultimatum» al  indicar  el  “camino” hacia el  futuro —«eu sou suficiente

para indicar o caminho»—, será él el guía que se dirige a Europa y que está,

por ello, destinado a perdurar en la memoria; y también lo hará Soares en

algunos de los fragmentos del Livro do Desassossego, en los que, siguiendo

el ejemplo de su creador, se contradice, al indicar por un lado que el 

único  destino  nobre  de  um  escritor  que  se  publica  é  não  ter  uma

celebridade  que  mereça.  Mas  o  verdadeiro  destino  nobre  é  o  do

escritor que não se publica160. Não digo que não escreva, porque esse

não  é  escritor.  Digo  do  que  por  natureza  escreve,  e  por  condição

espiritual não oferece o que escreve.  (Pessoa 2009a: 221)

pero a la vez reafirmando la tesis pessoana que el «prazer da fama futura é

um prazer  de  orgulho  igual  a  nenhum  que  qualquer  posse  material  que

consiga dar. Pode ser, de facto, ilusório, mas seja o que for, é mais largo que

o prazer de gozar só o que está aqui» (Pessoa 2009a: 168). Pessoa, a través

159 Sobre Heróstrato escribió Thomas Browne en  Hydriopathie: «Herostratus lives that
burnt  the  Temple  of  Diana,  he  is  almost  lost  that  built  it».  Disponible  en
http://penelope.uchicago.edu/hydrionoframes/hydrio5.html. Consultado el 5 de enero
de 2017.

160 No deja de ser significativa a este respecto la proximidad entre el pessoano Livro do

Desassossego y el Journal Intime de Henri Frédéric Amiel. Sobre él, Bernardo Soares
escribe:  «Foi  sempre  com desgosto  que  li  no  diário  de  Amiel  as  referências  que
lembram que el publicou livros. A figura quebra-se ali. Se não fora isso, que grande! O
diário de Amiel doeu-me sempre por minha causa» (Pessoa 2009a: 146).
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de Soares, desea conseguir esa fama, ansia que su nombre perdure en los

siglos,  quiere  recibir  reconocimiento,  no  por  futilidades,  sino  por  buena

obra: «Fica de tudo um ou outro poeta... Quem me dera que de mim ficasse

uma frase, uma coisa dita que se dissesse, Bem Feito!» (Pessoa 2009a: 349).

Sin  embargo,  Pessoa  a  través  de  Bernardo  Soares  expresa  una  de  sus

características,  el  saberse  personaje  de  un  drama em gente —«Sou uma

figura  de romance  por  escrever,  passando aérea,  e  desfeita  sem ter  sido,

entre os sonhos de quem não me soube completar.» (Pessoa 2009a: 265)—,

y una de sus debilidades: su incapacidad de escribir novelas o largos textos

en prosa: «Como invejo os que escrevem romances, que os começam, e os

fazem, e os acabam! Sei imaginá-los, capítulo a capítulo, por vezes com as

frases do diálogo e as que estão entre o diálogo, mas não saberia dizer no

papel esses sonhos de escrever» (Pessoa 2009a: 287). Son, sin embargo, las

palabras, esos elementos que alguna día le podrían hermanar con las grandes

figuras de la literatura, que distancian a Soares de Campos: mientras éste en

su fase sensacionista desea «sentir tudo de todas as maneiras», Soares tiene

en su seno un deseo de huida de las sensaciones: «Se escrevo o que sinto é

porque  assim  diminuo  a  febre  de  sentir.  O  que  confesso  não  tem

importância, pois nada tem importância. Faço paisagens com o que sinto.

Faço  férias  das  sensações»  (Pessoa  2009a:  60-61).  De  hecho,  Bernardo

Soares pretende sentir todo, de todas las maneras posibles, pero a través de

la imaginación y del sueño:

Criar  dentro  de  mim  um  estado  com  uma  política,  com

partidos e revoluções, e ser eu isso tudo, ser eu Deus no panteísmo

real desse povo-eu, essência e acção dos seus corpos, das suas almas,

da terra que pisam e dos actos que fazem. Ser tudo, ser eles e não eles!

Ai de mim! este ainda é um dos sonhos que não logro realizar. […]Se

o realizasse morreria talvez, não sei porquê, mas não se deve poder

viver  depois  disso,  tamanho  o  sacrilégio  cometido  contra  Deus,

tamanha usurpação do poder divino de ser tudo.

O prazer que me daria criar um jesuitismo das sensações!

Há metáforas que são mais reais do que a gente que anda na

rua. Há imagens nos recantos de livros que vivem mais nitidamente

que muito homem e muita mulher. […]
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Por  que  exponho  eu  de  vez  em  quando  processos

contraditórios  e  inconciliáveis  de  sonhar  e  de  aprender  a  sonhar?

Porque,  provavelmente,  tanto  me habituei  a  sentir  o  falso  como o

verdadeiro,  o  sonhado  tão  nitidamente  como  o  visto,  que  perdi  a

distinção humana, falsa, creio, entre a verdade e a mentira.

Basta  que  eu  veja  nitidamente,  com  os  olhos  ou  com  os

ouvidos, ou com outro sentido qualquer, para que eu sinta que aquilo é

real.  Pode  ser  mesmo  que  eu  sinta  duas  coisas  inconjugáveis  ao

mesmo tempo. Não importa.

[…]

Poder sonhar o inconcebível visibilizando-o é um dos grandes

triunfos que não eu, que sou tão grande, senão raras vezes atinjo161.

Sim, sonhar que sou por exemplo, simultaneamente, separadamente,

inconfusamente, o homem e a mulher dum passeio que um homem e

uma mulher  dão  à  beira-rio.  Ver-me,  ao  mesmo tempo,  com igual

nitidez, do mesmo modo, sem mistura, sendo as duas coisas com igual

integração nelas, um navio consciente num mar do sul e uma página

impressa dum livro antigo. Que absurdo que isto parece! Mas tudo é

absurdo, e o sonho ainda é o que o é menos» (Pessoa 2009a: 178-179)

Ese  sueño,  al  no  hacerse  realidad,  contribuye  de  sobremanera  la

expresión  de  una  angustia  y  excentricidad  que  revelan  por  su  turno  lo

absurdo y el negatividad del discurso literario modernista. Esta angustia la

vemos presente en Álvaro de Campos («angústia sem leme», en «Lisbon

Revisited»;  una  angustia  de  la  pérdida  de  la  infancia,  en  «Esta  velha

angústia»; una angustia provocada por su constatación, en «Ah, perante esta

única realidade, que é o mistério») y en Bernardo Soares:

a) como  un  sentimiento  que  discurre  del  intento  del  sujeto  de

comprender el sentido de la vida y del universo: «O pasmo que me

causa a minha capacidade para a angústia. Não sendo, de natureza,

um metafísico, tenho passado dias da angústia aguda, física mesma,

com a indecisão dos problemas metafísicos e religiosos…» (Pessoa

2009a: 317).

161 Fernando  Pessoa,  bajo  la  firma  de  Bernardo  Soares  parece  parafrasear  aquí  unas
palabras del también fragmentario «Os Papéis de Gabirú» de Húmus de Raul Brandão:
«a vida é muito maior pelo sonho que pela realidade» (1986: 100).
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b) bajo una forma de desasosiego presente en su  posicionamiento de

ante el paso del tiempo al lamentar su «desassossego de ter que ter

um futuro» (Pessoa 2009a:).

c) asociada al tedio «Há dias em que sobe em mim […] um tédio, uma

mágoa,  uma  angústia  de  viver»;  «Cai  de  um  firmamento

desconhecido  um  orvalho  morno  de  tédio.  Uma  grande  angústia

inerte manuseia-me a alma por dentro» (Pessoa 2009a: 458-459).

Teniendo en cuenta algunos de los fragmentos ahora enunciados y la

diversidad  temática  presente,  Eduardo Lourenço  considera  Livro  do

Desassossego un «livro suicida» (1986: 81-95), ya que toda la mitología

heteronímica  es  ensombrecida  por  una  aplastante  diversidad  temática  y

estilística en los fragmentos del Livro, mucho más profunda que las lejanías

existentes entre los heterónimos. En la misma línea interpretativa se expresa

Richard Zenith: «Com efeito, podemos folhear o “Livro do Desassossego”

como um caderno de esboços e resquícios que contém o artista essencial em

toda a sua diversidade heteronímica» (Zenith en Pessoa 2009a: 20).

Esa  diversidad  heteronímica  ganará  peso,  sobre  todo  a  un  nivel

evolutivo la figura de Álvaro de Campos. Así, superada la fase sensacionista

o  eufórica,  tanto  en  Pessoa  como  en  Campos  empieza  a  perderse  la

esperanza  inicialmente férrea  de la  creencia y participación activa en  un

proyecto  de  regeneración  de  Portugal,  del  Quinto  Imperio,  encabezados

cultural y civilizacionalmente por el brazo intelectual liderado por el Supra-

Camões162 Pessoa.  La  actitud  y  casi  militancia  de  los  años  diez  serán

substituidas en los años veinte y en los treinta por el desencanto progresivo,

por la acción estética o por el inmovilismo en relación al gran proyecto:

162 El «indisciplinador» que Pessoa llevaba anunciado desde los artículos de  A Águia:
«Portugal precisa dum indisciplinador» (1979b: 76). Paulo Borges defiende la idea
que el “Mostrengo” de “Antemanhã” (Mensagem) podría ser el tal «indisciplinador»
(vide  Borges  2013:  299)  porque  «nós  exigimos  mais  dos  monstros,  pedimos-lhe,
justamente,  que  nos  inquietem,  que  nos  provoquem  vertigens,  que  abalem
permanentemente as nossas mais sólidas certezas; porque necessitamos de certezas
sobre a nossa identidade humana ameaçada de indefinição. Os monstros, felizmente,
existem não para nos mostrar o que não somos, mas o que poderíamos ser» (Gil 2006:
12).
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Pero,  asumido el  pasado y soñado el  futuro,  el  presente se impone

―una vez más, la lucha entre la realidad y el deseo, la dialéctica entre

hybris y  némesis―  y  de  ese  magnífico  edificio  ni  siquiera  los

cimientos van quedando en pie: solo piedras, ladrillos, montes de cal y

arena,  fragmentos  inacabados  de  estructuras  de  hierro  y  hormigón.

Fragmentos, fragmentos de fragmentos, fragmentos de fragmentos de

fragmentos.  Campos envejece al  mismo tiempo que Pessoa se  deja

envejecer a través de un Bernardo Soares definitivamente configurado

para la ocasión y ambos se aferran a la nostalgia y a la construcción y

a la contemplación ensimismada de un nuevo edificio ―una nueva

realidad, la única consistente ya para Pessoa― hecha solo de suenos y

palabras. (Cuadrado 2015: 290)

Esta nueva actitud, que acaba por tomar una decisión bien superior a

los años de la voraz diatriba, tan bien patente en poemas de Campos como

«Tabacaria»  o  ambos  «Lisbon Revisited»,  parece  describir  la  mentalidad

portuguesa  de  entonces  ante  su  pasado  histórico,  mientras  que  Pessoa

publicaba su único poemario en vida, Mensagem, una revisita y mitificación

de un pasado glorioso  patrio  y un mensaje  de esperanza  para  un futuro.

Ambos,  Pessoa  y  Campos,  se  encuentran,  sin  embargo,  abúlicos  y

desencantados al final de sus vida considerando los hechos acaecidos desde

1926 y sobre todo en 1932: el Estado Novo acaba por constituir el hachazo

final a las aspiraciones y proyectos pessoanos. El Quinto Imperio, que llegó

a ser considerado por Pessoa como una realidad palpable, era entonces una

posibilidad  en  un  horizonte  quizás  lejano.  Se  postergaba  pues  el  Quinto

Imperio y Pessoa volvía a asumir el papel de vate, prácticamente tres siglos

después  de  aquél  a  quien  llamará  el  «Imperador  da  língua  Portuguesa»

(1972: 92): António Vieira. Pero el Campos-vate del «Ultimatum», el Supra-

Camões anunciado en 1912 no tiene más remedio que reconocer en 1929 su

fracaso: «Fui rei nos meus sonhos, mas nem sonhos houve, além de mim,/ E

a última palabra que se escreve nos livros é a palavra Fim» (Campos 2002:

390).  Reflexiones  de  este  tipo  también  estarán  presentes  con  la  misma

intención en las cuadras populares de Fernando Pessoa —«Tudo que faço ou

medito/ Fica sempre na metade./ Querendo, quero o infinito./ Fazendo, nada

é verdade.» (Pessoa 1997: 282)— y en la prosa de Bernardo Soares 
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Pertenço a uma geração que herdou a descrença na fé cristã e que

criou em si  uma descrença em todas  as outras  fés.  Os  nossos pais

tinham ainda o impulso credor, que transferiam do cristianismo para

outras  formas  de  ilusão.  […]Ficámos,  pois,  cada um entregue a  si

próprio,  na  desolação  de  se  sentir  viver.  Um barco  parece  ser  um

objecto cujo fim é navegar; mas o seu fim não é navegar, senão chegar

a um porto. Nós encontrámo-nos navegando, sem a ideia do porto a

que nos deveríamos acolher. (Pessoa 2009a: 296-297)

Esa desilusión  y constatación  de  la  incapacidad de  cumplir  y  ver

hechos realidad esos proyectos megalómenos a los que se había propuesto

conducen,  necesariamente  a  un  mixto  de  desencanto  y  desesperación,  a

veces  furiosos,  otras  veces  resignados. En  este  sentido,  es  muy  poca  la

distancia  que  separa  un  poema  como   «Ora  até  que  enfim…,

perfeitamente…»

Graças a Deus que estou doido!

Que tudo quanto dei me voltou em lixo,

E, como cuspo atirado ao vento,

Me dispersou pela cara livre!

[…]

Poesia transcendental, já a fiz também!

Grandes raptos líricos, também já por cá passaram!

A organização de poemas relativos à vastidão de cada assunto 

resolvido em vários – 

Também não é novidade.

Tenho vontade de vomitar, e de me vomitar a mim...

Tenho uma náusea que, se pudesse comer o universo para o despejar 

           na pia, comia-

o.

Com esforço, mas era para bom fim.

Ao menos era para um fim.

E assim como sou não tenho nem fim nem vida...

(Campos 2002: 355-356)
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y uno de los últimos firmados por Álvaro de Campos (el 28 de agosto de

1935)

O sono que desce sobre mim,

O sono mental que desce fisicamente sobre mim,

O sono universal que desce individualmente sobre mim —

Esse sono

Parecerá aos outros o sono de dormir,

O sono da vontade de dormir,

O sono de ser sono.

Mas é mais, mais de dentro, mais de cima:

É o sono da soma de todas as desilusões,

É o sono da síntese de todas as desesperanças,

É o sono de haver mundo comigo lá dentro

Sem que eu houvesse contribuído em nada para isso.

(Campos 2002: 546)

hay  una  «suprema  mancheia  de  terra  sobre  si  mesmo,  definitivo,  e

misericordioso apelo ao Sono sem fim como possível termo para uma vida

que bateu sem descanso e sem obter resposta contra o muro impenetrável e

surdo da Existência» (Lourenço 1981: 167).

Finalizada  la  época eufórica  de  Campos  y  tras  la  publicación  de

«Ultimatum»163 el heterónimo deja transparentar que los sueños no están al

alcance de los hombres pues no los podemos cumplir, y sí pertenecen a los

dioses. Sin embargo, el sueño divino en el que rechaza creer acabará por ser

el de su destino de poeta. En «Tabacaria» vuelve a pulular uno de sus temas

163 Cf. Eduardo Lourenço: «O Fernando Pessoa após o Ultimatum passará o que ficará da
vida real e imaginária a apanhar os cacos de si mesmo e a tentar recuperar, em vão, a
sua hora fulgurante e o seu «furor heróico». As apóstrofes violentas — herdadas da
Geração  de  70  — que  na  «Ode  Marítima»  dirige  aos  degenerados  herdeiros  dos
descobridores de Brasis e Índias, 

Estupores de tísicos, de neurasténicos, de linfáticos,

Sem coragem para ser gente com violência e audácia,

Com a alma como uma galinha presa por uma perna!

     são, como para todos nós, uma máscara transparente, o grito espasmódico que solta na
noite  intacta  da  impotência  lusíada  aquele  que  estava  destinado  a  erguer  esse
sentimento de radical impotência diante da vida» (2007: 113).
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recurrentes ya presente en Heróstrato, el de la fama póstuma, como sueño, y

como  consciencialización  de  la  imposibilidad  de  su  cumplimiento  en

«Tabacaria»: «Génio? Neste momento/ Cem mil cérebros se concebem em

sonho génios como eu,/ E a história não marcará, quem sabe?, nem um,/

Nem haverá senão estrume de tantas conquistas futuras./ Não, não creio em

mim» (Campos 2002: 321).

Este será el Campos más alejado del «Ultimatum» en la expresión,

pero  queda  inmanente  la  presencia  de  resquicios  de  la  fe  en  un  futuro,

aunque lejano, de regeneración, aunque sea a través de la fama póstuma, tal

y como quedará expresado en sus reflexiones a raíz de Heróstrato y en los

fragmentos de Bernardo Soares del  Livro do Desassossego sobre Amiel y

sobre  autores  que  ven  o  no  su  obra  publicada.  Pero  esa  fe,  más  que

mermada, parece repuesta a los niveles del inicio de su trayectoria como

escritor:  aunque  en  un  fragmento  manuscrito  probablemente  fechado  de

1930 Pessoa escribiera  «Desejo ser um criador de mitos, que é o mistério

mais alto que pode obrar alguém na humanidade» (Pessoa 1966: 100) y que

a  lo  largo  de  su  vida  se  hubiera  pronunciado  repetidamente  sobre  la

probabilidad de la regeneración de Portugal y de la civilización europea, ya

antes de Orpheu, él mismo, en su «Primer Fausto» había proporcionado la

respuesta  que,  al  ser  escuchada  por  el  universo  heteronímico,  hubiera

ahorrado no pocos disgustos y el desencanto a los últimos años de su vida:

«O segredo da Busca é que não se acha» (Pessoa 1986d: 171).
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5.4. «Ultimatum» y Mensagem: acercamientos y lejanías

Pese  al  desencanto  evidente,  tanto  a  nivel  personal,  como  al

desarrollo del panorama político del Portugal de final de la década de 1920,

Pessoa aun tendrá fuerza para un último grito, para un llamamiento nacional

regeneracionista final con la publicación de Mensagem en 1934, que alcanza

su cumbre con el último verso de «Nevoeiro»: «É a Hora!». En la carta a

Casais Monteiro del 13 de enero de 1935, Pessoa garantiza: «Sou, de facto,

um nacionalista místico, um sebastianista racional. Mas sou, à parte isso, e

até  em contradição  com isso,  muitas  outras  coisas.  E  essas  coisas,  pela

mesma natureza do livro, a «Mensagem» não as inclui.» (1980a: 200). Se

trata de la última oportunidad mientras la dictadura del Estado Novo no se

acaba de establecer del todo, y mientras  a Pessoa no le llega su última hora.

Esa «Hora!» no surge en «Nevoeiro» de una forma aislada y espontánea. En

el  recorrido  literario  de  Pessoa  ortónimo,  la  podemos  captar  de  forma

evidente no tan sólo en su obra poética,  sino también en su ensayística.

Como hemos visto,  ya en 1912, con «Reincidindo», Pessoa indicaba que

estaba todavía por llegar la hora de la acción. 

E quando a hora chegar, virá — não tenhamos dúvida — o homem de

força que a imporá, eliminando os obstáculos, que são esta gente de

agora, monárquicos e republicanos. Suavemente, se puder ser, será a

transformação feita, a criação começada. Mas se assim não for, se esta

gente  de  hoje  não  curar  de  se  tornar  portuguesa,  confiemos,  sem

horror, que o Cromwell vindouro os saberá afastar. (1980a: 42)

Los portugueses «depois de estar a Índia descoberta / Ficaram sem

trabalho», tal como mencionaba Álvaro de Campos en «Opiário», recuerdan

los versos de António Nobre: «Tantos vadios sem nada na mão / Sempre à

espera  de  D.  Sebastião»164.  Sin  embargo,  es  precisamente  este  deseo  de

164 En Despedidas (1895-1899): 
   Tantos vadios sem nada na mão
    Sempre á espera de D. Sebastião.
    Ó D. Sebastião a ti comparo,
    El-Rei de Portugal, a minha sorte,
    Se te encontrasse na vida, serias meu amparo,
    Ser-mo-ás talvez depois da morte.
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«poder querer», es decir, el deseo de poseer una voluntad, de poseer energía,

que hace que se alce el  bulto abatido de Portugal. Más que voluntad, un

deseo y por la práctica imposibilidad de poner esos proyectos en marcha, de

darles cuerpo, gana peso en Portugal —y en Campos— una abulia y una

inercia que, mientras duren, Portugal seguirá en el abismo, en un estado de

semi-inconsciencia, estancado sin a pesar de ello, perder la esperanza en un

cambio de rumbo que Pessoa tan bien define en «Nevoeiro»:

Nem rei nem lei, nem paz nem guerra,

Define com perfil e ser

Este fulgor baço da terra

Que é Portugal a entristecer —

Brilho sem luz e sem arder

Como o que o fogo-fátuo encerra.

Ninguém sabe que coisa quer.

Ninguém conhece que alma tem,

Nem o que é mal nem o que é bem.

(Que ânsia distante perto chora?)

Tudo é incerto e derradeiro.

Tudo é disperso, nada é inteiro.

Ó Portugal, hoje és nevoeiro...

(1972: 104)

Si el poeta finaliza con la interpelación «É a Hora!», es porque cree

verdaderamente que la esperanza está presente, con un peso que revela un

carácter transformador ya que el dolor de postergar esos proyectos derivan

ya de la desesperación. En Mensagem, quizá contrariamente a la gran parte

de la obra de Fernando Pessoa en la que es evidente la ambigüedad, todo

tiene un sentido, una coherencia aparentes: no hay lugar para una huida del

futuro, ni falta de confianza; «nada se sente como inútil, e a frustração, a

vida perdida, não tomam nunca o primeiro lugar» (Matos 1993: 198). Es en

esta  línea que comprendemos profundamente  el  sentido de los versos de

«Mar  Português»:  «Valeu  a  pena?  Tudo  vale  a  pena/  Se  a  alma  não  é
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pequena» (1972: 70), una afirmación clara y viril de que nada es en vano,

nada es inútil o absurdo. No obstante, las primeras medidas de la dictadura

salazarista  llevaría  a  un  cambio  radical  en  la  opinión  y  en  la  poesía  de

Pessoa.  De este modo, entre la redacción de «tudo vale a pena» y la del

abatido «nada vale a pena» (Pessoa 2005c:  392) de «Elegia na Sombra»

(escrito  a  escasos  seis  meses  de  su  muerte)  «hay  acontecimientos  que

empujan a Pessoa a abandonar la fe que inicialmente había depositado en el

régimen salazarista.  Conviene,  además,  para limitar la  hipótesis,  hacer la

siguiente observación: no es que el poeta abandone sus ideas nacionalistas y

providencialistas,  su  Sebastianismo,  sino  que  deja  de  considerarlas

aplicables a Salazar» (Urdanibia, 1987: 63). Con la Constitución de 1933, la

dictadura  se  alejaba  de  los  moldes  defendidos  por  Pessoa,  perdiendo  su

carácter  ideal  de  transitoriedad165;  él  mismo  llegaría  a  demostrar

públicamente su desagrado y oposición hacia los ataques progresivos a la

masonería166, a la censura paulatinamente establecida a partir de 1933, y a

unos valores nacionalistas caducos desde el punto de vista político y cultural

(inéditos hasta la década de 1970 quedarían los poemas de Fernando Pessoa

sobre António  de  Oliveira  Salazar167).  Sin embargo,  el  poeta,  el  vate  del

imperio de la cultura, de la regeneración de Portugal, se había equivocado en

sus cálculos, en sus previsiones ya que no llegaría a asistir a «A Hora!»168.

Ya con sus fuerzas y su fe mermadas, a punto estaba de llegar su hora, y la

de Álvaro de Campos.

Sin  embargo,  al  leer  «Nevoeiro»  no  podemos  dejar  de  encontrar

similitudes entre los dos primeros versos de su segunda estrofa —«Ninguém

sabe que coisa quer./ Ninguém conhece que alma tem» (Pessoa 1972: 104)

—y  un  texto  anterior  en  el  que  que  hay  referencias  a  la  alteridad,

multiplicidad, panteísmo nos confirman, lo que ya se sabe (que Mensagem

165 Pessoa señala el  fin de la  esperanza en la faceta regenerador del  interregno con la
implantaciónn de la constitución que daría origen al Estado Novo: «Com a votação da
Nova Constituição estamos já num regime: o Interregno cessou. Nada importaria, ou
importa, o julgar mau o Estado Novo. Existe. O interregno cessou.» (1979a: 362).

166 Cf. “Associações Secretas” (Pessoa 1979a: 391-404),  publicado el  4 de febrero de
1935 en el Diário de Lisboa.

167 A este respecto, cf. Jorge de Sena (1982: 73-79).
168 Llegaría afirmar en carta a Adolfo Casais Monteiro del 13 de enero de 1935 que en ese

momento se había operado en 1928 una «remodelação do subconsciente nacional»
(Pessoa 1980a: 201).
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no es del todo un poemario ideado poco antes de su publicación, sino una

obra conjeturada a lo largo de su vida):

Não sei quem sou, que alma tenho.

Quando falo com sinceridade não sei com que sinceridade falo. Sou

variamente  outro  do  que  um eu  que  não  sei  se  existe,  (se  é  esses

outros).

Sinto crenças que não tenho. Enlevam-me ânsias que repudio. A minha

perpetua  atenção  sobre  mim  perpetuamente  me  aponta  traições  de

alma a um caracter  que talvez eu não tenha,  nem ela julga que eu

tenho.

Sinto-me  múltiplo.  Sou  como  um  quarto  com  inúmeros  espelhos

fantásticos  que  torcem  para  reflexões  falsas  uma  única  anterior

realidade que não está em nenhuma e está em todas.

Como o panteísta se sente onda e astro e e flor,  eu sinto-me vários

seres. Sinto-me viver vidas alheias, em mim, incompletamente, como

se o meu ser  participasse de todos os homens,  incompletamente de

cada,  individuado  por  uma  suma  de  não-eus  sintetizados  num  eu

postiço.» (Pessoa 2003: 151). 

Así,  ya  en  1912,  en  los  artículos  de  A  Águia,  que  antecipan

programáticamente «Ultimatum» y Mensagem y proclaman el advenimiento

del Supra-Camões y la superación de la épica camoniana, el joven Pessoa

destaca que «criar o supra-Portugal de amanhã» (Pessoa 1980a: 23) es la

misión  de  los  portugueses  y  que,  para  él,  «a  Pátria  Portuguesa,  como

qualquer  pátria,  é  apenas  um meio  de  criar  uma  civilização»169 (Pessoa

1979b: 126). Y aquí encontramos un elemento que volveremos a encontrar

en «Ultimatum»: que Portugal será el mediador de esa nueva civilización,

basada  en  nuevo  paradigma  que  incluirá,  superando  toda  y  cualquiera

cosmovisión anterior,  incluyendo la  que había bebido del Saudosismo de

Pascoaes. Designado em 1912 como «transcendentalismo panteísta» (Pessoa

169 «É o primeiro dever de uma nação constituída — tanto em relação a si-própria, como
em relação aos seus deveres para com a civilização a que pertence, e a humanidade em
geral determinar a que função civilizacional melhor se adapta a feição natural do seu
psiquismo colectivo, ou, em outros termos, fazer as suas classes políticas perguntar às
suas classes filosóficas: “Para que existo eu como nação? Que fim existo para servir
na história da civilização e do mundo (humanidade e civilização)?”» (Pessoa 1979b:
230).
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1980a: 43-74) se convertirá diez años más tarde en «Ser tudo, de todas as

maneiras, porque a verdade não pode estar em faltar ainda alguma coisa!»

(Pessoa 1980b: 136), fusionando neopaganismo y multipersonalidad en su

respuesta  a  un  encuesta   sobre  «o  futuro  da  raça  portuguesa»170.  Estos

mismos elementos fueron los que Álvaro de Campos supo expresar en la

parte que le tocó del necesariamente dialéctico proyecto supercamoniano, en

el «Ultimatum»: una introducción sin la cual la profecía —y, a la vez utopía

—  de  Mensagem jamás  habría  conseguido  establecer  como  elemento

privilegiado en el  reencuentro de Portugal  con el  “Mito”,  «o nada que é

tudo» (Pessoa 1972: 25). Esta caracterización también podría ser asignada a

otro motivo que comparten «Ultimatum» y Mensagem, el Océano Atlántico,

y que sería el principal protagonista de otro importante  ismo pessoano, el

Atlantismo,  en  el  cual  queda  establecido  que  es  la  vía,  el  “camino”  de

expansión civilizacional  portuguesa y,  como veremos,  de algo más:  «Foi

pelo  Atlântico  que  fomos  à  procura  da  glória,  à  criação  da  Civilização

Maior. É pelo Atlântico, mas em alma e espiritualização, que devemos ir em

demanda da Civilização máxima!» (Pessoa 1980b: 224-225). De hecho, esta

valorización del Atlántico es recurrente en Mensagem, en la que queda claro

la  investidura  divina  sobre  la  patria  elegida,  Portugal:  «E  ao  imenso  e

possível oceano/ Ensinam estas Quinas, que aqui vês,/ Que o mar com fim

será grego ou romano:/ O mar sem fim é português.» (Pessoa 1972: 60) o

«Com duas mãos — o Acto e o Destino — / Desvendámos. […] Foi Deus a

alma e o corpo Portugal/ Da mão que o conduziu» (Pessoa 1972: 66).

Prosigue,  pues,  el  espíritu  de  la  conclusión  del  «Ultimatum»  de

170 En Revista Portuguesa, nº 23-24,13 de Outubro de 1923:
«— O que calcula que seja o futuro da raça portuguesa?
— O Quinto Império. O futuro de Portugal — que não calculo mas sei — está escrito
já,  para  quem  saiba  lê-lo,  nas  trovas  do  Bandarra,  e  também  nas  quadras  de
Nostradamo.  Esse  futuro  é  sermos  tudo.  Quem,  que  seja  português,  pode  viver  a
estreiteza de uma só personalidade, de uma só nação, de uma só fé? Que português
verdadeiro pode, por exemplo, viver a estreiteza estéril do catolicismo, quando fora
dele  há  que  viver  todos  os  protestantismos,  todos  os  credos  orientais,  todos  os
paganismos mortos e vivos, fundindo-os portuguesmente no Paganismo Superior? Não
queiramos  que  fora  de  nós  fique  um  único  deus!  Absorvamos  os  deuses  todos!
Conquistámos já o Mar: resta que conquistemos o Céu, ficando a terra para os Outros,
os  eternamente Outros,  os Outros  de nascença,  os  europeus que não  são europeus
porque não são portugueses. Ser tudo, de todas as maneiras, porque a verdade não
pode estar  em faltar  ainda alguma coisa!  Criemos assim o Paganismo Superior,  o
Politeismo Supremo! Na eterna mentira de todos os deuses, só os deuses todos são
verdade» (Pessoa 1979b: 245-246).
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Álvaro de Campos en la que la proclama final, como hemos visto, se realiza

«na barra do Tejo, de costas pra Europa, braços erguidos, fitando o Atlântico

e saudando abstractamente o Infinito»,  que constituye  una antevisión del

poema  inicial  de  Mensagem,  «O  dos  Castelos»,  en  el  que  una  Europa

tumbada  cuyo  «rosto  […]  é  Portugal»  (Pessoa  1972:  21)  mira  hacia  lo

Desconocido  en  un  impulso  de  escapar  del  eurocentrismo  hacia  el

«Ocidente»  atlântico171.  En  «O  Quinto  Império»  (Pessoa  1972:  82-83),

quedan señalados los cuatro previos tiempos e imperios que se desvancerán

«Grécia, Roma, Cristandade, Europa». ¿Qué viene después?:

Então se  dará na alma da nação o fenómeno imprevisível  de onde

nascerão as Novas Descobertas, a Criação do Mundo Novo, o Quinto

Império.  Terá regressado El-Rei  D.  Sebastião» (Pessoa 2000:  332):

«Eis o que poderia ser uma boa legenda da  Mensagem (que o poeta

queria intitular Portugal172, título que lhe pareceu grande demais para

as suas forças…), em especial da III parte, cuja epígrafe é desta vez

Pax in Excelsis, como um apelo à paz de Deus, que só o cumprimento

final do mito, da profecia ou da promessa divina, poderá trazer aos

portugueses. (Quadros in Pessoa 2005: 76)

Sería, sin embargo, un error confundir el mensaje de Mensagem con

un patriotismo estéril  y  politizado173,  pese  a  cantar  grandezas  del  pasado

portugués  y  no  indicar  mínimamente  la  construcción  de  grandezas  del

porvenir.  De  hecho,  ¿para  qué  lo  haría  si  «Ultimatum»  ya  había

desempeñado ese papel? Precisamente debido a su equívoco estilo poético

de apariencia tradicionalista 

no podia  Fernando Pessoa  esperar  ser  compreendido por  aqueles  a

quem o sentido da sua Mensagem porventura serviria de lisonja ou de

171 En el poema «O dos Castellos» (1972: 21), tal como en el «Ultimatum» de Campos,
permanece destacada, al final la asociación inquebrantable océano-occidente.

172 Con una fina ironía,  Pessoa explica el  porqué del cambio de título: «O meu livro
"Mensagem" chamava-se primitivamente "Portugal".  Alterei  o título porque o meu
velho amigo Da Cunha Dias me fez notar — a observação era por igual patriótica e
publicitária — que o nome da nossa Pátria estava hoje prostituído a sapatos, como a
hotéis a sua maior Dinastia» (Pessoa 1979b: 179).

173 Paulo Borges defiende exactamente lo opuesto, afirmando que el patriotismo pessoano
«melhor  se designará  como aquilo a que  chamamos  patriotismo trans-patriótico  e

universalista» (Borges 2013: 13-14).
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estímulo. Os únicos a compreendê-lo eram precisamente aqueles que

formavam  o  escol  intelectual  através  do  qual  o  seu  génio  poético

ignorado principiava a ganhar sentido174. E esses eram os que sabiam

que a «mensagem» que Portugal podia e devia esperar podia e devia

ser uma «mensagem» de cultura, uma reforma da inteligência,  uma

lição de civismo, coisas que milagre algum seria capaz de produzir,

salvo o «milagre» a que se devia a própria cultura mental do mesmo

Fernando  Pessoa  —  o  influxo  de  uma  grande  cultura  estrangeira.

«Europeizar» Portugal — não «lusitanizar» a Europa, eis o ideal desse

escol» (Simões 1987: 576) 

Siguiendo  este  raciocinio  de  João  Gaspar  Simões  y  pese  a  las

similitudes entre «Ultimatum» y Mensagem, asistimos a una inversión de la

vía de comunicación entre remitente  y destinatario:  si  en la proclama de

Campos, como hemos visto, es Portugal —a través de su vate—, quien le

indica el  camino a seguir  a  Europa en aras  de la  creación de una nueva

civilización regenerada,  en  Mensagem,  los  papeles  se invierten de  forma

indirecta.  Aunque  el  autor  ensalza  los  momentos  más  destacados  de  la

historia de Portugal y los valores positivos de la civilización portuguesa, el

Quinto  Imperio  que  aquí  se  anuncia,  portugués,  no  deja  de  asimilar  los

imperios de pasado, y por ello, tal tarea es imposible sin pretender traer algo

de Europa para  el  Portugal  futuro,  para  ese imperio cultural  que  Pessoa

proyectaba. 

Parece, así, que Mensagem plasma una nueva realidad civilizacional

centra en la imagen de un Portugal que mira hacia el  Atlántico dando la

espalda a Europa, tal como lo hizo al inicio del siglo XX, en los albores de

la Edad Moderna, cuando inició su etapa gloriosa de los Descubrimientos.

Lo  que  aparentemente  da  la  impresión  de  una  elaboración  nacionalista

pierde todo el sentido, y da la razón a João Gaspar Simões en las palabras

que acabamos de citar, leyendo lo que el mismo Fernando Pessoa escribió

sobre Mensagem escribió en “Explicação de um Livro”:  «O Indivíduo e a

Humanidade  são  lugares,  a  Nação  o  caminho  entre  eles.  É  através  da

174 Eduardo Lourenço emite un juicio que bien se coaduna con una lectura crítica de
Mensagem, y no con la fácil y errónea interpretación que la confunde con una obra de
patriotismo nacionalista de todo salazarista: «com Mensagem sonhamos uma pátria de
sonho para redimir a verdadeira» (Lourenço 1993:19).

272



fraternidade  patriótica,  fácil  de  sentir  a  quem  não  seja  degenerado,  que

gradualmente  nos  sublimamos,  ou  sublimaremos,  até  à  fraternidade  com

todos  os  homens»  (Pessoa  1966:  436).  Quedan  en  este  fragmento

desmontados los intentos de ubicar a Pessoa en un apartado afín al régimen

salazarista cuando él mismo afirma claramente que la Nación no es un fin,

sino un camino natural. El fin es la Humanidad y la fraternidad entre los

hombres. Ése es el futuro que de verdad espera Pessoa en los últimos años

de su vida pese al desencanto general: «Para Pessoa é puro futuro, manhã a

amanhecer,  vinda  próxima  do  encoberto,  Cristo  sem  cristianismo,

fraternitatis rosea crucis, quer dizer, invenção de uma fraternidade de alma

de que a divisão das nações e dos impérios reais, triunfo da «ordem», é a

contrafacção  incurável  e  demoníaca»  (Lourenço  2007:  114).  Si  en

«Ultimatum» ataca el estado de la civilización europea hundida por la Gran

Guerra,  en  «Nevoeiro»  Pessoa  realiza  un  diagnóstico  acertado  sobre  la

desorientación general y la ausencia de liderazgo en que se encontraba —y

se  encuentra—  Portugal,  Europa  y  el  mundo.  Con  Mensagem pretende

Fernando Pessoa conducirnos a un sano y fraterno despertar de la conciencia

individual  y  colectiva  a  través de  sus palabras  «Valete,  Fratres» (Pessoa

1972: 104)». Según Paulo Borges, «É esse fraterno despertar da consciência

que,  emergindo  deste  «Nevoeiro»  que  ora  somos,  pode  ser  a  aurora  do

des(en)cobrimento do Sol invicto de um Novo Dia» (2013: 15). Un nuevo

día en el que objetivo dinamizador pessoano pasa, por un lado, por despertar

y agitar al pueblo portugués del marasmo civilizacional en que se encuentra

y, por otro, y simultáneamente, por la superación de las barreras nacionales,

personales y religiosas que limitan un visión global del mundo pese a sus

contradicciones  inherentes:  «Quem,  que  seja  português,  pode  viver  a

estreiteza  de  uma  só  personalidade,  de  uma  só  nação,  de  uma  só  fé?»

(Pessoa 1980b: 136). Si en este ejemplo nuestra afirmación no parece del

todo acertada porque Pessoa especifica «portugués», él mismo se encarga de

presentar una postura cosmopolita y universal del «verdadeiro português»,

cuando afirma tajantemente que «o nacionalismo é anti-português» (Pessoa

1980b: 134). 
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CONCLUSIONES

Si bien es cierto que las diatribas de deconstrucción del presente de

la civilización europea, con reminiscencias de voluntad de regeneración de

Portugal,  con  recuerdos  del  pasado  glorioso,  sólo  están  manifestadas  de

forma clara en el «Ultimatum», sus designios de regeneración civilizacional

y del advenimiento del Supra-Camões están presentes de forma subrepticia

en poesías de su autor, así como en la producción ensayística, sobre todo al

estar ya superada su fase eufórica, es decir, tras la escritura del «Ultimatum»

de Álvaro de Campos. En esta fase metafísica, sus objetivos no son ya de

regeneración  sino  más  bien  de  constatación  y  de  desilusión  ante  una

sociedad que no puede ya superarse y de un poeta, no ya el Supra-Camões,

sino  desencantado  y  abúlico.  Ya  anteriormente,  tras  conocer  a  Caeiro,

Campos había intentado sentir  como Walt  Whitman,  para dejar  de sentir

como el primer Campos, el poeta decadente de «Opiário». Sin embargo, ese

intento fue malogrado ya que a partir de 1918, Campos se volverá un poeta

del cansancio, de la abulia, del vacío, de la náusea. Poeta del abatimiento, de

la atonía, de la aridez interior, del descontento de sí mismo y de los demás.

En esta última fase se parecerá cada vez más a Pessoa —con él compartirá

un escepticismo exacerbado ante la vida— y a Soares, con el que cambiará

la orientación de su percepción sensorial y sensacional: es decir, se vuelve

hacia  su  interior,  hacia  el  sueño  que  el  semi-heterónimo  se  encargó  de

ensalzar en variados fragmentos de su Livro do Desassossego.

Por  otro  lado,  «o  poeta  utópico  do  «Ultimatum»  é  apenas  uma

continuação  lógica  da  descoberta  da  impessoalidade  no  poeta  moderno»

(Lind 1981: 242). En este sentido, el «Ultimatum» puede ser considerado

como un epítome de toda la teorización pessoana, o dicho de otra forma,

como una amalgama de contenidos, manifiestos, exigencias en la que Pessoa

sintetiza sus ideales: ataque a la civilización europea, cercanía y lejanía al

superhombre  nietzscheano,  resurgimiento  del  esplendor  del  Portugal  del

pasado, Supra-Camões, Sensacionismo en oposición al tradicionalismo de A

Águia.  Esta  pluralidad,  la  concentración  de  ideas  en  un  texto  de  una

duración relativamente corta  y la  probabilidad de una lectura errónea del

texto de Campos, condujeron a la tesis de Teresa Rita Lopes de que 
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Não entender que o «Ultimatum» é um monólogo dramático, porque

em  situação  —  da  mesma  natureza  dos  poemas  de  Campos  —  é

desentender  Pessoa.  Através  deste  texto,  como  dos  poemas  e,

nomeadamente da «Saudação a  W. Whitman»,  Pessoa compõe essa

personagem que ao longo da existência ousou viver a vida que Pessoa

deveras  não  teve.  Campos  é  um  conto  que  Pessoa  vai  contando-

revivendo com pensamentos, palavras e obras — ficção ora narrada

ora dramatizada através da qual exprime as suas tendências e carências

(1990I: 258)

El «Ultimatum» de Álvaro de Campos representa en el conjunto de

la obra pessoana un momento de importancia fundamental. De hecho, en ese

manifiesto se congregan una conclusión y un programa, como el fin de un

ciclo y el inicio de otro; aquella está directamente relacionada con el proceso

político-cultural portugués, iniciado —o si se prefiere, agudizado— en 1890,

fecha del Ultimátum Inglés. En relación a su carácter programático, creemos

haber destacado que trata sobre la necesidad imperiosa de transformación de

todos los valores, en Portugal y en Europa y, de forma general, en todo el

mundo. Según Joel Serrão (cf. Pessoa 1980b: 60-61) las grandes odas de

Álvaro  de Campos —«Triunfal»  y «Marítima» escritas  en  1914 y 1915,

respectivamente—,  el  manifiesto  «Ultimatum»,  publicado  en  1917  y

«Apontamentos para uma Estética Não-Aristotélica», publicados en 1924 y

1925,  están  conectados y se sustentan mútuamente,  tal  como Campos lo

afirmó:

As  odes,  ou  seja,  a  expressão  genialmente  lograda  daquilo  a  que

Álvaro de Campos cumpria assumir; o «Ultimatum», por seu turno, é

uma primeira forma de teorização do «Caminho» a abrir, após ter sido

revelado de que modo é que valia a pena percorrê-lo; e a «estética não-

aristotélica» é  a reflexão metodológica (aparentemente a  posteriori)

sobre  a  fundamentação  das  «actividades  sociais  superiores  —  a

política, a religiosa e a arte» (Pessoa 2000: 241).
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Nos  parece  igualmente  evidente  la  naturaleza  permanentemente

contradictoria de la argumentación de Pessoa/Campos en el «Ultimatum» así

como en otros textos de su producción: la contradicción entre recuperación

de  la  tradición  y  apogeo  histórico  portugués  y  proclamación  de  tono

sensacionista reclamando una nueva civilización encabezada por un Super-

Hombre  completo,  complejo  y  armónico  que  algunos fácilmente  —y de

forma equívoca e ingenua— han confundido con las masas, en una analogía

con  la  reciente  victoria  en  1917  del  bolchevismo.  Como  indicó  en  su

momento Jacinto do Prado Coelho: 

A sua  prosa  doutrinária  — espelho  das  frustrações  do  autor  e  das

contradições  da  sua  época  —,  além  de  carecer  muitas  vezes  de

autenticidade, defende o irracionalismo, a espera do milagre (entenda-

se: a espera passiva da vinda do Encoberto), a sujeição do rebanho ao

Super-Homem  nietzschiano.  Ressuma  a  sobranceria  do  génio  que

remete a turba dos medíocres à sua insignificância. (Coelho 2007: 149)

Esa naturaleza contradictoria la podremos localizar en: el bombardeo

acusatorio a figuras y estados europeos y extraeuropeos en tiempo de guerra

aunque se oponga a ella (en oposición a los argumentos de Marinetti); elogio

de la dictadura, aunque con matices, como hemos visto; antimonárquico en

el  sentido  tradicional  y  antirrepublicano  democrático  según  los  moldes

portugués, británico o francés (estos son los principales destinarios de sus

críticas);  antiimperialismo,  aun  dejándose  seducir  discretamente  por  la

cultura  prusiana;  y  realizando  una  apología  del  Nuevo  Mundo  y

preconizando a la vez un retorno a las glorias históricas del pasado. En este

contexto,  no  deja  de  ser  totalmente  pertinente  la  pregunta  que  se  hace

António  Quadros:  «Que  diferenças  existem  entre  as  posições  dos

lusitanistas-saudosistas e dos modernistas-futuristas?» (1989: 41), o tal vez,

¿cómo  se  diferencian  en  la  forma  de  abordar  esta  temática  Álvaro  de

Campos  de  Fernando  Pessoa?  Más  que  una  diferencia  de  contenido  o

sustancia, se trata de una diferencia de forma, de expresividad y del camino

para alcanzar el objetivo de regeneración de la patria: tanto los modernistas

Almada  Negreiros  y  Álvaro  de  Campos  pueden  ser  considerados  tan

276



lusitanistas  como  Teixeira  de  Pascoaes  o  el  Fernando  Pessoa  de  la

Renascença Portuguesa.  Así  como él  mismo afirma,  «Somos portugueses

que escrevem para a Europa, para toda a civilização; [...] Afastamo-nos de

Camões,  de  todos  os  absurdos  enfadonhos  da  tradição  portuguesa,  e

avançamos para o futuro» (1966: 103). Por ello, Fernando Pessoa acabaría

por  rebelarse  contra  el  tradicionalismo  de  la  Renascença  Portuguesa,

presentando como alternativa el cosmopolitismo europeo y supranacional,

donde los ismos de las vanguardias sólo acabarían por ser asimilados por el

Sensacionismo del que Álvaro de Campos, sin el comedimiento de Pessoa,

sería el mejor representante del «drama em gente pessoano». Campos por su

lado tampoco será un elemento tan alejado de la realidad nacional como en

un  principio  podría  parecer  por  su  proximidad  a  un  cosmopolitismo

modernista de su fase eufórica. Sin embargo, lo que  que sí es cierto es que  

O seu abalo sísmico nunca mais deixou de repercutir não só no espaço

poético posterior onde é normal que assim acontecesse, mas no mais

vasto  espaço  da  consciência  lingüística  reveladora  do  imaginário

português em todas as suas dimensões175. Vivo em si mesmo e redivivo

nos poemas que  por  seu turno o «walt-whitmatizam» ou o  evitam,

parece ser também o mais amado Pessoa, aquele em que maior número

de leitores reconhece, como num espelho fabulosamente hiperbólico

mas  fraterno,  a  pouca  hiperbólica  dificuldade  de  existir  como  se

sonham e todos nos sonhamos (Lourenço 1981: 82)

No deja de ser sintomático que en la década de 1980, prácticamente

cien  años  después  del  nacimiento  de  Fernando  Pessoa,  dos  novelistas

portugueses hayan aprovechado dos puntos importantes del ideario pessoano

para  la  construcción  de  sus  respectivas  novelas:  Almeida  Faria  con  O

Conquistador  y  José  Saramago  con  A  Jangada  de  Pedra,  exponen

respectivamente  el  retorno  de  D.  Sebastião  bajo  otras  vestimentas  y  la

separación de la Península Ibérica del resto de Europa, en las postrimerías de

la adhesión de Portugal y España a la CEE en 1986, Europa que Álvaro de

175 Eduardo Lourenço menciona fuera de la poesía la obras narrativas de Almeida Faria,
Ruben A.,  Luís Pacheco o Nuno Bragança. Igualmente ejemplifica los ecos de las
pulsiones  libertadoras  en  el  lenguaje  crítico  de  José-Augusto  França  y  en  las
expresiones cinematográficas de António Pedro Vasconcelos o João César Monteiro.
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Campos tanto empeño puso en destrozar o, mejor dicho, reconstruir bajo un

nuevo prisma. A pesar de estar bajo su influjo en el 1917, a Pessoa-Campos

no sólo le tentaba el espíritu vanguardista sino que aspiraba también a una

literatura “superior”. Su crisis personal, tal como confesó a su amigo Côrtes-

Rodrigues el 19 de enero de 1915, derivó del hecho «de se encontrar só

quem se adiantou de mais aos companheiros de viagem» (1980a: 110). En

forma de resumen, Carlos D'Alge nos dejó las siguientes palabras sobre el

autor de «Ultimatum»:

Profeta, utopista, sensacionista/futurista, mistificador, o que se queira

dizer,  o  certo  é  que  Pessoa/Campos  tocou  em  pontos  certíssimos:

previu o nascimento das sociedades fascistas e comunistas, previu a

destruição  da  individualidade  nos  países  hipermecanizados  e

capitalistas, como os Estados Unidos, previu a realidade do final do

milénio: o homem que perde a sua personalidade e/ou individualidade

na  alienação  crescente,  manipulado  pela  indústria,  cultural  e  pela

sociedade  escravizada  à  informática  e  ao  consumo.  Conclui  o

manifesto pela impossibillidade de se adaptar  a sensibilidade ao meio.

Na verdade, Campos, não sabia qual a solução. O caminho pertenceria

ao  futuro,  à  geração  futurista,  que  seria  a  Humanidade  dos

Engenheiros, a Humanidade matemática e perfeita. (1989: 156-157)

Se trata de observaciones con las que no comulgamos totalmente, por

considerarlas exageradas,  pero que por ello  son quizá las más adecuadas

para destacar el papel desempeñado por Álvaro de Campos, ese «Engenheiro

Sensacionista», como vate, a la par de Fernando Pessoa, de un proyecto de

regeneración de Portugal a través de un imperio de cultura, papel por el que

en general, no suele ser tan reconocido como debería. Aún así, el carácter

contradictorio de uno de los protagonistas más destacados de la heteronimia

pessoana permite que permanezca en el aire la duda de si el «Ultimatum» de

Campos  no  sería  para  Pessoa,  que  le  reconoció  el  valor,  un  escrito  de

carácter estrictamente estético y lúdico o si, por otro lado, consiste en un

prueba más del soñador por cuya cabeza se paseaban incontables proyectos

que  era  incapaz  de  poner  en  práctica.  Nos  inclinamos  hacia  la  segunda

alternativa.
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La idea de Portugal proyectado en un futuro incierto será recuperada

por  otro  autor  portugués,  menos  reconocido  que  los  autores  antes

mencionados,  que  sigue  el  camino  recorrido  por  Fernando Pessoa,  en  el

sentido en que tras beber de la tradición poética que le precede conquista su

propia singularidad. Nos referimos a Ruy Belo, que ya en los estertores del

régimen dictatorial  ideado por Salazar,  expresa su incertidumbre sobre el

futuro de Portugal en el poema que recibe el revelador título «O Portugal

Futuro», perteneciente al poemario cuyo título igualmente esclarecedor es

País  Possível.  Consideramos  adecuado  reproducirlo  aquí  por  motivos

obvios:

O portugal futuro é um país

aonde o puro pássaro é possível

e sobre o leito negro do asfalto da estrada

as profundas crianças desenharão a giz

esse peixe da infância que vem na enxurrada

e me parece que se chama sável

Mas desenhem elas o que desenharem

é essa a forma do meu país

e chamem elas o que lhe chamarem

portugal será e lá serei feliz

Poderá ser pequeno como este

ter a oeste o mar e a espanha a leste

tudo nele será novo desde os ramos à raiz

À sombra dos plátanos as crianças dançarão

e na avenida que houver à beira-mar

pode o tempo mudar será verão

Gostaria de ouvir as horas do relógio da matriz

mas isso era o passado e podia ser duro

edificar sobre ele o portugal futuro

(Belo 2009: 505)

País Possível —como  Mensagem— es un libro con una indudable

unidad  temática.  Las  palabras  introductorias  de  Ruy  Belo,  en  «Nota  do

Autor», prácticamente se podrían aplicar a los últimos años de la vida de
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Fernando Pessoa ya con el espectro bien real del Estado Novo en Portugal y

una omnipresente sensación:

a do mal-estar de um homem que ao longo da vida, tem pagado caro o

preço por ter nascido em Portugal; a problemática de uma consciência

que sofre as contradições próprias da sociedade em que vive e de um

homem  que  tem  atrás  de  si  vários  passados  e  vive  várias  vidas

simultaneamente  e  que  intensamente  se  autodestrói;  que  se  vai

suicidando lentamente porque essa sociedade o destrói e assassina e o

censura e a censura se instala na sua própria consciência. (Belo 2009:

497)

El país que Pessoa deseaba, un país real, y no mítico o mitificado, era

una imposibilidad. Ese Portugal pessoano, no era más que un «país que só

existe em pensamento» (Belo 2009: 549).  La alternativa a esta opresión la

encontrará Pessoa al extender sus proyectos de regeneración a un ámbito

más amplio que la realidad nacional, tal y como lo hemos visto, primero en

«Ultimatum»  y,  posteriomente  en  Mensagem,  es  decir,  a  Europa,  a  la

civilización europea.  Él  expresa  claramente  que  desea «ter  um pouco de

Europa  na  alma»  (apud Sá-Carneiro  1978I:  132),  deseo  éste  que  se

convertirá en el objetivo de los modernistas de la generación de Orpheu176;

lo escribirá claramente en 1914: «Não somos portugueses que escrevem para

portugueses; isso deixamo-lo nós aos jornalistas e aos autores de artigos de

fundo políticos. Somos portugueses que escrevem para a Europa, para toda a

civilização» (Pessoa 1966:  121),  de una forma que lleva Paulo Borges a

afirmar que

o Portugal pessoano surge menos como ponto de partida e de chegada

176 Sin  embargo,  Eduardo  Lourenço  puntualiza  una  diferencia  fundamental  entre
Fernando  Pessoa  y  Almada  Negreiros,  el  miembro  más  vanguardista  de  esta
Generación de Orpheu:  «É verdade que em  Mensagem,  mais  do que nos aspectos
«vanguardistas»  da  sua  obra,  se  colhe,  com  maior  evidência,  uma  inegável
ambiguidade que faz parte do seu tão peculiar modernismo. Contrariamente a Almada
Negreiros,  o  único  autêntico  modernista  em sentido  estrito  de  sintonizado  com o
vanguardismo (ou sucessivos vanguardismos) da época, o modernismo de Pessoa não
foi e não será nunca apologia e delírio da quotidianidade presente e suas fulgurações,
mera  apologia  do  novo,  mas  consciência  das  insolúveis  contradições  do  mundo

moderno e da mesma modernidade, porventura até, rejeição do seu próprio espírito»
(Lourenço 2007: 113-114).
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e mais como mediação e/ou símbolo da mediação do ser humano, da

consciência e da vida para um estado de pleno despertar e realização

das suas melhores possibilidades, bem como para o estabelecimento

de  uma  comunidade  ético-espiritual  segundo  um  novo  paradigma

civilizacional  cuja  universalidade  transcende  Portugal  e  qualquer

nação, língua, cultura ou religião específicas.177 (Borges 2013: 13)

Esta  creencia  deriva  necesariamente  del  papel  pionero  de  pueblo

portugués en los  Descubrimientos,  del  hecho de haber  abierto Europa al

mundo, una Europa que se adueñaría durante cinco siglos del mundo. Si en

«Ultimatum» Campos, dando la espalda a Europa, da inicio al proceso de

aniquilación  de  un  eurocentrismo  anquilosado  e  inmerso  en  un  proceso

autodestructivo, Pessoa en  Mensagem se encargará de apuntalarlo con un

doble sentido: por un lado, europeizando Portugal y por otro, recordando las

virtudes de un pasado histórico que permitió, más que grandeza nacional,

descubrir la universalidad y preparar el terreno para una futuro fraternal de

los  pueblos.  Pessoa  no  será,  pues,  el  único.  También  Almada  Negreiros

reclamará esa legitimación de la nacionalidad portuguesa como guía en el

camino hacia ese fin universal, al afirmar 

que  o  português  tem  uma  acessibilidade  melhor  dos  sentimentos

universais do que qualquer outro povo da terra. E mais creio que esta

acessibilidade do universal é historicamente portuguesa […]. Mas se

assim é,  se  o  sentimento  do  universal  é  organicamente  português,

como há-de  cada  português  estabelecer  a  ligação  entre  o  seu  caso

presente e o mundo e o futuro, senão por universalidade pura, ou por

outras palavraas, por autêntica poesia […]. É nestas circunstâncias que

reconheço em Fernando Pessoa o melhor exemplo do português de

hoje, e o menos passageiro (Almada Negreiros 1992: 138-139)

De  la  autoría  del  poeta  al  que  se  refiere  Almada  Negreiros,  este

fragmento —posiblemente escrito en 1914— resume, alternando alusiones

más o menos implícitas, la mayoría de los aspectos principales de la obra178

177 En cursiva en el original.
178 Sobre ella afirma David Mourão-Ferreira en la introducción a la edición aquí citada de

Mensagem: «Toda a obra de Fernando Pessoa é […] comparável àquele deus bifronte
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y vida de Fernando Pessoa que hemos intentado analizar en relación con el

«Ultimatum»  de  Álvaro  de  Campos  a  lo  largo  de  estas  páginas:  la

permanente  contradicción,  la  justificación  de  la   existencia  de  Bernardo

Soares, el sensacionismo, la esperanza en un futuro que está por llegar, su

interés por la literatura policíaca, su pacifismo, creación de anarquías como

sinónimo de despersonalización,…:

Pertenço a uma geração que ainda está por vir, cuja alma não

conhece já, realmente, a sinceridade e os sentimentos sociais. […]

Procurei sempre ser espectador da vida, sem me misturar nela.

Assim, a isto que se passa comigo, eu assisto como um estranho [...].

Não tenho rancor nenhum a quem provocou isto. Eu não tenho

rancores  nem ódios.  Esses  sentimentos  pertencem àqueles  que  têm

uma opinião, ou uma profissão ou um objectivo na vida. Eu não tenho

nada dessas  coisas.  Tenho na vida o interesse de um decifrador de

charadas.

Mas eu não tenho princípios. Hoje defendo uma coisa, amanhã

outra. Mas não creio no que defendo hoje, nem amanhã terei fé no que

defenderei. Brincar com as ideias e com os sentimentos pareceu-me

sempre o destino supremamente belo. Tento realizá-lo quanto posso.

[…]

...Assim  como  criador  de  anarquias  me  pareceu  sempre  o

papel digno de um intelectual (dado que a inteligência desintegra e a

análise estiola). (Pessoa 1966: 64-66)

Uno de los puntos fundamentales del «Ultimatum» es la forma como

condensa  el  drama em  gente pessoano,  es  decir,  un  documento  central.

Mucho  más  que  un  simple  texto  de  intervención,  es  un  texto-clave  que

sustenta un edificio fusionándolo con elementos de las vanguardias y com el

profetismo del futuro poemario Mensagem. Esta virtud de Pessoa, a la vez,

(a que ele próprio algures se referiu), com uma face que olha o passado e outra que
olha para o futuro» (Mourão-Ferreira en Pessoa 1972: 11). Se refiere David Mourão-
Ferreira  al  fragmento  de  «Para  a  Memória  de  António  Nobre»  escrito  en  1915:
«Quando a hora do ultimatum abriu em Portugal, para não mais se fecharem, as portas
do  templo  de  Jano,  o  deus  bifronte  revelou-se  na  literatura  nas  duas  maneiras
correspondentes  à  dupla  direcção  do  seu  olhar.  Junqueiro  — o de  Pátria e  Finis

Patriae — foi a face que olha para o Futuro, e se exalta. António Nobre foi a face que
olha para o Passado, e se entristece» (1980a: 115).
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redactor de una las más representativas epopeyas de la modernidad y profeta

de la  sensación desmultiplicada  fue resumida de una forma muy clara  y

concisa por la lusitanista italiana Luciana Stegagno Picchio:

 

On  en  pourrait  parler  du  XXe  siècle  et  de  l'avant-garde,  sans

mentionner Pessoa, car plus que quiconque, il porte les stigmates du

siècle.  Non seulement  parce  qu'autour  de lui,  moteur  et  promoteur

d'une  avant-garde  historique  qui  culmine  en  1915,  année  de  la

publication de  l'Orpheu,  gravitent tous les principaux artisans d'une

européanisation  inédite  et  tourmentée  du  Portugal.  Mais  parce  que

Pessoa s'institue, ces mêmes années, en créateur et inventeur d'avant-

gardes en multipliant à côté de l'orphisme, du futurisme, du cubisme et

du surréalisme de l'écriture automatique, des mouvements qui naissent

de lui ou d'une de se formules poétiques originales, tels le paulisme, le

sensationnisme, l'interseccionisme. Il n'est plus dès lors uniquement la

voix  d'une  époque  ou  d'une  groupe  mais  un  univers  poétique

autonome. (Picchio 1985: 30)

Y  si  la  Edad  Moderna  se  inauguró  en  Portugal  con  los

Descubrimientos y con Os Lusíadas, protagonizado por un héroe colectivo,

a la vez hombre universal y hombre moderno, epítome de la época de la

razón  y  de  la  experimentación,  esa  Modernidad  se  cerrará  con  Pessoa

encerramiento dentro de sí mismo, con una introspección creciente al que le

conduce su desencanto. Lejos quedaban ya  la famosa noche de 1914 en el

que el “Guardador de Rebanhos”, Alberto Caeiro, “asesinó” freudianamente

a Pascoaes como maestro de Pessoa, en la que el Pastor mató al Poeta, a la

vez  la  noche  en  que Campos encontró  a  su  maestro.  Ese  encuentro  con

Caeiro haría que en Campos se anulará el desasosiego decadente que había

plasmado en «Opiário» y se decantara por el entusiasmo y la intervención

durante  los  años  siguientes.  Tras  este  paso  decisivo  en  el  universo

heteronímico, Pessoa asumiría la literatura y el pasado poético occidental a

través de sus heterónimos, así como el lirismo y la cultura clásica de Reis,

asumiendo  así  los  heterónimos  distintos  estilos  poéticos.  Mediante  la

filosofía,  absorbió  las  tres  grandes  religiones  y  su  derivación  sería  el
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paganismo,  o  mejor  dicho,  el  neopaganismo  (que  António  Mora  se

encargaría de proyectar en O Regresso dos Deuses). En este esquema, y tras

intentos  de  crear  un  ismo que  superara  los  vanguardistas  venidos  del

extranjero,  Pessoa  creó  el  Sensacionismo,  en  el  que  la  sensación  se

constituía el canal de conocimiento, siendo Álvaro de Campos su más activo

y eufórico cantor.  «Ultimatum» representará,  pues, una  encrucijada, en la

que termina  el  camino de  ascensión y euforia.  Efectivamente,  tras 1917,

comienza  el  momento  disfórico  de  una  forma  progresiva,  así  como  el

reconocimiento  desencantado  de  la  imposibilidad  de  ver  realizados  los

proyectos que se había propuesto.
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ANEXOS

Anexo I: Álvaro de Campos, «Ultimatum», 1917
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Transcripción:

Mandado de despejo aos mandarins da Europa! Fora.

Fora tu, Anatole France, Epicuro de farmacopeia homeopática, tenia-

Jaurès  do  Ancien  Régime,  salada  de  Renan-Flaubert  em loiça  do  século

dezassete, falsificada!

Fora  tu,  Maurice  Barrès,  feminista  da  Acção,  Châteaubriand  de

paredes  nuas,  alcoviteiro  de  palco  da  pátria  de  cartaz,  bolor  da  Lorena,

algibebe dos mortos dos outros, vestindo do seu comércio!

Fora  tu,  Bourget  das  almas,  lamparineiro  das  partículas  alheias,

psicólogo de tampa de brasão,  reles snob plebeu, sublinhando a régua de

lascas os mandamentos da lei da Igreja!

Fora tu, mercadoria Kipling,  homem-prático do verso, imperialista

das sucatas, épico para Majuba e Colenso, Empire-Day do calão das fardas,

tramp-steamer da baixa imortalidade!

Fora! Fora!

Fora tu, George Bernard Shaw, vegeteriano do paradoxo, charlatão

da  sinceridade,  tumor  frio  do  ibsenismo,  arranjista  da  intelectualidade

inesperada, Kilkenny-Cat de ti próprio, Irish Melody calvinista com letra da

Origem das Espécies!

Fora tu, H. G. Wells, ideativo de gesso, saca-rolhas de papelão para a

garrafa da Complexidade!

Fora tu, G. K. Chesterton, cristianismo para uso de prestidigitadores,

barril  de cerveja ao pé do altar, adiposidade da dialéctica cockney com o

horror ao sabão influindo na limpeza dos raciocínios!

Fora tu, Yeats da céltica bruma à roda de poste sem indicações, saco

de podres que veio à praia do naufrágio do simbolismo inglês!

Fora! Fora!

Fora tu, Rapagnetta-Annunzio, banalidade em caracteres gregos, «D.
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Juan em Patmos» (solo de trombone)!

E tu, Maeterlinck, fogão do Mistério apagado!

E tu, Loti, sopa salgada, fria!

E finalmente tu, Rostand-tand-tand-tand-tand-tand-tand-tand!

Fora! Fora! Fora!

E se houver outros que faltem, procurem-nos aí para um canto!

Tirem isso tudo da minha frente!

Fora com isso tudo! Fora!

*

Ai! Que fazes tu na celebridade, Guilherme Segundo da Alemanha,

canhoto maneta do braço esquerdo, Bismarck sem tampa a estorvar o lume?!

Quem és  tu,  tu  da  juba  socialista,  David  Lloyd George,  bobo de

barrete frígio feito de Union Jacks?!

E tu, Venizelos, fatia de Péricles com manteiga,  caída no chão de

manteiga para baixo?!

E tu, qualquer outro, todos os outros, açorda Briand-Dato-Boselli da

incompetência ante os factos, todos os estadistas pão-de-guerra que datam

de  muito  antes  da  guerra!  Todos!  todos!  todos!  Lixo,  cisco,  choldra

provinciana, safardanagem intelectual!

E todos os  chefes  de  estado,  incompetentes  ao léu,  barris  de lixo

virados pra baixo à porta da Insuficiência da Época!

Tirem isso tudo da minha frente!

Arranjem feixes de palha e ponham-nos a fingir gente que seja outra!

Tudo daqui para fora! Tudo daqui para fora!

Ultimatum a eles todos,  e a todos os outros que sejam como eles

todos!
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Se não querem sair, fiquem e lavem-se!

*

Falência geral de tudo por causa de todos!

Falência geral de todos por causa de tudo!

Falência dos povos e dos destinos — falência total!

Desfile das nações para o meu Desprezo!

Tu, ambição italiana, cão de colo chamado César!

Tu, «esforço francês», galo depenado com a pele pintada de penas!

(Não lhe dêem muita corda senão parte-se!)

Tu organização britânica, com Kitchener no fundo do mar desde o

princípio da guerra!

(It's a long, long way to Tipperary, and a jolly sight longer way to

Berlin!)

Tu, cultura alemã, Esparta podre com azeite de cristianismo e vinagre

de  nietzschização,  colmeia  de  lata,  transbordeamento  imperialóide  de

servilismo engatado!

Tu, Áustria-súbdita, mistura de sub-raças, batente de porta tipo K!

Tu, Von Bélgica, heróica à força, limpa a mão à parede que foste!

Tu,  escravatura  russa,  Europa  de  malaios,  libertação  de  mola

desoprimida porque se partiu!

Tu, «imperialismo» espanhol, salero em política,  com toureiros de

sambenito nas almas ao voltar da esquina e qualidades guerreiras enterradas

em Marrocos!

Tu, Estados Unidos da America, síntese-bastardia da baixa-Europa,

alho da açorda transatlântica, pronúncia nasal do Modernismo inestético!

E tu, Portugal-centavos, resto de Monarquia a apodrecer República,
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extrema-unção-enxovalho da Desgraça, colaboração artificial na guerra com

vergonhas naturais em África!

E tu, Brasil «república irmã», blague de Pedro Álvares Cabral, que

nem te queria descobrir!

Ponham-me um pano por cima de tudo isso!

Fechem-me isso à chave e deitem a chave fora!

Onde estão os antigos, as forças, os homens, os guias, os guardas?

Vão aos cemitérios, que hoje são só nomes nas lápides!

Agora a filosofia é o ter morrido Fouillée!

Agora a arte é o ter ficado Rodin!

Agora a literatura é Barrès significar!

Agora a crítica é haver bestas que não chamam besta ao Bourget!

Agora  a  política  é  a  degeneração  gordurosa  da  organização  da

incompetência!

Agora a religião é o catolicismo militante dos taberneiros da fé, o

entusiasmo  cozinha-francesa  dos  Maurras  de  razão-descascada,  é  a

espectaculite  dos  pragmatistas  cristãos,  dos  intuicionistas  católicos,  dos

ritualistas nirvânicos, angariadores de anúncios para Deus!

Agora é a guerra, jogo do empurra do lado de cá e jogo de porta do

lado de lá!

Sufoco de ter só isto à minha volta!

Deixem-me respirar!

Abram todas as janelas !

Abram mais janelas do que todas as janelas que há no mundo!

Nenhuma ideia grande, ou noção completa ou ambição imperial de

imperador-nato!

Nenhuma  ideia  de  uma  estrutura,  nenhum  senso  do  Edifício,

nenhuma ânsia do Orgânico-Criado!
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Nem um pequeno Pitt, nem um Goethe de cartão, nem um Napoleão

de Nürnberg!

Nem uma corrente literária que seja sequer a sombra do romantismo

ao meio-dia!

Nem um impulso  militar  que  tenha  sequer  o  vago  cheiro  de  um

Austerlitz!

Nem uma corrente política que soe a uma ideia-grão, chocalhando-a,

ó Caios Grachos de tamborilar na vidraça!

Época  vil  dos  secundários,  dos  aproximados,  dos  lacaios  com

aspirações de lacaios a reis-lacaios!

Lacaios  que  não  sabeis  ter  a  Aspiração,  burgueses  do  Desejo,

transviados do balcão instintivo! Sim, todos vós que representais a Europa,

todos  vós  que  sois  políticos  em  evidência  em  todo  o  mundo,  que  sois

literatos meneurs de correntes europeias, que sois qualquer coisa a qualquer

coisa neste maelström de chá-morno!

*

Homens-altos de Lilliput-Europa, passai por baixo do meu Desprezo!

Passai vós, ambiciosos do luxo quotidiano, anseios de costureiras dos dois

sexos, vós cujo tipo é o plebeu Annunzio, aristocrata de tanga de ouro!

Passai vós, que sois autores de correntes artísticas, verso da medalha

da impotência de criar!

Passai,  frouxos  que  tendes  a  necessidade  de  serdes  os  istas  de

qualquer ismo!

Passai,  radicais  do  Pouco,  incultos  do  Avanço,  que  tendes  a

ignorância por coluna da audácia, que tendes a impotência por esteio das

neo-teorias!

Passai,  gigantes  de  formigueiro,  ébrios da  vossa  personalidade de

filhos de burguês, com a mania da grande-vida roubada na dispensa paterna
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e a hereditariedade indesentranhada dos nervos!

Passai,  mistos;  passai,  débeis  que  só  cantais  a  debilidade;  passai,

ultra-débeis que cantais só a força, burgueses pasmados ante o atleta de feira

que quereis criar na vossa indecisão febril!

Passai,  esterco  epileptóide  sem  grandezas,  histerialixo  dos

espectáculos, senilidade social do conceito individual de juventude!

Passai, bolor do Novo, mercadoria em mau estado desde o cérebro de

origem!

Passai  à  esquerda  do  meu  Desdém virado  à  direita,  criadores  de

«sistemas  filosóficos»,  Boutroux,  Bergsons,  Euckens,  hospitais  para

religiosos  incuráveis,  pragmatistas do jornalismo metafísico,  lazzaroni  da

construção meditada!

Passai e não volteis, burgueses da Europa-Total, párias da ambição

do parecer-grandes, provincianos de Paris!

Passai, decigramas da Ambição, grandes só numa época que conta a

grandeza por centimiligramas!

Passai, provisórios, quotidianos, artistas e políticos estilo lightning-

lunch, servos empoleirados da Hora, trintanários da Ocasião!

Passai,  «finas  sensibilidades»  pela falta  de  espinha dorsal;  passai,

construtores de café e conferência, monte de tijolos com pretensões a casa!

Passai, cerebrais dos arrabaldes, intensos de esquina-de-rua!

Inútil luxo, passai, vã grandeza ao alcance de todos, megalomonia

triunfante do aldeão de Europa-aldeia!

Vós que confundis o humano com o popular, e o aristocrático com o

fidalgo!  Vós  que  confundis  tudo,  que,  quando  não  pensais  nada,  dizeis

sempre outra coisa! Chocalhos, incompletos, maravalhas, passai!

Passai,  pretendentes  a  reis  parciais,  lords  de  serradura,  senhores

feudais do Castelo de Papelão!

Passai,  romantismo  póstumo  dos  liberalões  de  toda  a  parte,

classicismo em álcool  dos fetos de Racine,  dinamismo dos Whitmans de
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degrau de porta, dos pedintes da inspiração forçada, cabeças ocas que fazem

barulho porque vão bater com elas nas paredes!

Passai, cultores do hipnotismo em casa, dominadores da vizinha do

lado, caserneiros da Disciplina que não custa nem cria !

Passai,  tradicionalistas  auto-convencidos,  anarquistas  deveras

sinceros,  socialistas  a  invocar  a  sua  qualidade  de  trabalhadores  para

quererem deixar de trabalhar! Rotineiros da revolução, passai!

Passai eugenistas, organizadores de uma vida de lata, prussianos da

biologia aplicada, neo-mendelianos da incompreensão sociológica!

Passai, vegeterianos, teetotalers, calvinistas dos outros, kill-joys do

imperialismo de sobejo!

Passai, amanuenses do «vivre sa vie» de botequim extremamente de

esquina, ibsenóides Bernstein-Bataille do homem forte de sala de palco!

Tango de pretos, fosses tu ao menos minuete!

Passai, absolutamente, passai!

*

Vem tu finalmente ao meu Asco, roça-se tu finalmente contra as solas

do meu Desdém, grand finale dos parvos, conflagração-escárneo, fogo em

pequeno  monte  de  estrume,  síntese  dinâmica  do  estatismo  ingénito  da

Época!

Roça-te tu e rojate, impotência a fazer barulho!

Roça-te, canhões declamando a incapacidade de mais ambição que

balas, de mais inteligência que bombas!

Que esta é a equação-lama da infâmia do cosmopolitismo de tiros:

VON BISSING   =   JONNART

    BÉLGICA            GRÉCIA
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Proclamem bem alto que ninguém combate pela liberdade ou pelo

Direito! Todos combatem por medo dos outros! Não tem mais metros que

estes milímetros a estatura das suas direcções!

Lixo guerreiro-palavroso! Esterco Joffre-Hindenburguesco! Sentina

europeia de Os Mesmos em excisão balofa!

Quem acredita neles?

Quem acredita nos outros?

Façam a barba aos poilus!

Descasquetem o rebanho inteiro!

Mandem isso tudo pra casa descascar batatas simbólicas!

Lavem essa celha de mixórdia inconsciente!

Atrelem uma locomotiva a essa guerra!

Ponham uma coleira a isso e vão exibi-lo para a Austrália!

*

Homens, nações, intuitos, está tudo nulo!

Falência de tudo por causa de todos! Falência de todos por causa de

tudo! De um modo completo, de um modo total, de um modo integral:

MERDA!

A Europa tem sede de que se crie, tem fome de Futuro!

A Europa quer grandes Poetas, quer grandes Estadistas, quer grandes

Generais!

Quer  o  Político  que  construa  conscientemente  os  destinos

inconscientes do seu povo!

Quer  o  Poeta  que  busque  a  Imortalidade  ardentemente,  e  não  se

importe com a fama, que é para as actrizes e para os produtos farmacêuticos!

Quer  o  General  que  combata  pelo  Triunfo  Construtivo,  não  pela

vitória em que apenas se derrotam os outros!

A Europa quer muito destes Políticos, muitos destes Poetas, muitos
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destes Generais!

A Europa quer a Grande Ideia que esteja por dentro destes Homens

Fortes — a ideia que seja o Nome da sua riqueza anónima!

A Europa quer a Inteligência Nova que seja a Forma da sua Mateira

caótica!

Quer a Vontade Nova que faça um Edifício com as pedras-ao-acaso

do que é hoje a Vida!

Quer  a  sensibilidade  Nova  que  reúna  de  dentro  os  egoísmos  dos

lacaios da Hora!

A Europa quer Donos! O Mundo quer a Europa!

A Europa está farta de não existir ainda! Está farta de ser apenas o

arrabalde de si-própria! A Era das Máquinas procura, tacteando, a vinda da

Grande Humanidade!

A  Europa  anseia,  ao  menos,  por  Teóricos  de  O-que-será,  por

Cantores-Videntes do seu Futuro!

Dai  Homeros  À  Era  das  Máquinas,  ó  Destinos  científicos!  Dai

Miltons à época das Coisas Eléctricas, ó Deuses interiores à Matéria!

Dai-nos Possuidores de si-próprios, Fortes Completos, Harmónicos

Subtis!

A Europa quer passar de designação geográfica a pessoa civilizada!

O que aí está a apodrecer a Vida, quando muito é estrume para o

Futuro!

O que aí está não pode durar, porque não é nada!

Eu, da Raça dos Navegadores, afirmo que não pode durar!

Eu,  da  Raça  dos  Descobridores,  desprezo  o  que  seja  menos  que

descobrir um Novo Mundo!

Quem há na Europa que ao menos suspeite de que lado fica o Novo

Mundo agora a descobrir?

Quem sabe estar em um Sagres qualquer?
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Eu,  ao  menos,  sou  uma  grande  Ânsia,  do  tamanho  exacto  do

Possível!

Eu,  ao  menos  sou  da  estatura  da  Ambição  Imperfeita,  mas  da

Ambição para Senhores, não para escravos!

Ergo-me ante, o sol que desce, e a sombra do meu Desprezo anoitece

em vós!

Eu, ao menos, sou bastante para indicar o Caminho!

Vou indicar o caminho!

ATENÇÃO!

Proclamo, em primeiro lugar,

A Lei de Malthus da Sensibilidade

Os estímulos da sensibilidade aumentam em progressão geométrica;

a própria sensibilidade apenas em progressão aritmética.

Compreende-se a importância desta lei.  A sensibilidade — tomada

aqui  no  mais  amplo  dos  seus  sentidos  possíveis  — é  a  fonte  de  toda  a

criação civilizada. Mas essa criação só pode dar-se completamente quando

essa sensibilidade esteja adaptada ao meio em que funciona; na proporção da

adaptação  da  sensibilidade  ao  meio  está  a  grandeza  e  a  força  da  obra

resultante.

Ora a sensibilidade, embora varie um pouco pela influência insistente

do meio actual, é, nas suas linhas gerais, constante, e determinada no mesmo

indivíduo  desde  a  sua  nascença,  função  do  temperamento  que  a

hereditariedade  lhe  infixou.  A  sensibilidade,  portanto,  progride  por

gerações.

As  criações  da  civilização,  que  constituem  o  «meio»  da

sensibilidade, são a cultura, o progresso científico, a alteração nas condições

políticas (dando à expressão um sentido completo); ora estes ó e sobretudo o

progresso cultural  e científico,  uma vez começado — progridem não por

obra de gerações, mas pela interacção e sobreposição da obra de indivíduos,

e,  embora lentamente a princípio,  breve progridem ao ponto de tomarem
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proporções em que,  de geração a geração,  centenas de alterações se dão

nestes novos estímulos da sensibilidade, ao passo que a sensibilidade deu; ao

mesmo tempo, só um avanço, que é o de uma geração, porque o pai não

transmite ao filho senão uma pequena parte das qualidades adquiridas.

Temos, pois, que a uma certa altura da civilização há de haver uma

desadaptação da sensibilidade ao meio, que consiste dos seus estímulos —

uma falência portanto. Dá-se isso na nossa época, cuja incapacidade de criar

grandes valores deriva dessa desadaptação.

A  desadaptação  não  foi  grande  no  primeiro  período  da  nossa

civilização,  da  Renascença  ao  século  XVIII,  em  que  os  estímulos  da

sensibilidade eram sobretudo de ordem cultural, porque esses estímulos, por

sua própria natureza, eram de progresso lento, e atingiam a princípio apenas

as  camadas  superiores  da  sociedade.  Acentuou-se  a  desadaptação  no

segundo período, que parte da Revolução para o século XIX, e em que os

estímulos são já sobretudo políticos, onde a progressão é facilmente maior e

o  alcance  do  estímulo  muito  mais  vasto.  Cresceu  a  desadaptação

vertiginosamente no período desde meados do século XIX à nossa época,

em que o estímulo, sendo as criações da ciência, produz já uma rapidez de

desenvolvimento  que  deixa  atrás  os  progressos  da  sensibilidade,  e,  nas

aplicações práticas da ciência,  atinge toda a sociedade.  Assim se chega à

enorme desproporção entre o termo presente da progressão geométrica dos

estímulos  da  sensibilidade  e  o  termo  correspondente  da  progressão

aritmética da própria sensibilidade.

Daí a desadaptação, a incapacidade criativa da nossa época. Temos,

portanto, um dilema: ou morte da civilização, ou adaptação artificial, visto

que a natural, a instinctiva faliu.

Para que a civilização não morra, proclamo, portanto em segundo lugar,

A Necessidade da Adaptação Artificial

O que é a adaptação artificial?

É um acto de cirurgia sociológica.  É a transformação violenta  da

316



sensibilidade de modo a tornar-se apta a acompanhar pelo menos por algum

tempo, a progressão dos seus estímulos.

A sensibilidade chegou a um estado mórbido, porque se desadaptou.

Não há que pensar  em curá-la.  Não há curas  sociais.  Há que pensar  em

operá-la para que ela possa continuar a viver. Isto é, temos que substituir a

morbidez  natural  da  desadaptação  pela  sanidade  artificial  feita  pela

intervenção cirúrgica, embora envolva uma mutilação.

O que é que é preciso eliminar do psiquismo contemporâneo?

Evidentemente que é aquilo que seja a aquisição fixa mais recente no

espírito — isto é, aquela aquisição geral do espírito humano civilizado que

seja  anterior  ao  estabelecimento  da  nossa  civilização,  mas  recentemente

anterior; e isto por três razões: 

a) porque, por ser a mais recente das fixações psíquicas, é a menos

difícil de eliminar; 

b)  porque,  visto  que  cada  civilização  se  forma  por  uma  reacção

contra a anterior, são os princípios da anterior que são os mais antagónicos à

actual  e  que  mais  impedem a  sua  adaptação  às  condições  especiais  que

durante esta apareçam; 

c) porque, sendo a aquisição fixa mais recente, a sua eliminação não

ferirá  tão  fundo  a  sensibilidade  geral  como  o  faria  a  eliminação,  ou  a

pretensão de eliminar, qualquer fundo depósito psíquico.

Qual é a ultima aquisição fixa do espírito humano geral?

Deve  ser  composta  de  dogmas  do  cristianismo,  porque  a  Idade

Média, vigência plena daquele sistema religioso, precede imediatamente e

duradouramente, a eclosão da nossa civilização, e os princípios cristãos são

contraditados pelos firmes ensinamentos da ciência moderna.

A adaptação artificial será portanto espontanente feita desde que se

faça uma eliminação das aquisições fixas do espírito humano, que derivam

da sua mergência no cristianismo.

Proclamo, por isso, em terceiro lugar,
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A intervenção cirúrgica anti-cristã

Resolve-se ela, como é de ver, na eliminação dos três preconceitos,

dogmas, ou atitudes, que o cristianismo fez que se infiltrassem na própria

substância da psique humana.

Explicação concreta:

1. — ABOLIÇÃO DO DOGMA DA PERSONALIDADE — isto é,

de que temos uma Personalidade «separada» das dos outros. É uma ficção

teológica. A personalidade de cada um de nós é composta (como o sabe a

psicologia moderna, sobretudo desde a maior atenção dada à sociologia) do

cruzamento  social  com  as  «personalidades»  dos  outros,  da  imersão  em

correntes e direcções sociais e da fixação de vincos hereditários, oriundos,

em grande parte, de fenómenos de ordem colectiva. Isto é, no presente, no

futuro, e no passado, somos parte dos outros, e eles parte de nós. Para o

auto-sentimento cristão, o homem mais perfeito é o que com mais verdade

possa dizer «eu sou eu»; para a ciência, o homem mais perfeito é o que com

mais justiça possa dizer «eu sou todos os outros».

Devemos pois operar a alma, de modo a abri-la à consciência da sua

interpenetração  com  as  almas  alheias  obtendo  assim  uma  aproximação

concretizada do Homem-Completo, do Homem-Síntese da Humanidade.

Resultados desta operação:

a) Em política: Abolição total do conceito de democracia, conforme

a Revolução Francesa, pelo qual dois homens correm mais que um homem

só, o que é falso, porque um homem que vale por dois é que corre mais que

um homem só! Um mais um não são mais do que um, enquanto um e um não

formam  aquele  Um a  que  se  chama  Dois.  —  Substituição,  portanto,  à

Democracia, da Ditadura do Completo, do Homem que seja, em si-próprio,

o maior número de Outros; que seja, portanto, A Maioria. Encontra-se assim

o Grande Sentido da Democracia, contrário em absoluto ao da actual, que,

aliás, nunca existiu.

b) Em arte: Abolição total do conceito de que cada indivíduo tem o
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direito ou o dever de exprimir o que sente. Só tem o direito ou o dever de

exprimir  o  que  sente,  em  arte,  o  indivíduo  que  sente  por  vários.  Não

confundir com «a expressão da Época», que é buscada pelos indivíduos que

nem sabem sentir por si-próprios. O que é preciso é o artista que sinta por

um certo número de Outros, todos diferentes uns dos outros, uns do passado,

outros do presente, outros do futuro. O artista cuja arte seja uma Síntese-

Soma,  e  não  uma Síntese-Subtracção  dos  outros  de  si,  como a  arte  dos

actuais.

c)  Em filosofia: Abolição do conceito de verdade absoluta. Criação

da  Super-Filosofia.  O  filósofo  passará  a  ser  o  interpretador  de

subjectividades entrecruzadas, sendo o maior filósofo o que maior número

de filosofias espontâneas alheias concentrar. Como tudo é subjectivo, cada

opinião é verdadeira para cada homem: a maior verdade será a soma-síntese-

interior do maior número destas opiniões verdadeiras que se contradizem

umas às outras.

2. — ABOLIÇÃO DO PRECONCEITO DA INDIVIDUALIDADE.

—  É  outra  ficção  teológica  —  a  de  que  a  alma  de  cada  um  é  una  e

indivisível.  A ciência  ensina,  ao  contrário,  que  cada  um  de  nós  é  um

agrupamento  de  psiquismos  subsidiários,  uma  síntese  malfeita  de  almas

celulares. Para o auto-sentimento cristão, o homem mais perfeito é o mais

coerente consigo próprio; para o homem de ciência, o mais perfeito é o mais

incoerente consigo próprio,

Resultados:

a)  Em política: A abolição de toda a convicção que dure mais que

um estado de espírito, o desaparecimento total de toda a fixidez de opiniões

e de modos-de-ver; desaparecimento portanto de todas as instituições que se

apoiem no facto de qualquer «opinião pública» poder durar mais de meia-

hora. A solução de um problema num dado momento histórico será feita pela

coordenação ditatorial (vide parágrafo anterior) dos impulsos do momento

dos  componentes  humanos  desse  problema,  que  é  uma  coisa  puramente

subjectiva, é claro. Abolição total do passado e do futuro como elementos
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com que se conte, ou em que se pense, nas soluções políticas. Quebra inteira

de todas as continuidades.

b) Em arte: Abolição do dogma da individualidade artística. O maior

artista será o que menos se definir, e o que escrever em mais géneros com

mais  contradições  e  dissemelhanças.  Nenhum  artista  deverá  ter  só  uma

personalidade.  Deverá  ter  várias,  organizando  cada  uma  por  reunião

concretizada  de  estados  de  alma  semelhantes,  dissipando  assim a  ficção

grosseira de que é uno e indivisível.

c) Em filosofia: Abolição total da Verdade como conceito filosófico,

mesmo relativo  ou subjectivo.  Redução da filosofia  à  arte  de  ter  teorias

interessantes  sobre  o  «Universo».  O  maior  filósofo  aquele  artista  do

pensamento, ou antes da «arte abstracta» (nome futuro da filosofia) que mais

teorias coordenadas, não relacionadas entre si, tiver sobre a «Existência».

3. — ABOLIÇÃO DO DOGMA DO OBJECTIVISMO PESSOAL

— A objectividade é uma média grosseira entre as subjectividades parciais.

Se uma sociedade for composta, por ex., de cinco homens, a, b, c, d, e e, a

«verdade» ou «objectividade» para essa sociedade será representada por:

a+b+c+d+e

5

No futuro cada indivíduo deve tender para realizar em si esta média.

Tendência, portanto de cada indivíduo, ou, pelo menos, de cada indivíduo

superior, a ser uma harmonia entre as subjectividades alheias (das quais a

própria faz parte), para assim se aproximar o mais possível daquela Verdade-

Infinito, para a qual idealmente tende a série numérica das verdades parciais.

Resultado:

a)  Em política: O domínio apenas do indivíduo ou dos indivíduos

que  sejam  os  mais  hábeis  Realizadores  de  Médias,  desaparecendo  por
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completo o conceito de que a qualquer indivíduo é lícito ter opiniões sobre

política (como sobre qualquer outra coisa), pois que só pode ter opiniões o

que for Média.

b)  Em arte: Abolição do conceito de Expressão, sustituído pelo de

Entre-Expressão. Só o que tiver a consciência plena de estar exprimindo as

opiniões de pessoa nenhuma (o que for Média portanto) pode ter alcance.

c)  Em  filosofia:  Substituição  do  conceito  de  Filosofia  pelo  de

Ciência, visto a Ciência ser a Média concreta entre as opiniões filosóficas,

verificando-se  ser  média  pelo  seu  «carácter  objectivo»,  isto  é,  pela  sua

adaptação  ao  «universo  exterior»  que  é  a  Média  das  subjectividades.

Desaparecimento portanto da Filosofia em proveito da Ciência.

Resultados finais, sintéticos:

a)  Em  política:  Monarquia  Científica,  antitradicionalista  e  anti-

hereditária, absolutamente espontânea pelo aparecimento sempre imprevisto

do Rei-Média. Relegação do Povo ao seu papel cientificamente natural de

mero fixador dos impulsos de momento.

b)  Em arte: Substituição da expressão de uma época por trinta ou

quarenta poetas, pela sua expressão por (por ex.), dois poetas cada um com

quinze ou vinte personalidades, cada uma das quais seja uma Média entre

correntes sociais do momento.

c)  Em  filosofia:  Integração  da  filosofia  na  arte  e  na  ciência;

desaparecimento,  portanto,  da  filosofia  como  metafísica-ciência.

Desaparecimento  de  todas  as  formas  do  sentimento  religioso  (desde  o

cristianismo ao humanitarismo revolucionário) por não representarem uma

Média.

*

Mas  qual  o  Método,  o  feitio  da  operação  colectiva  que  há  de

organizar,  nos  homens  do  futuro,  esses  resultados?  Qual  o  Método

operatório inicial?

O Método sabe-o só a geração por quem grito por quem o cio da

Europa se roça contra as paredes!
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Se eu soubesse o Método, seria eu-próprio toda essa geração!

Mas eu só vejo o Caminho; não sei onde ele vai ter.

Em todo o caso proclamo a necessidade da vinda da Humanidade dos

Engenheiros!

Faço  mais:  garanto  absolutamente  a  vinda  da  Humanidade  dos

Engenheiros!

Proclamo, para um futuro próximo, a criação científica dos Super-

homens!

Proclamo a vinda de uma Humanidade matemática e perfeita!

Proclamo a sua Vinda em altos gritos!

Proclamo a sua Obra em altos gritos!

Proclamo-A, sem mais nada, em altos gritos!

E proclamo também: Primeiro:

O Super-homem será, não o mais forte, mas o mais completo!

E proclamo também: Segundo:

O Super-homem será, não o mais duro, mas o mais complexo!

E proclamo também: Terceiro:

O Super-homem será, não o mais livre, mas o mais harmónico!

Proclamo isto bem alto e bem no auge, na barra do Tejo, de costas

para  a  Europa,  braços  erguidos,  fitando  o  Atlântico  e  saudando

abstractamente o Infinito.

1ª public. in Portugal Futurista, nº 1. Lisboa: 1917 

in  Campos,  Álvaro  de  (1982):  “Ultimatum”,  Portugal  Futurista,  2ª  ed.

facsimilada. Lisboa: Contexto, pp. 30-34.
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Anexo II - Fernando Pessoa, «Nota Biográfica», 1935

Nome completo: Fernando António Nogueira Pessoa.

Idade e naturalidade: Nasceu em Lisboa, freguesia dos Mártires, no

prédio n.° 4 do Largo de S. Carlos (hoje do Directório) em 13 de Junho de

1888.

Filiação: Filho legítimo de Joaquim de Seabra Pessoa e de D. Maria

Madalena Pinheiro Nogueira. Neto paterno do general Joaquim António de

Araújo Pessoa, combatente das campanhas liberais, e de D. Dionísia Seabra;

neto materno do conselheiro Luís António Nogueira, jurisconsulto e que foi

director-geral do Ministério do Reino, e de D. Madalena Xavier Pinheiro.

Ascendência geral — misto de fidalgos e de judeus.

Estado: Solteiro.

Profissão: A designação mais própria será «tradutor», a mais exacta a

de «correspondente estrangeiro em casas comerciais». O ser poeta e escritor

não constitui profissão mas vocação.

Morada: Rua Coelho da Rocha,16,1.° dt.°, Lisboa.

(Endereço postal — Caixa Postal 147, Lisboa).

Funções  sociais  que  tem  desempenhado:  Se  por  isso  se  entende

cargos públicos, ou funções de destaque, nenhumas.

Obras que tem publicado:  A obra está essencialmente dispersa, por

enquanto, por várias revistas e publicações ocasionais. O que, de livros ou

folhetos,  considera como válido,  é o seguinte: «35 Sonnets» (em inglês),

1918;  «English  Poems  III»  e  «English  Poems  III»  (em inglês  também),

1922,  e  o  livro  «Mensagem»,1934,  premiado  pelo  Secretariado  de
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Propaganda Nacional,  na categoria  «Poemas».  O folheto «O Interregno»,

publicado  em  1928,  e  constituindo  uma  defesa  da  Ditadura  Militar  em

Portugal, deve ser considerado como não existente. Há que rever tudo isso e

talvez que repudiar muito.

Educação:  Em virtude de,  falecido seu pai  em 1893, sua mãe ter

casado, em 1895, em segundas núpcias,  com o comandante João Miguel

Rosa,  cônsul  de  Portugal  em  Durban,  Natal,  foi  ali  ducado.  Ganhou  o

prémio Rainha  Vitória  de estilo  inglês na Universidade do Cabo da  Boa

Esperança em 1903, no exame de admissão, aos 15 anos.

Ideologia política: Considera que o sistema monárquico seria o mais

próprio para uma nação organicamente imperial como é Portugal. Considera,

ao mesmo tempo, a Monarquia completamente inviável em Portugal. Por

isso, a haver um plebiscito entre regimes, votaria, com pena, pela República.

Conservador  do  estilo  inglês,  isto  é,  liberal  dentro  do  conservantismo,  e

absolutamente anti-reaccionário.

Posição religiosa: Cristão gnóstico, e portanto inteiramente oposto a

todas as Igrejas organizadas, e sobretudo à Igreja de Roma. Fiel, por motivos

que mais diante estão implícitos, à Tradição Secreta do Cristianismo, que

tem íntimas relações com a Tradição Secreta em Israel (a Santa Kabbalah) e

com a essência oculta da Maçonaria.

Posição iniciática:  Iniciado, por comunicação directa  de Mestre a

Discípulo,  nos  três  graus  menores  da  (aparentemente  extinta)  Ordem

Templária de Portugal.

Posição patriótica:  Partidário de um nacionalismo mítico, de onde

seja abolida toda infiltração católica-romana, criando-se, se possível for, um

sebastianismo novo, que a substitua espiritualmente, se é que no catolicismo

português houve alguma vez espiritualidade. Nacionalista que se guia por

este lema: «Tudo pela Humanidade; nada contra a Nação».

Posição social: Anticomunista e anti-socialista. O mais deduz-se do

que vai dito acima.

Resumo de estas últimas considerações:  Ter sempre na memória o

mártir Jacques de Molay, grão-mestre dos Templários, e combater, sempre e
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em toda a parte,  os  seus  três  assassinos—a Ignorância,  o  Fanatismo e a

Tirania.

Lisboa, 30 de Março de 1935

en  Fernando  Pessoa  (2003):  Escritos  Autobiográficos,  Automáticos  e  de

Reflexão Pessoal,  ed. Richard Zenith y colab. Manuela Parreira da Silva.

Lisboa: Assírio & Alvim, pp. 203-206.
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Anexo  III  -  Fernando  Pessoa,  «Tábua  Bibliográfica  –  Fernando

Pessoa», 1928

Nasceu em Lisboa, em 13 de Junho de 1888. Foi educado no Liceu

(High School) de Durban, Natal, África do Sul, e na Universidade (inglesa)

do Cabo de Boa Esperança. Nesta ganhou o prémio Rainha Victória de estilo

inglês; foi em 1903 — o primeiro ano em que esse prémio se concedeu.

O que Fernando Pessoa escreve pertence a duas categorias de obras,

a que poderemos chamar ortónimas e heterónimas. Não se poderá dizer que

são anónimas e pseudónimas, porque deveras o não são. A obra pseudónima

é do autor em sua pessoa, salvo no nome que assina; a heterónima é do autor

fora de sua pessoa, é de uma individualidade completa fabricada por ele,

como seriam os dizeres de qualquer personagem de qualquer drama seu.

As obras heterónimas de Fernando Pessoa são feitas por, até agora,

três nomes de gente — Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de Campos.

Estas individualidades devem ser consideradas como distintas da do autor

delas. Forma cada uma uma espécie de drama; e todas elas juntas formam

outro drama. Alberto Caeiro, que se tem por nascido em 1889 e morto em

1915,  escreveu  poemas  com  uma,  e  determinada,  orientação.  Teve  por

discípulos — oriundos, como tais, de diversos aspectos dessa orientação —

aos outros dois:  Ricardo Reis,  que se considera  nascido em 1887, e que

isolou  naquela  obra,  estilizando,  o  lado  intelectual  e  pagão;  Álvaro  de

Campos, nascido em 1890, que nela isolou o lado por assim dizer emotivo, a

que chamou «sensacionista», e que—ligando-o a influências diversas, em

que  predomina,  ainda  que  abaixo  da  de  Caeiro,  a  de  Walt  Whitman  —

produziu diversas complicações, em geral de índole escandalosa e irritante,

sobretudo para Fernando Pessoa, que em todo o caso não tem remédio senão

fazê-las  e  publicá-las,  por  mais  que  delas  discorde.  As obras  destes  três

poetas formam, como se disse, um conjunto dramático; e está devidamente

estudada a entreacção intelectual  das personalidades,  assim como as suas

próprias  relações  pessoais.  Tudo  isto  constará  de  biografias  a  fazer,

acompanhadas,  quando  se  publiquem,  de  horóscopos  e,  talvez,  de

fotografias. É um drama em gente, em vez de em actos. 
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(Se estas três individualidades são mais ou menos reais que o próprio

Fernando Pessoa — é problema metafísico, que este, ausente do segredo dos

Deuses, e ignorando portanto o que seja realidade, nunca poderá resolver.)

Fernando Pessoa publicou, ortonimamente, quatro folhetos em verso

inglês:  Antinous  e  35  Sonnets,  juntos,  em 1918,  e  English  Poems I-II  e

English Poems III, também juntos em 1922. O primeiro poema do terceiro

destes folhetos é a refundição do «Antinous» de 1918. Publicou, além disto,

em 1923, um manifesto,  Sobre Um Manifesto de Estudantes, em apoio de

Raúl Leal, e, em 1928, um folheto  Interregno — Defesa e Justificação da

Ditadura Militar  em Portugal,  que  o governo consentiu  que se editasse.

Nenhum  destes  textos  é  definitivo.  Do  ponto  de  vista  estético,  o  autor

prefere,  pois,  considerar  estas  obras  como  apenas  aproximadamente

existentes. Nenhum escrito heterónimo se publicou em folheto ou livro.

Tem Fernando  Pessoa  colaborado  bastante,  sempre  pelo  acaso  de

pedidos amigos, em revistas e outras publicações de diversa índole. O que

dele por elas anda espalhado é, na generalidade, de ainda menor interesse

público que os folhetos acima citados. Abrem-se, porém, mas com reservas,

as  seguintes  excepções:  Quanto  a  obras  ortónimas:  o  drama  estático  O

Marinheiro in Orpheu I (1915);O Banqueiro Anarquista in Contemporânea

I  (1922);  os  poemas  Mar  Português  in  Contemporânea  4  (1922);  uma

pequena colecção de poemas in Athena 3 (1925); e, em o número I do diário

de Lisboa  Sol  (1925), a narração exacta e comovida do que é o Conto do

Vigário.

Quanto a obras heterónimas, as duas  odes — Ode Triunfal  e  Ode

Marítima — de Álvaro de Campos in Orpheu 1 e 2 (1915) o Ultimatum do

mesmo indivíduo, em o número único de Portugal Futurista (1917); o livro

Odes, de Ricardo Reis, em Athena 1  (1924); e os excertos dos poemas de

Alberto Caeiro in Athena 4 e 5 (1925).

O resto, ortónimo ou heterónimo, ou não tem interesse, ou o não teve

mais que passageiro, ou está por aperfeiçoar ou redefinir, ou são pequenas

composições,  em prosa ou em verso,  que seria  difícil  lembrar  e  tediento

enumerar, depois de lembradas.
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Do ponto de vista, por assim dizer, publicitário, vale, contudo, a pena

registrar uns artigos em A Águia, no ano 1912, sobretudo pela irritação que

causou o anúncio neles feito do «próximo aparecimento do Supra-Camões».

Com a mesma intenção se pode citar o conjunto do que veio em  Orpheu,

dado o  escândalo  desmedido  que resultou  desta  publicação.  São os  dois

únicos casos em que qualquer escrito de Fernando Pessoa chegasse até à

atenção do público.

Fernando Pessoa não tenciona publicar — pelo menos por um largo

enquanto — livro nem folheto algum. Não tendo público que os leia, julga-

se dispensado de gastar inutilmente, em essa publicação, dinheiro seu que

não tem; e, para o fazer gastar inutilmente a qualquer editor, fora preciso um

tirocínio para o processo a que deu o seu apelido o saudoso Manuel Peres

Vigário, já em cima indirectamente citado.

en Presença, nº 17. Coimbra: Dez. 1928 (Pessoa, Fernando (2000): Crítica:

Ensaios, Artigos e Entrevistas, ed. Fernando Cabral Martins. Lisboa: Assírio

& Alvim, pp. 404-407)
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