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Introduccion

El presente trabajo estudia la imagen de Mallorca en las novelas de tres autores
alemanes que estuvieron exiliados en la isla entre 1931 y 1936: Torquemadas Schatten
de Karl Otten, Das Trojanische Pferd de Franz Blei y Der Schmelztiegel de Marte Brill.
La eleccion de estas obras obedece al hecho de que atnan varios factores que las hacen
especialmente interesantes: su caracter de testimonio y su enfoque desde la perspectiva
humanista y antifascista de sus autores. Ellos y sus novelas forman parte del mejor
patrimonio cultural de aquella época y deberian formar parte de la memoria cultural de
la isla. El otro factor de interés es el hecho de que se trata de tres escritores poco
conocidos fuera del circulo de los especialistas. Las novelas que nos ocupan se han
estudiado poco, no se han traducido al catalan o al castellano, y no se conocen analisis
desde la perspectiva de la cultura retratada, la mallorquina. Esperamos que el trabajo
aqui expuesto pueda aportar nuevos datos y arrojar una luz diferente sobre la
interpretacion de las imagenes de la isla concebidas por autores extranjeros en un

periodo decisivo.

El analisis imagoldgico realizado en cada una de las tres obras se plantea dos
hipdtesis: La primera apunta a la comprobacion de la existencia de modelos
imagologicos heredados del pasado en las imagenes que se desprenden de las novelas.
La segunda propone que los tres autores no se limitan a reproducir clichés tradicionales,
sino que las visiones de Otten, Blei y Brill presentan componentes que provienen de
factores ideoldgicos, sociales y personales. Es nuestra intencidn tratar de evidenciar en
qué medida y de qué manera se manifiesta la influencia de estas circunstancias en la
aproximacion de los autores a la realidad mallorquina y en las imagenes que proyectan

las novelas.

El planteamiento metodoldgico de esta investigacion considera la imagen como
representacion particular de una realidad concreta. En este sentido, es necesario tener en
cuenta tres aspectos al interpretar la vision que, a través de un texto literario se ofrece de
una cultura y una sociedad extranjeras: el sujeto que “mira” —el autor—, la realidad

“mirada” —el escenario historico, social y cultural que es representado— y, por ultimo, la
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forma particular en que esta es vista. Para llevar a cabo el analisis de estos elementos,
nos apoyaremos en algunas de las aportaciones hechas por la escuela de la imagologia,
que nos proporcionard el marco tedrico sobre el que reposa este trabajo. En el primer
capitulo trataremos la génesis y evolucién de este método comparatista que aborda la
representacion de la alteridad, asi como la definicion de algunos conceptos necesarios
para nuestro andlisis. La investigacion aqui planteada se llevaré a cabo aplicando sobre
todo algunas de las propuestas tedricas y metodoldgicas realizadas por Daniel-Henri
Pageaux (1994, 2002).

A continuacién se procedera al analisis de los autores estudiados y su novela,
por este orden Karl Otten, Franz Blei y Marte Brill. Para cada uno de ellos, antes de
abordar lo que consideramos el nucleo central del andlisis aqui planteado —es decir la
forma en la que Mallorca aparece representada en su obra— creemos oportuno tratar dos
aspectos, que complementan y enriquecen la interpretacion imagolégica que vamos a
emprender. El primero de ellos es la influencia que factores personales, ideol6gicos y
socioculturales ejercen sobre la mirada del autor. Para determinar como estas variables
condicionan la vision mallorquina de los escritores, primero situaremos la novela
analizada dentro del marco de la biografia y obra de los autores, ahondando en las
experiencias vividas por estos en Mallorca. La inclusién de estos elementos en el
analisis obedece al hecho de que la visién del Otro contiene siempre una parte del sujeto
que la proyecta (Pageaux, 2002, 109). Desde esta perspectiva, la aprehension de la
alteridad y el contacto con su realidad implican un desdoblamiento del Yo, cuya imagen

se refleja, en mayor o menor medida, en la representacion del Otro.

Por otra parte, Pageaux subraya la necesidad de confrontar los resultados del
estudio imagoldgico con los datos aportados por la historia (2002, 117-118). Para
entender cémo tal o cual componente de una imagen cultural ha sido seleccionado y se
ha convertido en elemento de un texto, es preciso salir del texto y confrontarlo con las
explicaciones que proporcionan los historiadores. Lo haremos en el caso de la novela de
Otten, donde tal procedimiento es muy necesario, porque Torquemadas Schatten es,
como veremos, un proyecto narrativo que no cesa de abrevar en los acontecimientos
histéricos vividos por su autor. Basandonos en estas consideraciones, creemos

conveniente para el estudio de la obra de Otten la presencia en nuestro andlisis del



segundo elemento al que anteriormente haciamos alusion: la descripcion del marco
histérico en el que se ambienta la novela, que abordaremos después del marco
biogréfico.

Ahora bien, con ello no pretendemos ignorar el significado de la imagen per se,
es decir, considerada al margen de su fidelidad respecto al momento historico que
representa. Por esta razon, un pilar muy importante sobre el que se apoya el estudio aqui
propuesto es la consideracion de aquellos rasgos tematicos, estructurales y narrativos
que traducen una determinada manera de ver la realidad por parte del autor, que
trataremos posteriormente al marco biografico —e historico en el caso de Otten—.
Tendremos en cuenta los elementos pertenecientes a la estructura de la obra que, de
alguna manera, guardan relacion con la imagen de Mallorca contenida en ella. En este
punto, se prestara especial atencion a los principales ejes tematicos y su articulacion a lo
largo de la dindmica textual, en la que abordaremos, al mismo tiempo, las secuencias
donde aparezcan elementos que vehiculan una determinada representacién del Otro.
Igualmente, intentaremos reconstruir las imagenes presentes en la obra mediante el
estudio de sus personajes, centrandonos principalmente en sus rasgos psicologicos y
morfolégicos, en la imbricacién de ficcion y realidad de la constelacién de figuras, en su
sistema de valores y en las manifestaciones de su cultura en el sentido antropoldgico
(indumentaria, vivienda, religién, etc.), asi como el tratamiento del que son objeto y el
sistema de relaciones existentes entre ellos. Nuestro estudio de la imagen se detendra
ademas en el analisis del marco espacio-temporal, dando cuenta de aquellas de sus
caracteristicas a través de las cuales el autor refleja su vision de la alteridad, porque no
debe olvidarse que espacio y tiempo pueden mantener una serie de relaciones
explicativas con el sistema de personajes, con el narrador y con el yo del autor. A través
de ellas, las coordenadas espacial y temporal adquieren una dimensién simbolica, donde
en ocasiones puede localizarse una forma determinada de ver la cultura foranea. Para
completar nuestro analisis, nos ocuparemos de los recursos narrativos de los que se vale
el autor para proyectar su vision de Mallorca, abordando las estrategias literarias de los
autores, que difuminan las fronteras entre el testimonio y la creacion. Asimismo, no
olvidaremos el punto de vista desde el que se narra la historia y su focalizacion,
reveladores del mayor o menor distanciamiento del autor con respecto a la obra

representada. Por Gltimo, destacaremos ciertas estrategias léxicas utilizadas en las obras,
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en la medida en que nos ayuden a explicar la actitud que el narrador o los personajes
muestran hacia aquellos aspectos de Mallorca que se perciben en la novela, es decir, la
distancia o cercania que manifiesta hacia ellos y el grado de implicacién que se percibe.



1. Marco teorico.

1.1. Imagologia comparada. La investigacion
literaria de la imagen del Otro

El punto de partida del presente trabajo se asienta en el &mbito de la teoria de la
literatura que viene dictada por el acercamiento que planteamos a la cuestion. La
imagologia comparada nos aporta el marco general y los conceptos fundamentales para

esta investigacion, por lo que vamos a ocuparnos de ella en este apartado.

Beller y Leerssen (2007) abren su obra Imagology. The cultural construction
and literary representation of national characters con la siguiente definicién de esta
disciplina: “This book is meant both to demonstrate and to facilitate the critical analysis
of national stereotypes in literature (and in other forms of cultural representation),
known in many languages as imagology. The term is a technical neologism and applies
to research in the field of our mental images of the Other and of ourselves.” El objeto de
la imagologia, pues, corresponde a la tipologia de caracterizacion y atributos,

ocupandose de las imagenes del Otro y las que caracterizan la propia identidad.
Schwarze (1998, 232) nos proporciona esta otra, que amplia la anterior:

Komparatistische Imagologie bezeichnet eine literaturwissenschaftliche
Forschungsrichtung  der  vergleichenden  Literaturwissenschaft,  die
nationenbezogene Fremd- und Selbstbilder in der Literatur zum Thema hat. Sie
beschéftigt sich dabei mit der Genese, Entwicklung und Wirkung dieser Bilder

im literarischen und auRerliterarischen Kontext.

Estas imagenes se forman mediante una comparacién que va de la identidad a la
alteridad, es decir, se contrasta lo propio con lo extranjero. Como indica Fischer (1987,
56):
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Die Imagologie geht davon aus, dass jede we group nicht nur Diskurse fur die
eigene ldentitat, sondern auch die jeweils anderen kennt (the Other). Eine we-
group kann beispielweise eine Kultur, oft in der politischen Form einer Nation,

oder eine kleinere subkulturelle Gruppe umfassen.

En cuanto a la finalidad del estudio de las im&genes, Moll (2002, 349) se expresa

asi:

El objetivo principal de las investigaciones imagoldgicas es el de revelar el
valor ideoldgico y politico que puedan tener ciertos aspectos de una obra
literaria, precisamente porque en ellos se condensan las ideas que un autor

comparte con el medio social y cultural en que vive.

Tal planteamiento convertiria la imagologia en una forma de sociologia, lo que
parece excesivamente reductor, ya que su objeto de estudio —las imagenes— es siempre
de naturaleza subjetiva, corresponde a figuras literarias y discursivas y no a realidades
sociales. En este sentido, coincidimos con lo dicho por Wellek (1953, 3) y suscrito
también por Leerseen (2007, 14): “Imagology is not a form of sociology; it aims to
understand a discourse of representation rather than a society”. Este discurso puede
definirse como un “Ubergeordnetes System des Denkens und Argumentierens, das von
einer Textmenge abstrahiert und durch Redegegenstand, Regularitdt der Rede und
interdiskursive Relationen zu anderen Diskursen charakterisiert wird (Titzmann 1991,
51).

La literatura es, pues, un “elaborierter Interdiskurs”, una elaboracion a partir de
elementos interdiscursivos (Link 1984, 65) y, como tal, puede considerarse como fuente
de informacion privilegiada sobre la cultura que la produce. Pero, por otra parte,
también es cierto que el imaginario puede no ser un espejo fidedigno del contexto social
en que se produce. Esto es debido a que las imagenes, como hemos destacado
anteriormente, son fuentes de naturaleza subjetiva. Sin duda, el imaginario se halla
intimamente vinculado con la Historia, en el sentido de la historia de los
acontecimientos, politica y social. Sin embargo, no podria ser el sucedaneo de la
historia politica, econémica y social, sino que tiene hasta cierto punto su historia, su

ritmo, sus principios y sus leyes propias. Puede tener por ejemplo ritmo propio, pues no
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podemos olvidar hasta qué punto la imagen puede ser anacrénica con respecto al
acontecimiento politico. Por otro lado, el anlisis de la imagen no persigue solamente el
reflejo de la ideologia del contexto social y politico en que se produce el texto (aunque
este aspecto también le interesa) ya que, tal como afirma Egger (2002, 3) con respecto a
la funcion de la literatura: “Im Weiteren soll es aber um Literatur nicht nur als Schlussel
zur Rekonstruktion von Mentalitdten, sondern auch um die literarischen Verfahren
selbst als Form- und Sinngebungsstrategien zur Bewaltigung kultureller Erfahrungen

gehen”.

Por tanto, la busqueda de lo ideoldgico y politico del texto literario, objetivo tan
razonable como cualquier otro, se ha de construir sobre la base del conocimiento
literario de los textos analizados y puede entenderse como un paso mas tras el estudio
del camino literario, pero no podra justificarse prescindiendo del andlisis previo que es,

0 deberia ser, poético.

1.2.  Perfil histérico de la imagologia

Para establecer la legitimidad del estudio de la imagen del Otro, parece necesario volver
la vista al origen y desarrollo de la imagologia, para poder comprender mejor las
cuestiones y problemas tedricos que se han planteado y los diferentes enfoques
ofrecidos por los estudiosos del tema, asi como un estado actual de la cuestion. Por esta

razén, dedicaremos las proximas lineas a trazar un perfil histdrico de esta disciplina.

Las imagenes del Otro aparecen en la literatura desde tiempos muy remotos.
Basta pensar en Herddoto, quien en su obra se dedicd precisamente a la descripcién de
otros pueblos, o en la Germania de Tacito, obra que segun Moll (2002, 348),
“contribuyé significativamente a fundar el mito duradero de la simplicidad primitiva, el
ardor guerrero y la incorruptibilidad de los pueblos germanicos”. También en la Alta
Edad Media, como recuerda Jose Antonio Maravall, era corriente atribuir cierto adjetivo
a cada pueblo, de proprietatibus gentium (Guillén 1998, 340). No es hasta principios del

siglo XX cuando comienzan a aparecer los primeros estudios sobre el tema y se sientan
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las bases de la imagologia como disciplina (Dyserinck 1966, Fischer 1981, Siebenmann
1992, Pageaux 1994, Moll 2002), pero sus verdaderos origenes son en realidad muy
anteriores: se sitlan en el siglo XV, momento en que surge la idea de caracter nacional,

lo que situa el embrion de la imagologia varios siglos atras, ampliando asi su historia.

Por entonces, autores como Julius Caesar Scaliger (1484-1558) empezaron a
clasificar esquemas culturales y sociales en categorias nacionales, dando forma asi a una
tradicion ya existente de antiguo de atribuir a grupos nacionales o étnicos, de una forma
esencialista, caracteristicas que se les suponen propias. Después, durante los siglos XVI
y XVII, el desarrollo de las relaciones politicas, econémicas, militares y culturales entre
los pueblos de Europa ocasionaria el cultivo menos rudimentario de la idea de caracter
nacional. Seglin Juan Bautista Avalle-Arce, Cervantes mitifica estos esquemas
nacionales en el primer libro del Persiles. También hubo escritores que reflexionaron al
respecto, como Diego de Saavedra Fajardo en su Idea de un principe politico cristiano
(1640, empresas 81 y 82) (citado en Guillén 1998, 340).

Mas tarde, la aparicion en la provincia austriaca de Estiria de la “Volkertafel” o
“Kurze Beschreibung der In Europa Befintlichen V6lckern Und Ihren Aigenschafften”
ilustra esta necesidad de clasificacién de naciones y etnias. De autor desconocido, data

aproximadamente del primer tercio del siglo XVI11 (Stanzel et al. 1999).

El nacimiento de la idea de Volksgeist

Segun Juretschke (1991, 9), “durante el siglo XVIII la imagen consciente de grupos
colectivos se desarrollard con conocimiento y estudio respetables”, pasando a ser una
idea intelectualmente dominante durante la llustracion, donde autores como Charles-
Louis de Secondat Montesquieu con su obra Esprit des lois (1748), David Hume con el
ensayo Of National Characters (1742), Voltaire con su Essai sur les moeurs et [’esprit
des nations (1756) o incluso Giambattista Vico en su Principi di Scienza Nuova
d'intorno alla Comune Natura delle Nazioni (1730) dan testimonio de esta linea de
pensamiento, que derivara en la idea de Volksgeist. El origen del concepto nace con el
prerromanticismo aleman, en especial en las obras de Johann Gottlieb Fichte y Friedrich
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Hegel, que sostienen que la individualidad de una nacion no consiste en un caracter,
sino méas bien en un principio espiritual de singularidad psiquica y colectiva, un
Volksgeist ontolégicamente autobnomo (Ferrater Mora 1994, 803-804). Pero son sobre
todo las ideas de Johann Gottfried Herder las que permiten que la cultura o la diferencia
cultural dejen de considerarse como fenémenos etnograficos para pasar a ser categorias
antropoldgicas. Aunque el nacimiento oficial de la antropologia como disciplina no tuvo
lugar hasta finales del siglo XIX con la famosa definicion de cultura de Edward Tylor,
puede considerarse a Herder su precursor, ya que este reflexionaba que las diferencias
culturales son patrones de comportamiento por medio de los cuales las naciones
articulan sus propias respuestas a las diferentes condiciones de vida y experiencias
colectivas, definiendo una identidad nacional (Kuper 2001, 40-41).

El relativismo cultural de Herder puede calificarse en realidad de anti-ilustrado,
puesto que su concepto de Kultur como forma caracteristica de un pueblo o un grupo
humano se configura en tension con el concepto de cosmopolitismo, de civilizacion
universal de la llustracion que se asociaba con Francia (Kuper 2001, 24-25). Herder
atacO la idea de que la civilizacion o cultura es lo que ahora llamariamos un proceso
unilineal y universal que consiste en el progreso de la humanidad en su conjunto,
defendiendo que las percepciones y aserciones mas profundas de la Kultur son relativas,
no leyes universales. Lo que es cierto a un lado de los Pirineos puede ser un error en la
otra vertiente. Era, por lo tanto, necesario hablar de culturas en plural: las culturas
especificas de diferentes naciones, pero también las de grupos sociales dentro de una
nacion. De esta forma crea la taxonomia étnica que veia nacion y cultura como las
unidades naturales, fundamentales e interdependientes de la Humanidad (Williams
2000, 143-146). Cada una de estas unidades es poseedora de su propio caracter, cada
nacion posee unos rasgos comunes e inmutables a lo largo de su historia. Se trata de su
Volksgeist. Esta nueva manera de pensar condujo al surgimiento del método

comparativo en las ciencias humanas.

La idea del Volksgeist de Herder fue posteriormente adoptada por el movimiento
romantico, en especial por los hermanos Friedrich y Wilhelm von Schlegel, quienes
adaptaron esta idea al estudio de las lenguas, la literatura y el arte. Como resultado, los

hermanos Schlegel negaron la existencia de unas normas artisticas y literarias
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universales, como defendia el Neoclasicismo, y dieron importancia a aquellos géneros y
elementos en los que, segin su punto de vista, se observaba con mayor claridad el
espiritu propio de cada nacion. También la linglistica aplicO esta perspectiva a las
diferencias entre las lenguas, que fueron tematizadas también por los hermanos August
Jacob y Wilhelm Grimm asi como Wilhelm y Alexander von Humboldt. Wilhelm von
Humboldt sostenia que cada lengua implica una Weltanschauung propia, una manera
diferente de ver el mundo: “Mehrere Sprachen sind nicht ebenso viele Bezeichnungen
einer Sache; es sind verschiedene Ansichten derselben” (1908, 602). Jacob Grimm
extrapold este concepto de identidad etnolinglistica a la historia de la literatura con la

lengua propia como medio de expresion de la imaginacion colectiva de una cultura.

La evolucion de la idea de caracter nacional durante el siglo XIX

A principios del siglo XIX, esta idea de caracter nacional se convirtié en fundamental
para la diferenciacion y el estudio lenguas y literatura, que empezaron a estudiarse
separadamente por las filologias nacionales y también de forma comparada en las

nuevas universidades. Asi nacio la idea de Literatura y Linglistica Comparada.

En este paradigma, los estereotipos concernientes a las peculiaridades nacionales
no eran el tema de estudio, sino m&s bien una herramienta interpretativa y explicativa:
“En los siglos XVIII y XIX los problemas politicos, econdémicos, sociales, las
interpretaciones histdricas, etcétera, se presentan como determinados por el caracter que
a cada pueblo corresponde.” (Maravall 1963, 256). De esta manera, las tradiciones
literarias se explican partiendo de los temperamentos étnicos o nacionales, que se
presentan de forma aprioristica como received knowledge y consenso comdn, es decir,
lo que conocen y perciben los estereotipos e imagenes ampliamente difundidos de la
época. En este sentido, Guillén (1998, 353-359) habla de un fendmeno al que Ilama “el
peso del deja lu”. Este autor explica que durante los siglos XVII y XVIII eran muchos
los escritores que escribian sin haber tenido ninguna experiencia directa con lo descrito,
es decir, la escritura no se basaba en la experiencia, sino en lo que habian leido. Ya en el
XIX los escritores se mostraran mas deseosos de ver ellos mismos lo que escriben. Sin

embargo, el viajero de esa época iba a Espafia con la tarea obligada de reconocer en el
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pais la imagen absorbida por sus lecturas. Esa vision prefijada era la que creia ver en el

pais que visitaba.

De esta forma, a mediados del siglo XIX la literatura se ve en primer lugar como
la expresion de una nacionalidad concreta y la historia de la literatura como una forma
de estudiar el verdadero caracter de una nacion tal como se expresa en su historia
cultural (ver Wellek 1941). Asi se origina la llamada Volkerpsychologie o
Ethnopsychologie, “die erst um die Mitte des 19. Jahrhunderts eingefiihrt wurde [...]
und vom Glauben an die Existenz genau definierbarer VVolker bzw. Nationen und eines
jeweils zu ihnen gehérenden Volksgeistes (bzw. Volksseele) ausging — wobei sie nach
Madglichkeiten suchte, diese Seelen wissenschaftlich zu erfassen” (Dyserinck 2002, 58).

Este enfoque evolucionaria hacia el determinismo positivista enunciado por
Hippolyte Taine en la introduccion a su Histoire de la litterature anglaise de 1863.
Taine presenta una teoria segun la cual un texto literario (o cualquier otro producto
cultural u obra de arte) puede ser situado, entendido y caracterizado con respecto a tres
pardmetros: race, milieu and moment. En cuanto a la raza, Taine oscila, de hecho, entre
dos interpretaciones de la palabra raza: una fisica y otra cultural. En la practica, no
obstante, las caracteristicas fisicas no ocupan mas que un lugar muy debil en los analisis
de Taine; asi sus razas, contrariamente a lo que implicaban sus propias distinciones, son
naciones, entendidas en el sentido de culturas (Todorov 2000, 180-185). EI momento no
es solo una fecha o una cronologia, sino que se refiere mas bien al Zeitgeist en sentido
hegeliano: los textos exhalan el espiritu de su época, el cual configura el texto e
incorpora a este una vision del mundo histéricamente determinada. EI medio es el
contexto fisico y geografico en que se produce el texto. Su primera manifestacion es
climatoldgica, y a este respecto se invocan toda la serie de estereotipos al uso: “cold,
temperate and warm literatures” (Zacharasiewicz 1977, 21).

En 1882, Ernest Renan, que habia sido seguidor de este determinismo radical,
abandoné esta forma de ver la cultura y la diferencia cultural. Formulé entonces su
propia teoria en su ensayo “Qu’est-ce qu’une nation”. Renan deja de lado la importancia
de los factores raciales o étnicos. Su idea de nacion va a ajustarse mas a la de una
creencia, a la manera en que un grupo de personas forman su identidad y se distingue

del resto por haber vivido una historia comun:
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Man is a slave neither of his race nor his language, nor of his religion, nor of
the course of rivers nor of the direction taken by mountain chains. A large
aggregate of men, healthy in mind and warm of heart, creates the kind of moral

conscience which we call a nation (Renan 1996, 52).

La primera mitad del siglo XX y los inicios de la Literatura Comparada

El nuevo enfoque introducido por Renan, en donde el concepto de nacion tiene un
caracter mas historico y voluntarista, influye sobre la generacion después de Taine, que
comienza a considerar la diversidad cultural y nacional de una forma menos
determinista, excepto quiza en Alemania, donde el determinismo étnico sigue presente
acompariando al clima triunfalista del Imperio. Este alejamiento del determinismo
étnico supone el inicio de la literatura comparada con precursores como Emile
Hennequin (1859-1888), Joseph Texte (1865-1900), que fue el primer titular de
literatura comparada (en la universidad de Lyon), Louis Paul Betz y Fernand
Baldensperger (1871-1958) quien en 1913 expresa el nuevo enfoque de esta forma:
“Une littérature exprime une nation, non parce-que celle-ci I’a produite, mais parce-que
celle-ci I’a adoptée et admirée” (Citado en Fischer 1981, 53). Segun indica Hugo
Dyserinck (1977, 126) ya desde los primeros trabajos comparativos, tales como el de
Betz Kritische Betrachtungen Uber Wesen, Aufgaben und Bedeutungen der
vergleichenden Literaturgesschichte (1896), se habia considerado el estudio del reflejo
en las obras literarias de las apreciaciones acerca de las naciones y los pueblos una de

las tareas fundamentales de la literatura comparada.

Sin embargo, la idea de caracter nacional no habia desaparecido. Aunque ahora
se cree que se origina a partir de circunstancias y hechos historicos, se sigue pensando
en el como algo real, lo que Dyserinck (2002) Ilama una Wesensart, considerada como
una categoria ontologicamente autonoma, y los estudios siguen sustentdndose en esta
Wesenskunde tradicional. Tal idea se refleja en los primeros estudios a los que Leerssen
(2007, 20) alude como “protoimagoldgicos” puesto que estudian la representacion de
una nacion concreta en la literatura y se multiplicaron durante la primera mitad del siglo

XX. Frecuentemente, su enfoque es el de la Stoffgeschichte, describiendo y trazando la
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trayectoria de un tema literario de texto en texto y a través de varias generaciones, de
manera que la imagen de una nacion puede ser elegida como cualquier otro tema. Su
valor es variable. Aungue muchos siguen sustentandose abiertamente en el esencialismo
étnico, algunos son interesantes desde el punto de vista bibliografico, porque son
producto de una investigacion muy exhaustiva en este sentido. Y tienen ademas una
funciébn méas importante: sirven para demostrar la extrema variabilidad de los
estereotipos nacionales, es decir, nos permiten apreciar como la imagen de una nacién
puede variar enormemente de una época a otra. Por ejemplo, los “flematicos” ingleses
eran considerados en el siglo XVI1II una nacién de temperamento colérico. O el caso de
Alemania, que oscila entre su imagen romantica como una nacion de poetas y filésofos,

y la de una nacion de tecndcratas, de tiranos brutales y despiadados.

En Alemania, durante la Republica de Weimar, fueron numerosos los estudios y
disertaciones que se ocuparon de la imagen de Alemania en Francia y también de la
imagen de Francia e Inglaterra en Alemania. Ya durante la época nacionalsocialista se
produjo un verdadero aluvion de trabajos de este tipo, los cuales “waren nicht nur
nationalphilologisch gebunden und dem Denken in nationalen Kategorien verpflichtet,
sondern zum groRen Teil sogar einem ausgesprochenen Nationalismus verfallen”
(Dyserinck 2002, 62).

Jean Marie Carré y los comienzos de la imagologia

Después de la Segunda Guerra Mundial comienza a abandonarse la nocion de “realidad”
del caracter nacional como modelo de explicacion de diferencias o coincidencias. Esta
tendencia puede atribuirse a dos motivos: el primero es que se pone seriamente en duda
el caracter cientifico de la Volkerpsychologie y el segundo el inmenso desastre humano
que el pensamiento étnico, nacionalista y racista habia provocado durante el Tercer

Reich y la Segunda Guerra Mundial.

Este cambio de enfoque condujo a una aproximacion antiesencialista de la
representacion y la identidad nacional, que hizo posible el surgimiento de la imagologia

como estudio critico de la imagen del extranjero. Aunque la obra del investigador Jean
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Marie Carré Les écrivains francais et le mirage allemand (1800-1940) de 1947 puede
seguir calificandose de “patriética”, ya no se construye “auf dem alten Glauben an
unterschiedliche Wesensarten zwischen Franzdsischem und Deutschem”, sino que
“Carré beschrankte sich auf einzelne politische Hinweise und die gelegentlich
vorgebrachte Andeutung, Frankreich hatte sich von dem zu Agressionen getriebenen
Deutschland irrefiihren lassen” (Dysenrick 2002, 59). La obra de Carré se alimenta,
pues, de prejuicios anti alemanes. Ademas, la tematica de la imagen del extranjero ya
habia sido abordada en decenios anteriores. No obstante, su novedad consiste en el
método, tal como fue descrito por Francois Guyard en su ensayo L ‘étranger tel q’on le
voit (1951), donde habla de la imagologia como un “domaine d’avenir” y se ha
considerado generalmente como el comienzo de esta. Segun la metodologia propuesta y
siguiendo la invitacion de Carré (contenida en el Avant propos de Guyard) de estudiar
“comment nous voyons nous entre nous”, ya no se trata del estudio de la imagen per se,
sino en su calidad de topico literario, de algo que podia ser estudiado como una
convencion, una construccion que empieza a existir al ser formulada. El protagonismo
tematoldgico en la imagologia resulta capital porque es precisamente a partir del topico
—elijamos este término— como se asienta la definicion del otro. El tema recurrente, el
topico, sirve como elemento esencial de la descripcién y del retrato del Otro y es, en la
mayoria de los casos, el elemento esencial del retrato. Y si es tdpico, el valor politico e
ideologico, en tanto posicionamiento individual, pierde eficacia. Se abriran de este
modo nuevas posibilidades y perspectivas en la investigacién de la imagen: se podra

analizar su subjetividad, variabilidad y contradicciones.

Sin embargo, la herencia positivista seguia pesando sobre los estudios de Carre,
ya que pretendia desmontar la imagen distorsionada, o sea el mirage, que los escritores
franceses se habian formado de Alemania desde el Renacimiento y sustituir las
iméagenes falsas por otras verdaderas. Para él, la idea romantico-idealista que los
escritores franceses tenian de Alemania, modelada sobre todo por la descripcion de
Madame de Staél en De I’Allemange (1810), era completamente errénea. En cambio, la
que esbozaba la imagen de la nacion durante el Tercer Reich se asumia implicitamente
como verdadera. (Moll 2002, 354; Fischer 1981, 31).
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Renée Wellek y the New Criticism

La critica mas radical a este modelo procedid de la literatura norteamericana. En su
famosa conferencia de 1959, Wellek, representante del New Criticism, argliia que las
teorias de Carré solo tenian un valor socio-psicoldgico, pero no cientifico, ya que
estaban cargadas de ideologia. El, en cambio, defendia un estudio inmanente del texto.
En este mismo sentido, Wellek no niega la importancia de todo lo que envuelve la obra
literaria, pero cree que en si misma ha de ocupar el protagonismo del estudio: “I have
called the study of the work of art intrinsic and that of its relations to the mind of the
author and to society, extrinsic” (Wellek 1963, 20). De esta forma, Wellek defiende la
autonomia de la obra literaria, deslegitimando los estudios imagoldgicos porque la
perspectiva nacional y tematoldgica que estos implican no forma parte de la naturaleza

de la literatura ni del objeto de la critica literaria (Beller 2007, 8).

Esta escision metodologica puede explicarse sobre todo en la tremenda actividad
de la antropologia americana a partir del final de la Segunda Gran Guerra. En estos
afios, la literatura se orientaba méas al analisis estético de textos individuales que a su
contextualizacion historica e ideoldgica. Por su parte, las ciencias sociales se dedicaban
mucho mas al estudio de la etnologia per se. Esta tradicion puede inscribirse en la
filiacién de antropologos desde Franz Boas a Ruth Benedict y Geoffrey Gorer. Las
relaciones internacionales durante la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fria eran
analizadas frecuentemente, solicitando la asistencia activa de estos antrop6logos y en
funcion de los caracteres nacionales de las partes implicadas. Ademas, los conflictos
raciales estaban muy presentes en la politica doméstica de los Estados Unidos y, por
otra parte, se estaban produciendo procesos de descolonizacién en todo el mundo que
tendian a confundir los conceptos de estado y nacion. Estas eran las circunstancias en
las que Wellek pudo afirmar que la imagologia era a “form of sociology”, mas cerca del
objeto de estudio de los antropdlogos que del de los investigadores de la literatura
(Leerssen 2007, 22-23).

Este posicionamiento de Wellek hizo que se hablara de la escuela americana,
mas abierta y defendiendo la autonomia de lo estético, frente a la escuela francesa, que
restringia el campo de estudio, en gran medida, a las fuentes y las influencias. Esta

division, que representaba el dilema impuesto por Wellek entre el analisis textual
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(intrinsic) y la contextualizacién (extrinsic), tuvo como consecuencia que la imagologia
fuera relegada a un segundo plano dentro de la literatura comparada. Asi, mientras el
modelo de Wellek tomaba rumbo hacia una despolitizacion y universalizacion de la
investigacion literaria, los planteamientos ético-politicos y la reflexion en torno al
concepto de “nacion” continuaron ocupando un lugar relevante dentro de las corrientes
imagoldgicas europeas de la segunda mitad del siglo XX. Las dos corrientes que en
mayor medida contribuyeron a la reformulacion de la imagologia tradicional durante
este periodo fueron la llamada “Escuela de Aquisgran”, cuya figura mas relevante es

Hugo Dyserinck, y la encabezada por el comparatista francés Daniel-Henri Pageaux.

Hugo Dyserinck y la Escuela de Aquisgran

Con el articulo de Dyserinck Zum Problem der images und mirages im Rahmen der
vergleichenden Literaturwissenschaft (1966) se produjo una nueva formulacién y
revision tedrica de la imagologia. En él, el estudioso belga abordé la tarea de definir la
imagologia en relacion a la interpretacion elaborada por la escuela francesa y a la critica
al respecto enunciada por Wellek. Dyserinck plante6 la siguiente pregunta: “Hat die
Erforschung der mirages und images fur die Literaturwissenschaft im allgemeinen und
die Komparatistik im besonderen noch irgendeinen Sinn, der nichts mit primér
soziologischen, volkerpsychologischen oder politischen Anliegen zu tun hat, bzw. gibt
es s die sich im Rahmen einer auf Eigenstandigkeit bedachten Komparatistik als

nltzlich oder gar notwendig erweist?” (1966, 110)

Dyserinck (1966, 110-120) argument6 la respuesta afirmativa a esta pregunta
desde tres perspectivas. En primer lugar, hay ocasiones en que las imagenes tienen una
funcién inmanente al texto, de manera que incluso una investigacién innerliterarisch, (o
“intrinsic” en palabras de Wellek) debe abordar su estudio. En segundo lugar, habra
ocasiones en que la investigacion de la imagen adquiera un caracter “literario-
sociologico”, como es el caso del origen de la imagen o la repercusion de esta en la
recepcion y en la traduccién de una literatura nacional o de un autor. Tales casos se
hallan fuera del &mbito de un intrinsic study of literature, sin embargo, no por ello dejan
de pertenecer “zum groReren Bereich der Literaturwissenschaft”. Y en tercer lugar, la
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investigacion de la imagen literaria de otro pais “kénnte Gberhaupt in hohem Masse zur
weiteren Entideologisierung der Methoden der Literaturwissenschaft beitragen”
(Dyserinck 1966, 119).

Con su Aachener Programm, Dyserinck fue més alld y avanz6 un concepto de
literatura comparada que no tematizaba la identidad nacional en funcion de una
taxonomia objetiva, sino de ideas subjetivas (imagenes, estereotipos) que transitan el
paisaje cultural en un momento dado. Hasta finales de los afios 80 del siglo pasado,
Dyserinck y sus discipulos formularon un enfoque de la imagologia comparada que
rechazaba de plano los esquemas mentales de la Volkerpsychologie y de la metodologia
positivista y sustituian las “ideologische Kathegorien” por la investigacion del origen y
la repercusion de las imagenes del Otro. Dyserink subrayd en este sentido la
importancia del estudio de las images como elementos vertebradores del texto y el
analisis de estas ultimas y de las mirages como un &mbito en que la imagologia podria
llevar a cabo la provechosa tarea de desmitificar las ideas preconcebidas sobre el Otro.
Asi se reivindico el caracter literario de la imagologia, lo cual no impidi6 que
renunciara a ocuparse de cuestiones ético-politicas al trascender los limites

estrictamente estéticos de la obra literaria.

Daniel Pageaux y la escuela francesa

Como Hugo Dysenrick, también Daniel Pageaux, el principal impulsor de la imagologia
en el &mbito francés, aportd con su modelo nuevas perspectivas a estas investigaciones.
En la década de 1980, este autor desarroll6 su propia formulacion tedrica, sugiriendo
acercarse a la imagen literaria de paises extranjeros teniendo en cuenta integramente el
contexto cultural en que se produce y, consecuentemente, adoptando los enfoques y
métodos de las ciencias sociales: antropologia, sociologia, etnologia, historia de las
ideas, etc. Se trataba de reinscribir la reflexion literaria en un anélisis general que

considere la cultura de una o varias sociedades. (Pageaux 2002).

La imagen del extranjero ha de ser estudiada como parte de un conjunto vasto y
complejo, el imaginario: “la imagen ha de ser estudiada como un objeto, una préctica
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antropologica, y tiene su lugar y funcién en el universo simbolico denominado aqui
imaginario. Mas concretamente: el imaginario social en una de sus manifestaciones
particulares: la representacion del Otro” (Pageaux 1994, 104). Las relaciones entre
identidad y alteridad, entre propio y ajeno, constituyen una confrontacién cultural en la

que el individuo o el grupo construyen su propio horizonte ideoldgico:

El imaginario que estudiamos es el teatro, el lugar en que se expresan, de forma
imaginada (asumamos el juego de palabras), es decir, con la ayuda de imagenes
y representaciones, las maneras (la literatura entre otras) en las que una

sociedad se ve, se define, se suefia a si misma (ibid.).

Inspirandose en los métodos de la antropologia cultural, en particular en la
version estructuralista de Claude Lévi-Strauss, Pageaux afirma que “mostrar y
demostrar que la imagen, tomada globalmente, es un elemento de un lenguaje simbolico
que ha de estudiarse como un sistema de sentido (Sinnzusammenhange, para decirlo en
palabras de Max Weber) es el objeto de la imagologia” (Pageaux 1994, 107). Imagenes,
mitos y estereotipos, constituyen el sistema semiético de la cultura de origen con que el
escritor, la sociedad y la cultura se expresan a proposito de si mismos y de los otros.

Para el analisis y estudio de la imagen, Pageaux distingue tres elementos
constitutivos de esta, que suponen otros tantos niveles de analisis. EI primer elemento es
la palabra, por lo que el primer paso consistird en un andlisis léxico del texto,
identificando un acervo mas o menos grande que, en una época y una cultura dadas,
permiten la difusion de la imagen del Otro. Se distinguiran dos érdenes léxicos: las
palabras procedentes del pais “que mira” y que sirven para describir el pais “mirado” y
las palabras tomadas del pais “mirado” y utilizadas en el texto sin traduccion. También
habra que prestar especial atencion a la adjetivacion, clave para la caracterizacion. De
igual manera se estudiaran todos los procedimientos y palabras que permitan
comprender como se escriben procesos de apropiacion del extranjero, de alejamiento o
de exotizacion. Por ultimo, serd también importante constatar la presencia o ausencia de
notas explicativas, descripciones de elementos extranjeros mas 0 menos convencionales

que han de ser “naturalizados” para el lector (Pageaux 1984: 111-115).
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El segundo nivel es el de las “relaciones jerarquizadas” (ibid.). Supone el paso
de la palabra a las secuencias narrativas. De nuevo se inspird Pageaux en el analisis
estructural de Claude Lévi-Strauss. En sintesis, tal procedimiento incluye: el analisis del
marco temporal, de la “reorganizacion del espacio” realizada por el escritor y de su
“simbolizacion”, de la “mitificacion” del tiempo. También deben estudiarse los
personajes representados y la naturaleza de sus relaciones. (Moll 2002: 366-367).
Finalmente, se debe analizar el “cuerpo del Otro™, las manifestaciones de su cultura en

el sentido antropologico.
Por altimo, el tercer nivel es el del argumento:

La imagen deja de ser entonces una serie de relaciones jerarquizadas para pasar
a ser una ilustracion mas o menos lograda de un diélogo entre dos culturas a
través de una puesta en escena del extranjero, que es también una

formalizacidn estética y cultural: la imagen argumento (Pageaux 1994, 117).

Este elemento también fue llamado por Moll (2002, 367) “imagen escenario”
porque “la imagen toma la forma de una secuencia de escenas a las que se recurre casi

obligatoriamente para representar e imaginar al pais extranjero y sus habitantes.”

Si la imagen y sus variantes tienen una funcion social y cultural, habrd que
discernir cuatro actitudes fundamentales en la representacion del Otro. La primera es la
mania: la realidad cultural extranjera es considerada por el escritor o grupo
absolutamente superior. La representacion del extranjero es mas un espejismo que una
imagen: la carencia de determinados valores en la cultura de origen lleva a sobrevalorar
la cultura extranjera que supuestamente si posee estos valores. El segundo caso es
inverso al primero: la fobia. La realidad cultural extranjera es considerada inferior y
negativa con respecto a la cultura de origen. En este caso el espejismo se halla en la
cultura de origen, que se autodefine positivamente en oposicion a la desvalorizacion de
la cultura extranjera. En estos dos primeros casos, el espacio extranjero es lugar de
conocimiento y no de reconocimiento. Son fenémenos unilaterales, falsos intercambios.
El tercer caso es la filia, en donde se considera la cultura de origen como equivalente a
la extranjera. La filia es el Unico caso de intercambio real, bilateral. Mientras que mania

y fobia solo viven de préstamos, de ideas importadas, la filia desarrolla procesos de
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evaluacion y representacion del extranjero. Quedaria un cuarto y Gltimo caso en que el
fendmeno de intercambios se cancela para dar lugar a un nuevo conjunto en vias de
unificacion. Este proceso se produce en los movimientos que tratan de reconstruir
unidades perdidas o elaborar sistemas nuevos: panlatinismo, pangermanismo,
paneslavismo, pero también cosmopolitismo e internacionalismo de signos muy
diversos (Pageaux 1994, 119-122).

Sobre la base de esta clarificacion conceptual, Pageaux quiere desarrollar la
imagologia en el contexto de las ciencias humanas en general. En consecuencia,
abandona el andlisis textual de percepciones y representaciones a favor de un enfoque
destinado a la comprension, en el sentido de la Ilustracion, de la cultura en general
(Beller 2007, 9). O, tal como lo formula el propio Pageaux (1983, 87): “Des problemes

qui intéressent la culture, et tous simplement (si I’on ose dire) la vie des hommes”.

El enfoque de Pageaux ha sido aplicado por él y su grupo de investigacién a
literaturas de varios ambitos geografico-nacionales. Tras concentrarse varios afios en las
relaciones imagoldgicas entre la literatura y la cultura francesa y la espafiola y
portuguesa —como en Images du Portugal dans les lettres francaises (1700-1755), de
1971-, Pageaux se ha dedicado a las relaciones literarias entre la cultura

latinoamericana y la francesa.

Jean Marc Moura y la hermenéutica de Paul Ricoeur

Otro investigador francés destaca a partir de 1990: Jean Marc Moura. Este autor
propone investigar la imagen desde tres perspectivas: La primera consiste en abordar el
término imagen como “image d’un référent étranger”, lo que supondria el analisis del
Otro desde el punto de vista de un documento historico. La segunda analiza “I’image
provenant d’une nation ou d’une culture”, que inscribe un complejo de actitudes en el
analisis literario. En tercer lugar, sugiere estudiar la imagen como “image crée par la
sensibilité particuliére d’un auteur”, que supone profundizar en la imagen como

producto de un autor determinado (Moura 1992, 184-186). Este marco tedrico fue
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utilizado por Moura en su estudio sobre la imagen del Tercer Mundo en las novelas

francesas desde los afios 50 hasta los 80 (Sanchez Romero 2005, 15).

Segun Moura, los tres aspectos no deben analizarse separadamente, sino
articulados entre si. Considerar las tres perspectivas independientemente daria lugar a
una imagen distorsionada. El enfoque de Moura tendra que ser, pues, necesariamente
interdisciplinar. Ademas, segun el autor se debe de ser cuidadoso en tratar los tres
aspectos en equilibrio durante el andlisis, dado que en el pasado, sobre todo en la
primera mitad del siglo XX, el caracter social y cultural ha tenido un peso excesivo en

la comparatistica francesa (Moura 1992, 271-287).

Para compensar esta falta de equilibrio, Moura formula un método basado en la
hermenéutica del filosofo Paul Ricoeur, sobre todo en su concepto de imaginario social.
En su obra Ideologia y Utopia (1989), Ricoeur concibe el imaginario social como un
conjunto de esquemas socialmente construidos que nos permiten percibir y explicar lo
que en cada sistema social diferenciado se tiene por realidad. Este imaginario social esta
constituido por dos ejes en tension: la ideologia y la utopia. La primera puede
representarse como un hilo temporal que tiende hacia el pasado, mientras que la
segunda alude a una temporalidad que se proyecta hacia el futuro. Sin embargo, ambos
son elementos imprescindibles de una cultura. Para Ricoeur, la ideologia no tiene
solamente el sentido negativo de manipulacion que le otorga el marxismo, sino un
sentido positivo porque permite el reconocimiento en el pasado, consolida la
construccion de una identidad propia. La utopia, por su parte, implica la actitud critica y
de superacion. Partiendo de esta concepcion del imaginario social, se crea la tipologia
de la imagen literaria de lo extrafio. De esta manera, la imagen puede mostrar una

funcion ideoldgica, o bien una utépico-subversiva (Moura 1992, 280).

Como ejemplo de imagen ideoldgica, Moura menciona la imagen de Espafia
para los franceses en el siglo XVIII. Espafia era para Francia una suerte de ideal
negativo, lo opuesto a la nacion ilustrada y, por ello, contribuia al fortalecimiento de la
identidad francesa. Moura atribuye en cambio una funcion subversiva a la imagen del
continente asiatico que aparece en obras como Morgenlandfahrt (1931) y Siddharta
(1922) de Hermann Hesse. En ellas se ofrece una vision utopica de una alteridad

idealizada y alternativa, en contraposicion a la cultura europea.
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Ricoeur explica que la imagen pertenece a un esquema anterior a su
representacion. El autor no toma la imagen directamente de la realidad, sino que a él le
es transmitida por el grupo o sociedad a la que pertenece. Por lo tanto, abordar el
estudio de la imagen supone hacerlo en primer lugar desde el contexto cultural en que
aparece, y a continuacion en su insercion en el texto literario. En este sentido, habra que
distinguir entre estereotipos reproductivos y productivos. Los primeros responden al
estereotipo colectivo, mientras que en el segundo caso se trata de una nueva creacion
por parte de un autor determinado. La interpretacion de la imagen deberad hacerse con
respecto al imaginario social, que puede situarse en tres niveles: en la opinién publica,

en la actividad intelectual de una sociedad y como representaciones simbdlicas.

Perfil historico: conclusiones

Este perfil histérico es, evidentemente, esquematico. Los periodos descritos se solapan
en el tiempo. Cada uno no termina abruptamente para dar paso al nuevo, la transicion es
gradual. Muchas veces, los periodos son coexistentes y no sucesivos. El esencialismo
étnico tal como lo entendian los Grimm y Taine seguia presente en los estudios de
orientacion “volkisch” (Leerssen 2007, 25) de los afios comprendidos entre 1900 y
1945, mientras que otros estudiosos empezaban a pensar ya en el cardcter nacional
como un fenémeno histérico. La creencia en la existencia real y objetiva del caracter
nacional ni siquiera pudo ser eliminada en los tiempos del constructivismo mas radical.
El retorno de tales enfoques en los afios 90 del siglo pasado (en los campos académico y
politico) no es tanto la reaparicién de algo que habia desaparecido, como la vuelta a la
primera linea de algo que permanecia latente, pero “unfashionable” (ibid., 26).

Entretanto, en los Paises Bajos y Alemania, Hugo Dyserinck ha continuado
desarrollando estudios imagoldgicos. Su discipulo Manfred Fischer rechaza el enfoque
interdisciplinario de Pageaux, basandose en que reduciria el estudio de iméagenes
literarias a mera documentacion para la antropologia cultural (Fischer 1987). Segun
Beller (2007, 9), la propuesta de Fischer de sustituir el concepto socioldgico de

estereotipo por imagotipo o imagotype System solo ha sido aplicada en algunos estudios
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de autores individuales y en los ensayos de Gustav Siebenmann sobre los paises

hispanoamericanos.

También procedente del Aachener Programm de Dyserinck, Joep Leerssen ha
realizado un estudio histdrico sobre la interaccion entre el discurso literario y la
invocacion politica de los caracteres nacionales. Los estudios contenidos en la serie
Studia Imagologica, editada conjuntamente por Dyserinck y Leerssen, documentan la
continuacion del Aachener Programm y la conexion entre estudios de imagenes

nacionales en literatura y otros sobre el mismo tema en las ciencias sociales.

En los ultimos veinte afios han tenido lugar cambios fundamentales en el &mbito
de los estudios literarios. Las antiguas filologias han experimentado una ruptura entre
linguistica y literatura y la idea de que la finalidad de la literatura comparada consistia
en servir de soporte para la creacion de teorias generalizadoras sobre literatura ha
experimentado también una escision. La “teoria” es ahora mas autosuficiente puesto que
depende menos de extrapolaciones efectuadas mediante el uso comparativo de datos
historico-literarios y mucho mas de la aplicacién de la filosofia cultural contemporanea
a la interpretacion textual. Por su parte, el estudio de la historia de la literatura se ha
acercado a las ciencias historicas o sociales, que a su vez han experimentado un
“cultural turn” y manifiestan un interés creciente en fuentes literarias. (Leerssen 2007:
24-25).

En este sentido, Doris Bachmann-Medick (2004, 10) habla de una

“Anthropologisierung” de la literatura y de las demas ciencias sociales:

Anthropologische Wende bedeutet das Angreifen neuer methodischer Impulse,
die zur Entdeckung ethnografischer Dimensionen in literarischen Texten selbst
ebenso fihren wie zu einem kritischen Uberdenken traditioneller
Interpretationskategorien und Kanonbildungen. Fir die jingste Diskussion
hierzulande konnte sich daraus eine Umsetzungsmoglichkeit fur ihre
begriindete Forderung ergeben, nicht nur die Literaturwissenschaften, sondern
die Geistes- bzw. Humanwissenschaften (berhaupt als Kulturwissenschaften

auszuweisen.”
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Es geht also ausdriicklich nicht darum, ethnographische Methoden auf die
Literaturinterpretation “anzuwenden”, sondern den Untersuchungshorizont fir
Literatur zu erweitern: Literarische Texte kommen als kulturelle
Darstellungsformen, ja gleichsam als “autoethnography” in den Blick und sind
somit auf die in ihnen selbst enthaltenen Reprasentationsweisen und

strategienkultureller Selbst- und Fremderfahrung abzuklopfen.

Dentro de este panorama, la tarea central de la imagologia comparada en el
futuro serd decantarse por uno de los dos enfoques: el méas estrictamente cientifico-
literario o el més antropoldgico, orientado a la historia de mentalidades. En el primer
caso, se trata del “Primat der literarischen und literaturwissenschaftlichen Spezifizitat”
(Fischer 1987, 67) de las imagenes literarias y su investigacion “zum asthetischen
Potential” (O’Sullivan 1989), y se centrara sobre todo en las funciones de la aparicion o
desaparicion consciente o inconsciente de las imagenes y estereotipos. En el segundo
caso, se trata de una “mentalitatsgeschichtlich orientierte Bildforschung” (Schwarze
2001, 276), que atiende al contenido semantico de las imagenes de otras culturas, para,
de esta manera, contribuir a una historia cultural interdisciplinar. El objetivo de esta
ultima seria explicar modos colectivos de pensar y de percibir de comunidades
historicas y también la funcién integradora de las imagenes propias y del Otro para la

formacion de la identidad colectiva de grupos sociales.

Para finalizar este apartado parece interesante mencionar a algunos
investigadores importantes para seguir la pista de la imagologia hasta nuestros dias. El
tedrico postcolonial Edward Said (Orientalism 1978) se refiere a la imposicion de
estereotipos como parte del desequilibrio de poder entre lo hegemdnico y lo subalterno.
En Alemania y Austria, ha destacado el trabajo de anglicistas como Boerner (1975),
Diller et al. (1986), Blaicher (1987, 1992), Stanzel (1974, 1997, 1999) y Zacharasiewicz
(1977, 1999). La escuela de Aquisgran fundada por Dyserinck tuvo en Manfred Fischer
(1987) su discipulo mas importante, y, como ya hemos mencionado, ha encontrado
continuacion en la Universidad de Amsterdam, donde Joep Leerssen (1991, 2007) es la
figura més relevante. En Bérgamo, Manfred Beller sigue en la misma linea (2006,
2007). Las nuevas tendencias de la imagologia, desde la literatura comparada, toman en

cuenta el giro de la concepcién de “influencia”, propia del paradigma positivista, hacia
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la idea de “intercambio” que reconoce el papel activo en la recepcion. En este campo se
abre espacio para los estudios postcoloniales y para lo que hoy dia se denomina

literatura de la emigracion.

1.3. Definicibn de términos: cliché, topico,
estereotipo, prejuicio, mito, imagen

El presente apartado obedecerd a un fin meramente conceptual. En él se aclaran los
limites semanticos existentes entre estos términos estrechamente vinculados a la
representacion del Otro, que constituyen el objeto de estudio de la imagologia: “Por
imagologia se entiende, pues, el estudio de las imagenes, de los prejuicios, de los
clichés, de los estereotipos, y, en general, de las opiniones sobre otros pueblos y

culturas que la literatura transmite” (Moll 2002, 349).

Cliché
Anton Zijderveld (1987, 26-35) proporciona la siguiente definicidn de cliché:

“A cliché can be defined as a traditional form of human expression (in words,
emotions, gestures, acts) which —due to repetitive use in social life— has lost its
original, often ingenious, heuristic power. Although it thus fails to contribute
meaning to social interactions and to communication, it does function socially,
since it manages to stimulate behavior (i.e. cognition, emotion, volition, action),

while it avoids reflection on meanings”.

Segun el mismo autor, el cliche sufre con el paso del tiempo una “inflation of
meaning”, es decir, pierde la fuerza de su significado tal como le sucede al valor de una
moneda en un periodo econdémico de inflacion. Sin embargo, el significado original no
desaparece, subyace a pesar de la pérdida debida a la “inflacion”, en su caso producida

por sobreuso y repeticion de la formula. Esto no implica necesariamente que se trate
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simplemente de un esquema banal de pensamiento: “Le cliché n’est pas défini
seulement comme une formule banale, mais comme une expression figée, répétable

sous la méme forme” (Amossy/Herschberger-Pierrot 2007, 12).

No solo nuestro discurso, sino también pensamientos, gestos y acciones estan
moldeados por clichés: hay clichés en el arte, en la mdsica, en la literatura, en el cine, en

cualquier expresion del pensamiento humano (Zijderveld, 1987, 28-31).

Tdpico

La palabra “tépico” procede del término griego koinos y significa literalmente “lugar”.
Los oradores romanos Ciceron y Quintiliano utilizan el equivalente en latin Locus
communis. En su Retdrica, Aristoteles enumera 28 tdpicos de los cuales el orador puede
disponer como herramientas para estructurar su discurso (Beller 2007, 441-442). Se
trata de figuras argumentativas, entre las que se encuentran la oposicién, igualdad, causa
y efecto, etc. Estas se articulan en un conjunto que pone a disposicion del orador “ein
eigenes System von Suchkategorien, die Topik, die problem- oder personenbezogen alle
mdglichen Fundorte fir Argumente, Belege oder Beweise methodisch erschlielen lasst”
(Steinbrink/Ueding 2005, 239). El topos se configura como base y fundamento de la
inventio o ars inveniendi, fase en la que el orador prepara su discurso para encontrar lo
adecuado para su produccion, y también, en cierto modo, de su correlato légico, el ars
iudicandi, que corresponde al receptor. Asi, los elementos que constituyen propiamente
la base de la argumentacién son los que reciben el nombre de topicos, es decir, lugares
en los que el orador encuentra su materia o, mas bien, en los que halla el sistema
discursivo para defender una determinada tesis. La interrelacion y convergencia
ocasional que se producia entre retdrica, dialéctica, filosofia y literatura facilité sin duda
la confluencia de determinados usos. De este modo, ya desde muy antiguo en ocasiones
la expresion lugar comun parece adquirir un significado muy préximo al de “asunto
trillado” o “banalidad”. En la Edad Media y en la tradicion humanista, los loci
communes se convierten en un reservorio de formulas, similes, sententiae y exempla,

que pueden desplegarse a voluntad.
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La generalizacion del topico en los estudios literarios se debe, por lo menos
parcialmente, a Curtius en su obra Literatura europea y Edad Media Latina (1948),
como sefiald Pernot (1986, 253). El tépico en la literatura seria el uso actualizado y
contextualizado por un escritor de una materia literaria abstracta o general que es
reconocida como comun por un circulo de cultura. Es decir, los topicos son formulas o
temas preparados, reutilizables a voluntad, lugares comunes en suma, clichés para uso
literario (Curtius 1954, 79). Pueden encontrarse en textos literarios, pero su utilizacion
se extiende también a los contextos triviales y a las formulas verbales de uso cotidiano.
Se trata de “el topico a secas, que no por trivial y mediocre deja de persistir e influir”
(Guillén 1998, 339).

Desde la perspectiva que nos interesa, la carga ideoldgica contenida en el tépico
es menor para el poeta individual y mayor para la comunidad que la comprende, adopta
y utiliza. En otras palabras, cuando un escritor identifica a un judio por su gran nariz, el
valor del tdpico reside sobre todo en su valor social, adquirido mediante su repeticién
topica, valga la redundancia, durante muchos afios, lo cual resta valor ideoldgico
personal al texto. El escritor deberd, por tanto, recargar el topico con otros valores
literarios, semanticos y estilisticos, para que el topico que sustenta la imagen no pierda
fuerza en tanta repeticion. De esta manera, el valor ideoldgico o politico del mismo se

difumina para ganar en valores literarios.

Estereotipo

Un estereotipo consiste en un conjunto de creencias compartidas acerca de los atributos
personales que poseen los miembros de un grupo (Morales y Moya 1996, 163). No
solamente se refieren a los rasgos personales sino también a los comportamientos de un
grupo humano (Leyens, Yzerbyt y Schadron 1994, 3). Como los cliches, estan
ampliamente difundidos y se caracterizan por su pervivencia a lo largo del tiempo:
“Stereotypes are collective and psychologically deeply rooted images of the world,
which reduce the complexities of life and bear a mythopoetic quality” (Zijderveld 1987,
26).
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En cuanto al margen semantico entre los conceptos de cliché y estereotipo,
muchos imagdlogos los utilizan indistintamente, como sinénimos (Florack, 2007, 39;
Beller 2006, 50). Sin embargo, nos parece relevante poner de manifiesto la diferencia de
conceptos, puesto que, como ya hemos sefialado mas arriba, el estereotipo se refiere a
una colectividad humana mientras que “der Objektbereich des Klischees ist nicht auf
eine soziale Gruppe oder deren Mitglieder eingeschrénkt, sondern ist unbegrenzt”.
(Wenzel 1978, 34). El estereotipo se refiere, pues, a personas, mientras que el campo de
aplicacion del cliché es ilimitado. Ademas, el estereotipo es un cliché de uso linglistico
o literario pero, como hemos visto, el concepto de cliché sobrepasa este &mbito para
aplicarse a cualquier forma de expresion. Podemos afirmar, por tanto, que “all

stereotypes are clichés, but not all clichés are stereotypes” (Zijderveld 1987, 28).

El origen etimoldgico de la palabra remite, como en el caso del topico, al griego:
se compone de las palabras stereo (fijo) y typos (forma, figura). Proviene del ambiente
tipogréfico, donde fue acufiado hacia fines del siglo XVIII. El término se aplicé a la
impresion de copias de papel maché a partir de un bloque sélido, en el que ya estaba

implicita la idea de un origen rigido para reproducir materiales indefinidamente.

Como término cientifico, el introductor del estereotipo fue Walter Lippmann.
Este autor distingue el mundo exterior (“World outside”) de las imagenes que sobre él
se forman en nuestra mente (“Pictures in our Heads”) (Lippmann 1922, 28). Estas
imagenes mentales no se refieren a la realidad objetiva, sino que son simplificaciones
que construimos para poder categorizar lo que percibimos consciente 0
inconscientemente de nuestro entorno (ibid., 21). Estereotipamos para simplificar el
mundo en que vivimos, porque es demasiado grande, demasiado complejo y demasiado
transitorio para una relacion directa: “stereotypes as defence” (Lippmann 1922, 3). En
este sentido, la percepcion y comprension del mundo a través de estereotipos es
necesaria e inevitable. Ruth Amossy se refiere a esta condicion del estereotipo

lippmaniano de la siguiente manera:

Selon Lippmann, ces images sont indispensables a la vie en societé. Sans elles,
I’individu resterais plongé dans le flux et reflux de la sensation pure; il lui
serait imposible de comprendre le réel, de le categoriser ou d’agir sur lui

(Amossy/Herschberger Pierrot, 1997, 27).
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Sin embargo, inmediatamente después de Lippmann y hasta los afios 60 del siglo

XX, se creyd que el estereotipo conducia a maneras de pensar peyorativas:

En un premier temps, et contrairement aux instigations de Lippmann, les
psychologues sociaux américains ont insisté sur le caractére réducteur et nocif
des stéréotypes [...]; il peut favoriser une vision schématique et déformée de

I’autre qui entraine des préjuges (ibid., 46).

En consecuencia, también se descartd el uso del término como herramienta u
objeto de andlisis en la literatura: “Das Alte, Konventionelle, aufgrund hé&ufiger
Wiederholung zum Stereotyp Erstarrte, wurde negativ beurteilt und als Gegenstand
kritischer Untersuchung vernachlassigt” (Bleicher 1987, 9). No obstante, a partir de
1960, empezd a verse de nuevo como concepto relevante dentro de los estudios
imagoldgicos.

La imagologia, sin embargo, prefiere la acepcion del término estereotipo tal
como lo entiende la moderna psicologia social. Mientras que Lippmann hablaba de una
dimension emocional del estereotipo, la psicologia social defiende el significado
“neutral” del término, desde el punto de vista emocional, a partir del que se produjo en
los afios 70 del siglo XX la llamada “kognitive Wende” (Florack, 2007, 35-37).

Pero para poder atribuir esta neutralidad al concepto, para extraer de él la
valoracion emocionalmente negativa, se hace necesario distinguir estereotipo de
prejuicio. Este ultimo es definido por la psicologia social como el “mantenimiento de
posturas sociales despectivas o de creencias cognitivas, la expresion de sentimientos
negativos, o la exhibicion de conducta hostil o discriminatoria hacia miembros de un
grupo en tanto miembros de ese grupo” (Brown 1998, 27). Para distinguirlo del
estereotipo, Andreas Zick (1997, 44) diferencia entre ambos conceptos de la siguiente

manera:

Die meisten Autoren sind der Meinung, dass sich Vorurteile von Stereotypen
dadurch unterscheiden lassen, dass erstere eine negative Bewertungsdimension

implizieren. Stereotype sind dagegen nicht als negative Einstellungen,
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Attributionen etc. zu verstehen. Mit Stereotypen werden allgemein

Wahrnehmungsurteile tiber Personen und Gruppen beschrieben.

Mientras que el estereotipo es producto de un enfoque cognitivo, el prejuicio lo
es de un enfoque afectivo-emocional (Bergler y Six, 1972, 1371ff.). Florack (2007, 35)

lo explica de la siguiente manera:

Unter dem Einflul der Social Cognition Forschung beziehen heutzutage die
meisten Experten den ,,Begriff des Stereotyps® auf ,,kognitive Prozesse der
Unterscheidung und Verallgemeinerung “, ,,Vorurteil“ bezeichnet dagegen
,,affektive Prozesse der Abwertung*, also die Ebene negativer Einstellungen

bzw. Antipathien.

De esta manera, el prejuicio va mas alla del estereotipo, convirtiendo una idea,
una representacion relativa a un grupo y a sus miembros, en una predisposicion, en un
conjunto de emociones negativas sobre un grupo que son producto de la aceptacion sin
reservas de estereotipos sobre el mismo. Ambos conceptos confluyen en el uso literario
que ahora nos interesa, y no siempre con una delimitacion clara. Parece evidente que el
estereotipo mantiene un caracter de identificacion y el prejuicio propone una postura

mas activa con respecto a la definicion del otro.

Por su parte, los estereotipos no son solo listas de atributos que se aplican a
categorias sociales, sino que funcionan también como explicaciones del mundo. Ello se
debe a que el ser humano tiende a atribuir un carécter esencial a estas categorias
sociales para de esta manera hacer plausible y coherente la relacion entre ellas (Florack
2007, 36). Debido a ello, por la misma razén que una persona no cambia las teorias que
sustentan su conocimiento del mundo, los estereotipos deben ser hasta cierto punto
rigidos e invariables. Sin embargo, desde este punto de vista, los estereotipos también
estdn dotados de flexibilidad, ya que “they simplify past knowledge and create new
knowledge” (Leyens, Yzerbyt y Schadron 1994, 204). Aunque el pensamiento
estereotipado simplifica la realidad, no por ello es el resultado de pereza intelectual,
sino que es Util e inevitable. Desempefia una funcién importante desde el punto de vista

cognitivo. En los enfoques antropoldgico, socioldgico o de la psicologia social, el
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estereotipo facilitaria, pues, el logro de generalizaciones, tan necesarias en el

conocimiento cientifico.

Ya en el campo de la imagologia, hacemos nuestra la definicion de estereotipo
de Pageaux como “énoncé d’un savoir dit collectif” 0 “forme minimale d’information
pour une communication maximale” (Pageaux 1989, 140), que corresponde a la

definicion de la moderna psicologia social.

Por otra parte, es bien sabido que los estereotipos son elementos siempre
presentes tanto en textos literarios como en otros medios de comunicacion. Los
Ilamados estereotipos nacionales son una parte del saber colectivo, a través de los cuales
se describe desde muy antiguo la diferencia cultural. Muchos de los estereotipos,
negativos y positivos, que hoy son habituales pueden encontrarse ya en textos que
tienen siglos de antiguedad. Esto nos lleva a pensar que antes del desarrollo de los
modernos medios de comunicacion la literatura jugaba un papel muy importante en la

difusion y formacion de los estereotipos.

Pero, ¢qué consecuencias se derivan de esta nueva orientacion en la psicologia
social con respecto a nuestro interés en estereotipos nacionales como objeto de la
investigacion literaria? Este enfoque del estereotipo permite evitar el prejuicio. Asi lo
expresa Florack (2007, 37):

Stereotype erlauben auch nicht ohne weiteres einen Rickschluss auf
Einstellungen — also die affektive Ebene der Vorurteile — desjenigen, der sie
benutzt. Das ist von der Sozialpsychologie nach ihrer kognitive Wende zu

lernen.

Ademas, la investigacion de los estereotipos se realiza también sobre la base del
concepto neutral de estereotipo de la psicologia cognitiva en las ciencias sociales y
humanas, con lo que el concepto ofrece la ventaja de que puede servir de puente entre
ellas: “Stereotyp ist doch ein Konzept, das Sozialpsychologie, Sprach- und
Gesichtswissenschaft verbindet, gewissermalRen ein Kleinster gemeinsamer Nenner
(ibid., 38).
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Mito

La definicion Unica de mito es inabarcable en el contexto del presente trabajo, por lo
que nos limitaremos a abordar su significado para el analisis imagologico. Desde este
punto de vista, el mito es, como el estereotipo, una manifestacion particular de la
imagen: “representa una de las formas que images o autoimages pueden tomar dentro
del texto literario” (Moll 2002, 364).

Sin embargo no pretendemos con ello afirmar que ambos se hallan al mismo
nivel, el mito trasciende el mensaje del estereotipo para convertirse en fuente de las
normas éticas que rigen la vida de un grupo en determinadas circunstancias histéricas y
culturales (Duch 2002, 32). No hay mito sin las secuencias de una historia por contar.
Segln Pageaux (1994, 119), tres caracteristicas del mito confieren a este su dimension
cultural: “El mito es saber, autoridad; el mito es la historia del grupo; el mito es la
historia ética que tiende a dar coherencia al grupo que la ha producido y a la que se
dirige. En realidad, cada elemento de esta definicion puede servir para caracterizar
algunas imagenes cuando ellas toman, para el escritor, para un grupo o para toda una

colectividad, un valor explicativo, normativo, ético”.

Asi pues, lo mitolégico posee una mayor autoridad que el estereotipo, al ser un
soporte simbdlico sobre el que se escribe la historia ética de una sociedad o de una
cultura. La diferencia entre ambos conceptos puede entenderse bien con el ejemplo que,
a tal efecto, propone Pageaux: la imagen de Don Quijote contra los molinos de viento,
el hidalgo pobre y orgulloso, puede considerarse un estereotipo en el sentido de que
sirve a la definicion y difusion de un espacio hispanico representado en otras culturas.
Pero esta vision estereotipada es susceptible de convertirse en mito cuando se
transforme en historia ejemplar, con valor ético, reuniendo un conjunto de valores

explicativos: el Loco generoso (ibid.).

Imagen

El término imagen puede resultar algo vago para las necesidades de la imagologia.

Fischer opta por image o imagotyp (imagotipo), término este ultimo tomado del articulo
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publicado por Oliver Brachfeld en la Revue de psychologie des peuples, Notes sur
['imagologie ethnique (1962): “Die gesamtstrukturierte Aussage des Images, aber auch
einzelne Elemente seien als Imagotyp benannt”. Este imagotipo se define como “eine
durch  Komplexitatsreduktion — und/oder  stdndigen  Gebrauch  entstandene
Wahrnehmungsformel” (Fischer, 1987, 56), “die sich im Text als Klischée manifestiert”

(Seeber 1987, 56). El concepto se refiere a:

Eine mit Historizitat belegte, strukturierte Gesamtheit von Einzel- und
Kollektivaussagen, auf ein dulerst komplexes Zusammenwirken von
“Vorstellungen” lber Andersnationales; diese “Vorstellungen” kénnen sich in
ihrer Aussage auf alle Bereiche des als andersnational Beschriebenen beziehen
(von der Beschreibung des Alltaglichsten bis hin zur besonderen
Kennzeichnung bspw. einer “Nationalliteratur”” oder einer “nationalen Kultur”)
(Fischer 1987, 57).

Machado y Pageaux (1994, 103) proporcionan una definicion que soslaya el
problema que nos puede plantear la acotacion de los contornos del Otro, relevante en
nuestro caso porque las imagenes que nos interesan no corresponden a un pais, 0 a una
nacién. Estos autores definen la imagen literaria como un conjunto de ideas sobre el
extranjero incluidas en un proceso de literarizacion y socializacion, es decir, como
elemento cultural que remite a la sociedad. De este modo se da cabida a cualquier tipo
de realidad que se perciba como extranjera, como el Otro. Gracias a estos
planteamientos pueden superarse los problemas que planteaban tanto la definicion de
literatura nacional como la necesidad de estudiar manifestaciones de culturas totalmente

distintas para poder considerar dicho estudio comparativo.

El concepto de imagen hace posible, mas alla de la investigacion historica de los
estereotipos: “eine Erweiterung des Objektbereichs in dem Sinne, dass Uber
imagotypische Aussagen im Rahmen eines sprachlich-gedanklichen Diskurses hinaus
auch historisch originelle Einzel- oder Kollektivsichtweisen eines Landes
Berticksichtigung finden” (Schwarze 1988, 274).

En cuanto a la delimitacion de los conceptos de imagen y estereotipo, Fischer

sefiala que:
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Die gesamtstrukturierte Aussage des Images sei als “imagotyp” benannt, um
auf dem Wege der terminologischen Abgrenzung zu dem etwa in der
Sozialpsychologie verwendeten Begriff “stereotyp” die Historizitat und
Varianz des Images zu signalisieren, das Wie und Warum seiner Auswabhl,
Formgebung, Wirksamkeit usw. Der Begriff Stereotyp konnte im Hinblick auf
Aussage und Ausgesagtes Verwendung finden, wenn an die Stelle der
mehrdeutigen Kommunikationen und Interpretationen zu gegebenen
historischen Momenten der eindeutige, einzig moégliche Sinn einer Aussage
treten wiirde. Die Stereotypie scheint mir immer auf die Aussage in ihrem
Wortbild bzw. —laut beschrénkt zu bleiben. Auf der Bedeutungsebene hingegen
wird ldentitat unter Veranderung des situativen und historischen Kontextes

schlechterdings unmdglich sein (Fischer 1987, 58).

Por tanto, la imagen o imagotipo —los utilizaremos como términos sindbnimos—,
tiene una naturaleza cambiante y evolutiva, frente al caracter mas rigido del estereotipo.
El término estereotipo deberia, segin Fischer, ser relegado a un uso mas restringido y
resulta ser una clase de imagotipo entre otros. De este modo, el imagotipo queda como
unidad bésica de analisis no solo referido a personas, sino también a lugares, paisajes,
etc.

La imagologia tendra particular interés en la dinamica de las relaciones entre las
imagenes que caracterizan al Otro (heteroimagen o heteroimagotipo) y las que
caracterizan la propia identidad (autoimagen o autoimagotipo) (Dysenrick 1977, Moll
2002). Fischer (1981) constata que ambas se condicionan reciprocamente, puesto que lo
extrafio o extranjero contribuye a acotar la definicion de lo propio, y se evalta asimismo
con los sistemas de valores de lo propio. No son pocos los casos en los que la creacion
de una autoimagen se logra mediante la aceptacion y adaptacion de la heteroimagen
creada por otros, de esta forma —segun la tesis avanzada ya por Max Weber— el trabajo
principal de identificacion étnica y nacional lo efectan siempre los otros. De hecho,
puede suceder que una comunidad se identifique con la imagen (positiva 0 negativa)
que sus vecinos han desarrollado sobre ella. Es decir, esta puede apropiarse de una
heteroimage para transformarla en una autoimage, o, al contrario, intentar diferenciarse
intencionadamente de ella. (Moll 2002, 359)
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Las hetero- y autoimagenes descansan sobre un proceso de comparacion
explicita o implicita. Por ello, la descripcion de un pais extranjero y de sus habitantes
cuestiona la vision que un autor tiene de su propia cultura, la autoimagen, y la manera
en que él mismo se coloca en ella, es decir su propia identidad cultural. Cada imagen del
Otro expone una necesidad, individual o colectiva, que puede ser de autoafirmacion o
de compensacion (Fink 1993, 31).

Una imagen sefiala por su caracter una confrontacion intercultural, un encuentro
entre el fondo doméstico del texto y el caracter del extranjero que describe tal imagen.
Existe un contenido objetivo mas o menos difuso en la autoimagen y heteroimagen de
los pueblos o de las culturas, como también una serie de relaciones con el mundo
historico, con el comercio, con los objetos industriales que se manejan procedentes del
Otro, con los sabores de las comidas que se prefieren y se detestan. Pero es necesario
descubrir el contenido simbdlico, mitificador, y en suma falseador de las realidades
propias y ajenas. De este modo pueden comprenderse mejor los resortes intelectuales y
afectivos de los grupos humanos, asi como el proceso de construccion del conocimiento
y de la elaboracion simbdlica que las sociedades comparten como ambito esencial,

donde observan y son observadas por el Otro.

Las imagenes pueden cambiar con el paso del tiempo, tanto en valorizacion
como en sustancia. Muchas imagenes denigrantes de pueblos considerados salvajes,
como los indios indigenas americanos o los irlandeses, se revalorizaron en las décadas
que precedieron al Romanticismo. Por ejemplo, los atributos del salvaje y su carencia de
maneras civilizadas pasaron a adquirir connotaciones positivas de autenticidad,
honestidad intuitiva, fortaleza moral y comunién con la naturaleza. Consecuentemente,
hacia la misma época, la imagen del refinamiento francés adquirié connotaciones
peyorativas de artificialidad, pretenciosidad y superficialidad. Algunas iméagenes pueden

dejar de existir por completo y aparecer otras nuevas.

Sin embargo, las imégenes no existen aisladamente, sino que se articulan
estructuradamente como un sistema, constituyendo el imaginario de una sociedad: “La
imagen tiene su lugar y funcion en el universo simbolico denominado ‘imaginario’,

inseparable de toda organizacion social y cultural” (Pageaux 1994, 106). Por tanto, es
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como elemento de este universo donde la imagen adquiere su sentido. Su analisis y su

descodificacion deben tener lugar dentro de este imaginario.

En cuanto a establecer el grado de veracidad o de realidad de la imagen, su

relacion con lo real, Fischer (1987, 57) destaca que:

Im Gbrigen — dies sei noch kurz erwahnt — legt die komparatistische Imagologie
es nicht darauf an, die “Falschheit” oder die “Richtigkeit” eines Images zu
eruieren, sondern das Wie und Warum seines Funktionierens im Rahmen
literarischer und transliterarischer Kommunikationsprozesse und Bedingungen.
Von welcher Begebenheit aus sollte man auch die “Falschheit” eines Images
beurteilen? Imagologie wére also nicht als eine denkbare Form der Image—
Kritik misszuverstehen, die den Ubereinstimmungsgrad imagotyper Aussagen
mit objektiv real gegebenen GrofRen tberpriifen mdchte. Welche romantischen
Namen sollten diese tragen? Volksgeist, Volkseele ...? Welche biologistischen
und deterministischen Namen sollten diese tragen? Es gibt keine
Nationalpsychologie. Es gibt lediglich nationale Charakteristika, die aufgrund
wirtschaftlicher und organisatorischer Gegebenheiten unterscheidbar werden
kénnen und keine psychologische Ursachen haben, wohl aber

kollektivpsychologische Wirkungen zeitigen kénnen.

Téngase en cuenta que a veces incluso “conviven en un solo momento opiniones
encontradas acerca del mismo pais, con sus distintos ritmos y desenvolvimientos”
(Guillén 1998, 346). O, como explica Dyserinck (1966), no se trata de contraponer una
imagen “equivocada” de un pais a otra “justa.” El estudio imagoldgico se ha de centrar
en la imagen en si, su génesis, su evolucion y su funcion: “se ha de atener a su
conformidad (de la imagen) con un modelo preexistente en la cultura ‘que mira’ y no en
la cultura ‘mirada’, del que es importante conocer los fundamentos, los componentes, el

funcionamiento y la funcion social.” (Pageaux 1994, 117).
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1.4.  Propuesta metodologica

Entendemos que hemos cerrado un recorrido a través de los términos, que son la base,
las piezas clave para la interpretacion imagolégica, de forma que tdpicos, clichés, mitos,
estereotipos y prejuicios se constituyen en formas de percepcion que construyen

imagotipos, imagenes del Otro.

A partir de aqui, nos proponemos analizar la funcion retérica y simbdlica de la
imagen en el texto. Ademas, habra que determinar en qué medida se halla inserta la
imagen en un contexto historico y cultural que la ha generado, en qué medida puede ser
tributaria de una opcion ideoldgica, proveniente de ideas y sentimientos histéricamente
constatables que proceden por un lado de una colectividad en una época concreta y, por
el otro, de la individualidad de un autor, de su actitud y su manera particular de entender
el mundo. En consecuencia, el analisis de la imagen abarcard ambos campos, textual y
contextual, pero el marco de referencia serd textual e intertextual, sincronico y

diacrénico.

Para ello abordaremos en primer lugar la descripcion del marco biografico para
cada autor, e histérico cuando sea relevante (tal y como ya se ha dicho en la
introduccién). Antes de emprender el andlisis imagolégico propiamente dicho,
referiremos brevemente la trama de las novelas que son objeto de nuestro estudio. A
continuacion, el estudio imagoldgico se ocupara para cada una de las obras analizadas
de aquellos aspectos tematicos, estructurales y narrativos a través de los cuales se refleja
la vision de Mallorca. Con este objetivo nos apoyaremos en gran medida en las
propuestas metodoldgicas de Daniel-Henri Pageaux. Para su aplicacion, estudiaremos la
obra en tres niveles, “investigando los principios organizadores y jerarquizantes del

texto imagologico” (Pageaux 1994, 116).

En el primer nivel analizaremos los principales ejes tematicos que vertebran el
relato, la caracterizacién de los personajes y sus relaciones entre ellos. Buscaremos
autoimagenes y heteroiméagenes, asi como su manifestacion en forma de clichés y

estereotipos, ya que “estan ahi para conferir al texto un alcance acrénico de suma
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importancia” (ibid., 116). Hemos de tener en cuenta que el anélisis de la imagen “no
puede detenerse en el andlisis textual, sino que se complementa con el andlisis
historico” (Moll 2002, 366). Por ello nos ocuparemos también del trasfondo histérico en
el que se insertan y estudiaremos, asimismo, cualquier movimiento que tienda a
remontarse en la historia. Nos interesara también la caracterizacion morfoldgica de las
figuras, identificando los elementos en los que se condensan los enunciados de la
alteridad, rasgos, habla, vestimenta, etc: “el cuerpo del Otro, el sistema de valores del
Otro, las manifestaciones de su cultura, en el sentido antropologico (religion, cocina,
vestido, etc.) constituyen un sector en que se afirman con fuerza las relaciones
jerarquizadas” (ibid. 117). A este mismo nivel, estaremos atentos “a todo lo que es linea
de particion entre Yo y el Otro, y por tanto a la eventual linea de particion que atraviesa
el sistema relacional de los personajes” (ibid.). En este sentido, nos centraremos en el
hecho de que los personajes se relacionan entre si marcando una jerarquia, que se
organiza tomando como categorias bésicas dicotomias tales como lo emocional frente a
lo racional, el sentimiento frente al interés, la honestidad frente a la falsedad. Este

sistema de relaciones puede organizar el texto y la vision de la isla que se describe.

El segundo nivel de nuestro anélisis de la imagen se centrara en el examen de los
marcos espacial y temporal como “instancias estructurantes del relato” (ibid. 115). Con
ello se pretende dilucidar las estrategias narrativas que adoptan los ejes del tiempo y el
espacio. Estudiaremos aqui “la organizacion y la reorganizacion del espacio” realizada
por el escritor, las dicotomias que dan origen a pares de oposiciones (ciudad versus
campo, distante versus conocido) y su plasmacion literaria, asi como la “simbolizacion”
de determinados lugares en el texto. Se prestara atencion a todo lo que puede convertir
el espacio exterior en manifestacion del espacio interior, por cuanto espacio extranjero
puede corresponder a un paisaje mental. En cuanto a la coordenada temporal,
asociaremos su estudio, de manera similar a lo propuesto para el espacio y siguiendo las
orientaciones de Pageaux, a la identificacion de un conjunto de oposiciones
vertebradoras del texto. Observaremos las indicaciones cronoldgicas, las fechas
historicas que el texto proporciona y que nos permiten situar la imagen del Otro. Pero
también estaremos atentos a lo que apunte a una “mitificacion” del tiempo historico y

eventualmente narrativo (Pageaux 1994, 116).
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Finalmente, en el tercer nivel analizaremos aquellos elementos estéticos,
narrativos y léxicos por medio de los cuales Otten, Blei y Brill reflejan su vision de
Mallorca. Con ello se pretende determinar como los autores hacen uso de ellos para
componer la imagen de la isla que las novelas proyectan. Se trata aqui de estudiar como
se desarrolla la imagen en el “sentido narrativo y estético del termino” (Pageaux 1994,
118). La eleccion de las tres novelas se debe a su riqueza desde un punto de vista
imagoldgico y —como se ha explicado en la introduccion- al hecho de que estos autores
han sido muy poco estudiados previamente. Otros, como Albert Vigoleis Thelen, estan

mas ampliamente representados en la literatura previa.
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2.Primer caso: Analisis imagologico de
Torquemadas Schatten de Karl Otten

2.1. Marco biografico

La obra literaria de Karl Otten que nos servira a continuacion como base para analizar la
imagen del Otro, siempre teniendo en cuenta lo expuesto en la parte tedrica y sin
olvidarnos del fondo historico, es Torquemadas Schatten. Como hemos expuesto en el
primer capitulo, la imagen, entendida como representacion de la alteridad, constituye el
soporte simbolico donde el individuo o la colectividad que la elabora reflejan el espacio
cultural e ideoldgico en el que vive. Por ello es imprescindible hacer referencia en
primer lugar a la biografia y obra de Otten, prestando especial atencién a lo vivido por
el autor en Mallorca. Nos proponemos situar Torquemadas Schatten en su vida y
produccion literaria para poder identificar aquellos elementos de la mirada del autor

procedentes de factores sociales, culturales y personales.

2.1.1. Vida y obra de Karl Otten*

La vida de Otten (1889, Oberkrichten, Renania — 1963, Minusino, El Tesino) estuvo
marcada por las dos guerras mundiales, aunque nuestro autor jaméas fue combatiente.
Naci6é en 1889 en un pequefio pueblo de Renania, en el seno de una familia burguesa y

catblica. Estudio entre 1910 y 1914 Sociologia e Historia de Arte en las universidades

! La biografia de Karl Otten que eshozamos a continuacion se basa principalmente en las siguientes obras:
Zeller/Otten 1982; Andress 2001; Pichler 1991; Wiegenstein 1982.
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de Munich, Bonn y Estrasburgo. Durante estos afios estuvo en contacto con los circulos
artisticos e intelectuales vanguardistas que marcaron su vision artistica y politica. Fue
en esta época donde trabd amistad con los escritores Franz Blei —con él que se
encontraria después en el exilio—, Oscar Maria Graf, Erich Miihsam y Carl Sternheim,
asi como con el periodista Egon Erwin Kisch y el psicoanalista Otto Gross, discipulo de
Sigmund Freud. También conocié a los pintores alemanes y austriacos del movimiento
expresionista August Macke, Franz Marc y Egon Schiele, y al pintor surrealista Max
Ernst. Otten describiria esta época como una de las pocas etapas pacificas de su vida y
una “wahrhaft glickliche Epoche” (Zeller/Otten 1982, 15).

Siendo estudiante, aprovechaba las
vacaciones para viajar por el sur de Europa. En
uno de sus viajes a Grecia en 1912, con
veintitrés afios, se encontrd atrapado en
Albania. Alli tuvo que presenciar la guerra
albano-turca, conflicto no muy conocido, que
sirvio de ensayo para la posterior Gran Guerra \ -
del 1914. Otten relataria los barbaros desmanes
y la terrible crueldad de la contienda en su libro
Reise durch Albanien (1913). Esta experiencia o
supuso un punto de inflexién en su vida: “Heute
erscheint mir” —escribié décadas més tarde—
“die  Reise nach Hellas, die ich als
Zwanzigjahriger antrat, als Symbol meines
ganzen folgenden Lebens”. (Zeller/Otten 1982,
7). Aquellas vivencias hicieron de €l un Retrato a lapiz de Karl Otten por Egon Schiele,
pacifista, lo que le llevo a en 1914 a declararse 1914 (Historische Bilder, Austria Forum,
objetor al servicio militar, hecho extraordinario  Technische Universitat Graz).
en aquellos tiempos, cuando el estallido de la
guerra habia despertado entusiasmo hasta en las mentes mas lacidas. Considerado
desertor, fue internado durante algo mas de un afio en un campo de trabajo en
Estrasburgo, donde escribid la obra lirica Thronerhebung des Herzens (1918). llustra la

calidad de esta obra el hecho de que Kurt Pinthus publicara su antologia de poesia
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expresionista, que se convertiria en una obra clasica, bajo el titulo de uno de los poemas
del mencionado libro de Otten: Die Menschheitsddmmerung (1919). En ella incluye
ademas otros cinco poemas, como testimonio de un estilo novedoso y una nueva manera

de pensar.

Inmediatamente después de su liberacién, en enero de 1916, Otten contrajo
matrimonio con Marie Rosalie Friedmann. A ella la conocia de sus afios de estudio en
Munich y habian mantenido contacto durante el tiempo en que estuvo arrestado. Poco
después le dedico la novela Lona (1920). EI matrimonio duraria seis afios y de €l
naceria en 1919 un hijo, Julian. Desde 1919 hasta 1922, afio en que se separd de su
esposa, el autor vivio en Viena. Durante su estancia alli, Otten acudio a las clases de
Sigmund Freud en la universidad, e incluso psicoanaliz6 a algunos nifios (Zeller/Otten
1982, 20).

Entre 1918 y 1933 Karl Otten fue redactor de la revista vienesa Der Friede. El
poeta expresionista que habia sido Otten en los afios 20 dio paso al narrador, también de
signo expresionista, al final de dicha década. Escribié las novelas Prufung zur Reife
(1928), Eine gewisse Viktoria (1930) y Der unbekannte Zivilist (1930), ademés de la
biografia Der schwarze Napoleon (1935) sobre el liberador y posterior dictador de
Haiti, Toussaint Loverture, y el guion de la pelicula Kameradschaft (1930). Esta cinta,
bajo la direccion de Georg Wilhelm Pabst, constituye una de las pocas de aquellos
tiempos donde la realidad social y la expresion estética no estan del todo refiidas
(Wiegenstein 1982, 271). Durante todos estos afios y a través de sus articulos, novelas y
ensayos, Karl Otten manifiesta sus ideas izquierdistas y antifascistas, hibridadas de
pacifismo, proclamando a menudo la necesidad de un cambio profundo en Europa. En
muchos de sus textos, el autor muestra una clarividencia premonitoria, advirtiendo de
cémo los hechos que estaban teniendo lugar en Alemania acabarian implicando al resto
de paises europeos: “Wenn wir Deutschland verteidigen, verteidigen wir Europa”,
escribio en el Berliner Tageblatt en julio de 1932 (Zeller/Otten 1982, 26). También se
publicaron escritos suyos en Die Aktion, Wochenschrift fir Politik, Literatur, Kunst, y
mas tarde en Der Gegner, Der Neue Tag, Die Rettung, Die neuen Blatter fur Kunst und
Dichtung, Das Berliner Tageblatt y en Pariser Tageszeitung, por nombrar solo algunas

de las publicaciones en las que fue asiduo colaborador. Segin Kasimir Edschmid, Otten
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era en aquella época “ein gliihender Kommunist” (Andress 2001, 88). El mismo diria al
respecto: “Das Heil kommt von Osten. Ich habe gewahlt” (ibid.). Sin embargo, nunca
defendi6 la doctrina de un partido politico concreto ni estuvo afiliado a ninguno: “Er
war kein Marxist, eher ein politischer Moralist, und ein von personlichem
Freiheitsdrang besessener Individualist” (Zeller/Otten 1982, 22).

El 30 de enero de 1933, Hitler se convertia en Canciller del Reich, comenzando
asi la dictadura fascista cuyo advenimiento Otten ya habia anunciado. Tres meses
después solo quedaba como partido Unico el NSDAP, todos los demas se habian
disuelto, bien voluntariamente o por la fuerza. La Republica de Weimar habia dejado de
existir y empezo la caza a judios, izquierdistas y antifascistas. Ya antes de la ascension
de Hitler a la cancilleria, algunos alemanes habian abandonado su patria por motivos
politicos, y a partir del momento de la toma de poder de los nazis, el numero de

exiliados solo en el afio 1933 aument6 a 37.000 (Breuninger/Garcia i Boned 2009).

Muy previsor, Otten habia planificado ya en 1932 trasladarse a Mallorca, donde
vivia Franz Blei, con quien habia trabado amistad cuando estudiaba en Munich. EI 12
de marzo de 1933 Otten dejo Berlin-Wilmersdorf, la colonia de artistas en la que habia
vivido desde finales de 1929, y se marcho a Paris. Afortunadamente, porque dos dias
mas tarde, la SA (abreviatura de Sturmabteilung, es decir, grupos de asalto nazis)
irrumpio en su casa, donde sin duda habria sido detenido y encarcelado. Cinco dias mas
tarde se reunié con él su compafiera, Ellen Kroner, de ascendencia judia, que se
convertiria mas tarde, en 1939, en su segunda esposa. De Paris la pareja viaja a
Barcelona, y de alli en barco a Palma de Mallorca con destino final a Cala Rajada, a
donde llegan el mismo mes de marzo de 1933. Cambiar Berlin por Cala Rajada suponia
trasladarse desde la moderna metrépoli al fin del mundo, tal como describe Otten la
Cala Rajada de entonces en un texto titulado Unser Dorf:

Unser Dorf ist gar kein Dorf — es ist das Ende einer langen Strale, die aus dem
Innern der Insel oder Europas direkt in das Meer fuhrt. [...] Alles ist
provisorisch, die Hauser, Strallen und Gérten. Als kdnne heute oder morgen
alles wieder in den Urzustand zurticksinken als welche Dickicht,
Dorngestrauch, Stechpalmen, Felsen und Sand ringsum geblieben sind.

Inmitten dieser Oase Uppigster Wildnis hausen hier und da einige Bauern, die
48



ihre Maulesel unabldssig Karussell laufen lassen. [...] Es hat weder Stral3en
noch Hausnumern, weder Kanal noch Wasserleitung, nur eine halbe Kirche,
kein Rathaus und keinen Blrgermeister (Otten 2013, 13).

Otten permaneceria en Mallorca hasta septiembre de 1936, aunque los inviernos
del 33/34 y del 34/35 los pasaria en Paris. Alli sigui6 utilizando su pluma al servicio del
activismo politico, y se hizo miembro de la Liga fir Menschenrechte y de la
Auslandische Presse (Andress 2001, 90). En el periodico de Saarbriicken Die
Volksstimme aparecio por entregas entre Noviembre de 1933 y Enero de 1934 la novela
Der unbekannte Zivilist. En ella Otten analizaba el ocaso de la Republica de Weimar vy,
sobre todo, la radicalizacion progresiva de la pequefia burguesia en Alemania.
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Permiso de residencia en Mallorca de Karl Otten (Deutsches

Literaturarchiv, Marbach, Alemania).

Cuando el 18 de julio de 1936 Franco y sus generales se levantaron contra la
Republica y se produjo el golpe de estado, Mallorca cayd desde el principio bajo el
control de los sublevados. Otten empez6 enseguida a tener problemas con las nuevas
autoridades. El consul aleman, Hans Dede, le denuncio, provocando que fuera detenido
a principios del mes de agosto y llevado a Arta, una localidad cercana. Alli se le
comunicé que desde el consulado aleman se habia denunciado a dos “sehr geféahrliche
Deutsche” (Breuninger/ Garcia i Boned 2009a): Otten y su amigo Heinz Kraschutzki.

En un articulo para el Pariser Tageszeitung, publicado poco después de su estancia en la
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isla, Otten citaria las palabras de advertencia del comandante militar cuando fue llevado

ante este:

Ich habe Sie hierher gebeten, um Ihnen mitzuteilen, dass wir nichts gegen die
Fremden haben. [...] Wir sind iiber Sie und Ihren Freund Don E... genau
unterrichtet. Wir kennen lhre Einstellung zur nationalen Bewegung genau —
und ich muss lhnen mitteilen, dass wir Sie, wenn das Geringste vorfallt, dem
deutschen Konsul tberstellen werden zwecks Abtransport in Ihre Heimat — zu
Hitler (Andress 2001, 90).

Otten fue puesto en libertad, y entonces él y Heinz Kraschutzki —de quien
hablaremos més adelante— decidieron ocultarse en Pollensa. Sin embargo, dos horas
después este Ultimo y su mujer fueron arrestados por la Guardia Civil. Kraschutzki
inicio asi una larga peregrinacion por prisiones y campos de concentracion, primero en
Mallorca y después en la peninsula. Finalmente, los franquistas tuvieron que ponerle en

libertad en 1945 a instancias de los britanicos.

Para salir de Mallorca se necesitaba el sello del consulado alemén o un visado
para viajar a otro pais. Tal como pone de relieve Jaume Massot i Muntaner en su obra El
consol Allan Hillgarth i les Illes Balears (1995), el cénsul inglés era un agente
importante del espionaje britanico, una especie de agente doble en excelentes relaciones
con los franquistas vencedores y con los republicanos perseguidos. Muchos exiliados
pudieron salir de Mallorca gracias a la ayuda del consulado britanico. Este fue el caso
de los Otten —y también el del escritor Albert Vigoleis Thelen y su mujer— que pudieron
ser evacuados a Barcelona, todavia en manos de la Republica, a bordo de un barco de
guerra inglés. De alli marcharon a Marsella hasta llegar a Londres.

Cuando estuvo en Londres, todavia bajo la fuerte impresion de los terribles
acontecimientos vividos en Mallorca, Otten escribié Torquemadas Schatten. La novela
fue finalizada en el verano de 1937 (Andress 2001, 90), aunque no se publicaria hasta
1938. De la editio princeps se encargd en Amsterdam la prestigiosa editorial Fischer,
que se habia trasladado a Holanda para escapar de la censura nazi. Desafortunadamente,
unos meses después de publicarse la novela, Holanda fue ocupada por las tropas

alemanas, que destruyeron los libros que las editoriales del exilio, como la de Fischer,
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tenian en stock. De esta primera edicion solo mil ejemplares habian sido distribuidos,
pero las criticas en las capitales del exilio alemén (Paris, Praga, Basilea) fueron
positivas (Wiegenstein 1982, 269). Aunque se edité una traduccion al polaco en 1939 y
otra al hungaro en 1963 (Pichler 1991, 233), la novela no fue reeditada en aleman hasta
1980 por la editorial Konkret, dentro de una coleccion titulada Bibliothek der
verbrannten Blicher, que constituyé un homenaje a la generacion perdida del exilio y
que consiguioé una muy buena acogida por parte del publico lector (Wiegenstein 1982,
271). Dos afios después salié la edicion de bolsillo. Ambas ediciones contaron con el
epilogo de Roland H. Wiegenstein, pero no con el texto de Otten Statt eines Vorworts,
que el autor escribid en 1937 como una suerte de guia para el lector de la novela. Este
prélogo se constituye —In aufrichtiger Feindschaft” (Zeller/Otten 1982, 167) — en un
alegato contra el militarismo, personificado en el “Herrn General” a quien va dirigido el
texto y al que advierte de que “daB Sie, Herr General, als kleiner Kriegsgott, nur im
Blute der Wehrlosen waten kdnnen. Dal} Derjenige aber, der sich wehrt, sich nicht
einschichtern, nicht einschl&fern I&sst, Ihnen tberlegen ist” (ibid.).

Al final de 1936 le fue comunicado a Otten por el gobierno del Reich que se le
habia privado de la nacionalidad alemana. Segun sefiala Zeller (1982, 24), la
expatriacion se publicé en el Frankfurter Zeitung y en el Borsenblatt fir den Deutschen

Buchhandel. El comunicado oficial rezaba asi:

Karl Otten, kommunistischer Schriftsteller, friherer Mitarbeiter an der
‘Frankfurter Zeitung’ und dem ‘Berliner Tageblatt’, war mit einer Jidin
verheiratet. Nach der Machtiibernahme begab er sich ins Ausland und
veroffentlichte dort einen Roman, dessen deutschfeindliche Tendenz in

besonders gehassiger Weise zum Ausdruck kommt (ibid.).

En la misma lista de expatriados, que en el Borsenblatt Nr. 285 aparecia bajo el
epigrafe “Schadlinge des Volkes”, se encontraban entre otros, los nombres del ya
Premio Nobel Thomas Mann, del periodista y abogado Rudolf Olden y del periodista
judio Konrad Heiden. Para todos ellos se decreta la privacion de la ciudadania alemana

y la prohibicion de publicar y distribuir sus obras en los territorios del Reich (ibid.).
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En 1944 Otten perdid la vision, sin que pudieran impedirlo las operaciones a las
que se sometid. Las siguientes dos décadas de su vida las vivio totalmente ciego. A
pesar de ello, siguid trabajando intensa e infatigablemente junto con su mujer, Ellen,
como editor de las obras de otros y como escritor de las propias. Nadie de su época
puede igualarse a él en la cantidad de ediciones de obras expresionistas, llevadas a cabo
con la intencion de preservar el espiritu y legado literario de sus amigos de juventud. Su
cometido le convertiria “zum Chronisten seiner Zeit, zum Anwalt seiner eigenen
Generation, flr die er sich verantwortlich flhlte” (Andress 2001, 92). En 1957 publico
la antologia de prosa expresionista Ahnung und Aufbruch y en 1959 Schrei und
Bekenntnis. Expresionistisches Theater, contribuyendo a que el drama y la prosa
expresionista, por entonces en gran parte ignorados, pasaran a formar parte del canon
literario. Mas tarde apareceria también el libro de relatos Ego und Eros.

Meistererzahlungen des Expressionismus (1963).

Otten se preocupd especialmente en destacar la aportacion de los autores judios
a la literatura moderna alemana. Quiso rescatar aquellas obras de la injusticia que
supondria su olvido en el futuro, convencido, por otra parte, de que el alemén iba a dejar

de ser la lengua literaria de los escritores judios (Zeller/Otten 1982, 31).

En la mencionada Ahnung und Aufbruch hay mas de veinte contribuciones de

autores judios, hecho al que Otten alude en el epilogo de la siguiente manera:

Zum SchluB mdchte ich noch auf eine geschichtliche Tatsache hinweisen: die
hier versammelten, zum grofRen Teil der Vergessenheit entrissenen judischen
Dichter deutscher Zunge sind die letzten Vertreter einer einstmals grofien
Schar. Nach ihnen wird es keine mehr geben. Auf die Zeit der vollendeten
Identifizierung des jldischen Menschen mit der deutschen Sprache folgte eine
Katastrophe, die in der Vertreibung der judischen Dichter aus dem Haus der
deutschen Sprache verewigt ist. Wenn ich also den jidischen Dichtern dieses
Bandes Gerechtigkeit widerfahren lasse, so tue ich es, um den Berg der Schuld

um ein Steinchen zu vermindern” (ibid.).
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Poco después editd otras tres colecciones dedicadas exclusivamente a autores

judios: Das leere Haus. Prosa judischer Dichter (1951), Albert Ehrenstein. Gedichte
und Prosa (1961) y Schofar. Lieder und Legenden judischer Dichter (1962).

Otten y su mujer Ellen llevaron
a cabo una tarea ingente con todas
estas ediciones, aun sin tener en cuenta
las mermadas condiciones fisicas del
autor. Fueron asimismo los primeros
en dedicarse a la proteccion vy
divulgacion de la literatura
expresionista y la de escritores judios.
En 1961 el autor fue distinguido por
ello con el premio “Leo Baeck”, que
concede desde 1957 el Zentralrat der
Juden (Consejo Central de los judios)
en Alemania a aquellos que han
destacado por su compromiso a favor

de la causa judia.

¥ By 7 = A : 3
Fotografia de Karl Otten (Deutches L

Alemania).

| )

iraturarchiv, Marbach,

Al matrimonio le fue concedida la nacionalidad britanica en 1947, sin que jamas

hubiera ningln intento por parte de su pais de devolverle la alemana. Permanecieron en

Londres hasta 1958, afio en que se instalarian en Suiza, en el canton del Tesino, donde

vivirian exiliados, ahora ya voluntariamente, hasta la muerte del escritor en 1963. Solo

pisaria Alemania con motivo de algunos viajes cortos, declarando por entonces sentirse

como un “Fremdling im eigenen Haus” (Wiegenstein 1982, 276).

Sus ultimas novelas Die Botschaft (1957) y Wurzeln (1963), asi como el libro de

poemas Herbstgesang (1961), estdn impregnadas del dolor del emigrante que sigue

observando con atencién y gran preocupacion la evolucion politica y social de su patria.
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2.1.2. La Mallorca que vivié Karl Otten

Como ya hemos mencionado, Otten vivié en Mallorca entre marzo de 1933 y agosto de
1936. Este periodo lo abordaremos en dos subapartados, correspondientes al antes y
después que supuso para la vida en la isla el estallido de la Guerra Civil. En el primero
hablaremos de las circunstancias en que Mallorca se convirtio en lugar de refugio de
emigrantes y exiliados durante los afios inmediatamente anteriores a la Guerra Civil. En
el segundo haremos referencia a las primeras semanas después del inicio de la
contienda, que fueron las Gltimas de la estancia de Otten en la isla y constituyen ademas

el marco temporal de Torquemadas Schatten.

Mallorca, el paraiso

Mallorca fue el refugio de algunos de los que tuvieron que marcharse de la Alemania de
Hitler. Junto a Karl Otten, se exiliaron en la isla otros intelectuales y artistas. Entre ellos
se contaban los pintores Heinrich Maria Davinghausen y Robert Levy, y también los
escritores Albert Vigoleis Thelen, Erich Arendt, Harry Graf Kessler, Klaus Mann,
Marte Brill y Herbert Schliiter. Las circunstancias y la duracion de la estancia de cada
uno en la isla fueron diferentes. Algunos estuvieron mas en contacto entre ellos, otros
menos, y algunos ni siquiera se conocieron. Pero todos tuvieron que abandonar la isla

como tarde en 1936, al hallarse de nuevo en el bando de los perseguidos.

En Mallorca se encontrd asentada, hacia 1936, una importante colonia germana.
No se trataba solo de refugiados judios y de contrarios al Fuhrer, sino que estos
convivian también con los simpatizantes nazis. Asi lo explicaria Harry Kessler,
sorprendido e indignado, a su hermana Wilma de Brion, en una carta de 1933. En ella
aseguraba que Mallorca se encontraba “von Deutschen uberflutet” (Breuninger/Garcia i
Boned 2009) y que en las calles de Palma se podia escuchar hablar aleman tanto como
en los Campos Eliseos de Paris. Con ello no se referia, sin embargo, a otros exiliados
como él, sino que pensaba en los residentes nazis de la isla: “Die Halfte der Geschéfte

[in Palma] sind in deutscher Hand. Aber dieser Typus von Deutschen — Keine Juden! —
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gehort eher zur Unterschicht, ziemlich unangenehme Typen. Ich glaube, die meisten
von ihnen sind Nazis. Das ist eine richtige deutsche Invasion” (Guthmann/Buckard
2007, 10).

Solo en Palma vivian en 1933 aproximadamente 3.000 alemanes, segln
afirmaba el Der Herold, una publicacion semanal que se edit6 entre octubre de 1933 y
junio de 1934. La revista informaba a sus lectores de las noticias provenientes de la
Alemania del Reich y las de Mallorca, sobre todo las concernientes a la propia colonia
alemana (Breuninger/Garcia Bonet 2009a). Estos residentes fueron dotando a la isla de

infraestructuras alemanas:

Buchladen und Leihbicherei, Schreibwarenladen und Fotodienst, Friseur und
FuBpflege, Parfimerie und Schonheitssalon, Schneider und Schuhmacher,
Boutique und Blumenladen, Konditorei und Tanzbar, Uhrmacher und
Heizungsfirma. In Palmas Viertel EI Terreno, zwischen Meer und Schloss
Bellver, wurde 1933 die deutsche Schule gegriindet. Und selbst auf ihr Kino
mussten die Inseldeutschen nicht verzichten. Im Teatre Principal und anderen
Spielstatten flimmerten in regelméiigen Abstdnden die Ufa-Stars Uber die
Leinwand, von Lilian Harvey und Kaethe von Nagy Uber Magda Schneider und
Brigitte Helms bis hin zu Gustav Fréhlich und Willy Fritsch (ibid.).

También muchos hoteles y pensiones eran de propiedad alemana, albergando a
numerosos turistas. A final de los afios veinte se enviaron grandes cantidades de
prospectos publicitando la isla en el extranjero. En consecuencia, llegaron miles de
turistas a bordo de barcos, entre ellos algunos ilustres personajes como el principe
Hubertus de Prusia o el escritor Ernst Toller.

Mas tarde, los agentes de la Gestapo se infiltrarian entre los alemanes residentes
y los cruceros harian llegar otro tipo de turistas al puerto de Palma: trabajadores
alemanes de vacaciones, traidos siguiendo el lema Kraft durch Freude enunciado por el
Flhrer. Pero los barcos no eran el Unico recurso del Reich para hacer llegar su
influencia a la isla. En 1932 se fund6 en el barrio de Palma El Terreno la “Asociacion
de Alemanes Residentes”, con el apoyo material del partido nazi y registrada y
legalizada en el Gobierno Civil de Baleares. A ella pertenecia, por ejemplo, el director
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de la Deutsche Schule. Una de sus funciones era la de controlar a los alemanes
residentes en la isla, especialmente a los judios e izquierdistas, bajo la tapadera de ser
una asociacion recreativa y amante de la naturaleza (Soler Summers 2013). Se
celebraban reuniones en la Escuela Alemana y en diversos puntos de la isla, con

exhibicion de cruces gamadas, himnos afines y brazos en alto.

. ._ ‘

- 3
Reunién de simpatizantes nazis en Portals Nous, mediadios de los afios treinta (Archivo Miquel Font,
editor).

A través del consulado, se intent6 controlar Der Herold, que era dirigido por dos
redactores judios. Este hecho simboliza como ningun otro la coexistencia de las dos
comunidades alemanas: la de los exiliados antinazis y la de los partidarios del Reich.
Hermann Goring notifico en el Herold que se les facilitaria el regreso a los emigrantes
alemanes que se habian marchado de su pais a causa de la inseguridad econdémica y
politica y que no habian manifestado su oposicion al régimen nazi (Breuninger/Garcia i
Boned 2009).

Desde los primeros afios del siglo XX, ya se habia registrado en Mallorca un
aumento en la cifra de britanicos, alemanes y franceses en la isla, tanto turistas como
residentes. Mallorca era un destino atractivo por varias razones. En primer lugar, la
belleza de la isla atraia a los visitantes “durch schwarmerische Beschreibungen wie die
des Reiseschriftstellers Friedrich Christiansen: ‘Am Morgen taucht Mallorca auf, die
groBte der Baleareninsel, das weltentlegene Paradies’” (ibid.). Ademas, la estancia en la

isla corroboraba estas expectativas, como podemos percibir en muchos de los textos de
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los escritores que recalaron en Mallorca. Por ejemplo, Harry Kessler se referiria a la

belleza la isla en estos términos:

Eines der schonsten, grandiosesten Kiistenstiicke, die ich gesehen habe, noch
schoner als die Riviera oder selbst Capri. Die Weite, die gewaltigen
Gebirgsformen, die Uppigkeit der Natur, die Mischung von Herbem und
Lieblichem, von Gigantischem, Unermesslichem und Intimen ist hier zu etwas
ganz Paradiesischem geworden. In seiner Art st dieses hier das
Vollkommenste (Guthmann/Buckhard 2007, 9).

En segundo lugar cabria pensar en el caracter amable y hospitalario atribuido a
los mallorquines. El escritor Franz Blei se refiere a los mallorquines como “das
liebenswiirdigste VVolk der Welt, das européisch aussieht, aber mehr afrikanisch ist, mit

seinem frohlichen ‘maniana’ (ibid. 14).

Otro motivo para elegir Mallorca como lugar de refugio pudo ser el hecho de
que la vida era mucho més barata en la isla que en otros lugares de Europa. Esta
circunstancia la corrobora Franz Blei en una carta a un amigo, escrita en 1933: “Vier
Schilling sind sechs Peseten und etwas an centimos. Darin ist alles inbegriffen, natirlich
auch das Wohnen. Auch das geschirrabwaschende Madchen. Auch eine Flasche Gin.”
(Breuninger/Garcia i Boned 2009). También el escritor francés George Bernanos —del
que hablaremos méas adelante— paso tres afios en Mallorca, de 1934 a 1937, segun sus
propias palabras atraido por el bajo coste de la vida en la isla y por “mimetismo”. Esto
ultimo se refiere a la gran cantidad de gente que visitaba la isla por entonces (véase
Capelld 2013).

En un texto de 1937 titulado Unsere Fremden, Otten cifraria el nUmero de
extranjeros en Cala Rajada en aproximadamente doscientos, turistas incluidos.” En el
mismo texto, el autor habla con humor de estos “Urlauber” desde la mirada de su

personaje, un cartero mallorquin de Cala Rajada, que escribe a su tio de la peninsula:

2 La consulta del padrén del Archivo Municipal de Capdepera arroja la cifra de 110 extranjeros censados
en Cala Rajada en el afio 1935 de un total de 388 habitantes (Massanet/Rexach 2015, 62). Teniendo en
cuenta el hecho de que muchos extranjeros residentes no estaban censados, Massanet y Rexach
corroboran la cifra aproximada de 200 extranjeros (ibid., 51).
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Sie entledigen sich aller normalen Kleider, suchen aus allen Winkeln der L&den
die tollsten Farben zusammen, Hemden, Hosen, Hiite, Schuhe — nichts ist ihnen
rot oder blau, weil} oder grin genug. Sie gleichen eher Indianern aus unseren
interessanten Kinderbtichern, zumal wenn Du Dir vorstellst, dass sie ihren
grolRen Ehrgeiz dareinsetzen, mdglichst dunkel, braun, gelb und schwarz zu
verbrennen .[...] [Sie] laufen halb oder ganz nackt herum, bei der schlimmsten
Hitze, baden im Salzwasser, essen entsetzliche Gerichte, rohe Salate, Unmengen
ungekochter Friichte — und werden gesund, sie strahlen vor Gesundheit. Es ist
geradezu unangenehm, wie sie sich entwickeln und aufblihen, wenn wir uns
neben ihnen betrachten (Otten 2013, 9-10).

N ek AT T
Cala Rajada en 1935 (Fons Llabrés, Archivo Municipal de Palma).

En Cala Rajada, ademas del escritor Franz Blei, vivian los pintores Arthur Segal,
Rudolf Levy, Heinrich Maria Dravinghausen, Friedrich Wilhelm Kleukens y el
articulista Heinz Kraschutzki, con los que Otten mantendria una relacion de amistad.
También tendria contacto con los escritores Arthur Seehof, Herbert Schliiter, Konrad
Liesegang, Kurt Lachmann y Walter Pollatschek. De esta manera puede hablarse de una
concentracion de intelectuales y artistas alemanes en Cala Rajada o, tal como lo
expresan Breuninger y Garcia i Boned (2009a), de una “deutsche Exil-Kolonie am Ende

der Welt”. Walter Benjamin, que vivia en Ibiza por entonces, pasé unos dias en Cala
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Rajada en 1933 y corroboro la idea, aludiendo a la existencia en la pequefia localidad de
una “deutsche Schriftstellerkolonie mit Blei als Senior” (Guthmann/Buckard 2007, 10).

Se trataba de una existencia forzosamente sencilla, debido a la parquedad de
recursos financieros de la mayoria de emigrantes. Pero también se podia vivir muy
libremente, sin el corsé de las convenciones morales y sociales habituales. Franz Blei

describe estos aspectos en su novela Lydwina:

Die moralischen Anschauungen der Fremdenkolonie von Cala Rajada waren
nicht engherzig. Man liel da jeden nach seiner eignen Fagon leben und selig
sein. Es gab keine sozialen Dehors, auf die man Rucksicht zu nehmen
gezwungen war. Alles lebte eher im Abstieg als im Aufstieg auf der Leiter des
Vorwaérts und Hinaufkommens einer Rente, die nicht zu steigern war, von einer
Pension, die fixiert war, oder von gonnerischen Hand eines Bekannten im
Ausland oder der Heimat, wenn es der einfiel, einem Brief eine Geldnote
beizulegen (Blei 1960, 436).

Antoni Garau, propietario de la pension de Cala Rajada Ca’s Bombu, explica
que los alemanes se reunian alli con frecuencia (Guthmann/Buckard 2007, 10). También
el bar Wikiki, propiedad de Jack Bilbo, nombre adoptado por el pintor y escritor berlinés
y ex guardaespaldas de Al Capone, Hugo Cyrill Kulp Baruch (1906-1967), era un punto
de reunion frecuente de exiliados ilustres y antifascistas, tal como explica Cornelia
Staudacher (2001, 22), citando al propio Bilbo:

Sie [die Bar Wikiki] entwickelte sich rasch zum Treffpunkt jener Schriftsteller
und Kinstler, die sich Anfang der dreil3iger Jahre in Cala Rajada angesiedelt
hatten, eine bunt zusammen gewurfelte Gesellschaft von Menschen, die vor der
Welt etwas zu verbergen hatten: Liebespaare, davongelaufene Sdhne
angesehener Familien, Falschspieler, Menschen in politischer Verbannung,
Menschen auf der Flucht und Menschen unterwegs zu sich selbst!
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Portadas en inglés y castellano del libro publicado por Jack Bilbo en 1930,

Carrying a gun for Al Capone. The intimate experiences of a gangster in

the bodyguard of Al Capone.

Fiesta en el bar Wikiki, 1934 (Archivo Thimmier).

Como ya se ha dicho, la vida era entonces barata en Mallorca. Esto permitio,
gracias a algunos ahorros y a los honorarios —escasos— que Otten percibia todavia desde
Alemania, que la pareja pudiera costearse una existencia modesta y tranquila en la isla,
en un entorno muy rural en el que contaban también con los productos de su propio
huerto. Ellen Otten trabajé también en el taller que Heinz Kraschutzki monté en Cala

Rajada, del que hablaremos més adelante. En 1936 viajé a Alemania para comprar cinco
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telares para la empresa, convirtiéndose en socia de esta, aunque brevemente, ya que se
produjo al poco tiempo el estallido de la Guerra Civil y la detencion de Otten y
Kraschutzki (Massanet/Rexach 2015, 63).

Tal como habia dicho Gertrude Stein a Robert Graves —ambos escritores
Ilegaron a Mallorca en la misma época que Otten—: “Mallorca is a Paradise, if you can
stand it” (Graves 1965, 7).

La expulsion del paraiso

Pero las circunstancias cambiarian radicalmente el 18 de julio de 1936. Ya desde 1934 y
hasta el hundimiento del Reich en 1945, al final de la Segunda Guerra Mundial en
Europa, en Mallorca camparon a sus anchas algunos agentes nazis (Massot i Muntaner
2005, 246), teniendo como centro de operaciones el consulado aleman de Palma. Los
nazis contaban con el visto bueno de Franco. A modo ilustrativo de la presencia nazi en
Mallorca, en una lista con 104 nombres de agentes nazis que tuvieron actuaciones en
Espafia en el periodo comprendido entre 1932 y 1945 aparecen los nombres de Johannes
Dede y de Anton Emmerich Zischka (Soler Summers 2013). Los aliados exigian la
entrega de los citados en la isla para juzgarlos en Alemania. Sin embargo, esta demanda
no fue cumplida, ya que muchos de los que integraban la lista —una de las varias
similares que circulaban en aquella época— tuvieron la proteccion del gobierno
franquista o pudieron huir a América del Sur, perdiéndose su pista. Entre ellos estaban
los dos mencionados agentes de Mallorca. Segun la documentacién aliada, unos 40.000
nazis se refugiaron en Espafia, utilizando muchos de ellos la peninsula para huir

principalmente a la Argentina del general Perén (ibid.).

Hans Dede llegd como consul a Palma en 1932 donde trabajo para el régimen
nazi, como ya se ha mencionado. En Mallorca, nazis y falangistas colaboraron
estrechamente durante largo tiempo, incluso mucho después del fin de la Segunda
Guerra Mundial. El propio marqués de Zayas, jefe de la Falange de Mallorca, tuvo
estrechas relaciones con los principales jerarcas nazis en la isla, especialmente el consul

Dede (ibid.). Asegurada Mallorca para el gobierno rebelde de Burgos, en la isla se inicio
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un cerco a los judios alemanes y disidentes nazis por parte de los agentes de la Gestapo,
también dedicados a controlar el personal militar germano destinado en ella. Todo

siempre bajo la batuta del consul alemén.

Reunién de nacionalsocialistas con miembros de la Falange en Palma a mediados
de los afios teinta. A la derecha, con gafas, el consul aleman Johannes Dede.
Sentado a su derecha (con camisa oscura y sosteniendo un retrato de Hitler),

Alfonso de Zayas, jefe de la Falange mallorquina (Archivo Catalina Dede).

Hemos hablado ya del arresto de Otten a causa de la denuncia del cénsul.
Cuando fue liberado al cabo de unos dias, el escritor ya habia decidido marcharse.
Describiria asi su percepcion de la abrupta y brutal transformacion de un entorno otrora
hospitalario:

Es ist unmoglich, unter diesem Hass zu leben — in acht Tagen hat sich dieses
jenseits der Zeit lebende Volk, das den Fremden alles, seinen Priestern und
Aristokraten nichts verdankt, nicht einmal Lesen und Schreiben, in eine
racheschnaubende, uns, die Fremden wild hassende Horde von Fanatikern
verwandelt (Otten 2013,73).
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Este odio a los extranjeros, tal como Otten lo describe, no se dirigia a toda la
comunidad de refugiados, sino solamente contra los que se tenian por izquierdistas y no
catolicos. En cambio, los partidarios de Hitler y Mussolini vivian una situacion
totalmente diferente, segun cuenta Thelen: “Die deutschen und italienischen Matrosen
waren von nun an die beliebtesten Géste auf der Insel, man hat ihnen Blumen auf die
Schiffe geschickt und ist Arm in Arm mit ihnen durch die Strallen gezogen”
(Breuninger/Garcia i Boned 2009f).

Sin embargo, las consecuencias del estado de guerra, tales como la falta de
alimentos, el cierre de los bancos, los ataques aéreos procedentes de Barcelona y la
violencia y el caos politico obligaron, no solamente a los exiliados sino también a los
pro-nazis, a abandonar la isla. En abril de 1937 quedaban solamente unos cien alemanes
en Mallorca. (Breuninger/Garcia Boned 2009). Por entonces, Karl Otten ya estaba

escribiendo Torquemadas Schatten en Londres.

2.2. Marco histérico de la novela Torquemadas
Schatten de Karl Otten

En este capitulo nos proponemos esbozar brevemente las circunstancias y
acontecimientos del momento historico correspondiente al inicio de la Guerra Civil en
Mallorca, ya que la accion de la novela Torquemadas Schatten se sitla precisamente en
las primeras semanas después de su inicio. Este intervalo constituye el escenario en que
se ambienta la obra y, al mismo tiempo, se trata de los Gltimos dias decisivos de la
estancia del autor en la isla. Se incluye asimismo en esta parte histérica un informe que
escribio el novelista sobre la influencia nazi en la isla que llegaria a manos del entonces
ministro de Asuntos Exteriores de Gran Bretafia, Anthony Eden. Este informe puede
tener una cierta importancia politica y nos muestra algunas circunstancias desde la
perspectiva de Karl Otten. Por altimo, dedicaremos un tercer subapartado a los textos
que fueron escritos con el trasfondo de la Guerra Civil en Mallorca, a fin de poner en

relieve el lugar que Torquemadas Schatten ocupa entre ellos.
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2.2.1. El Primer Franquismo en Mallorca: julio y agosto de 1936

Segun Josep Massot i Muntaner, el historiador de referencia de esta época en las Islas
Baleares, el advenimiento de la Republica, el 14 de abril de 1931, en sustitucion de la
desprestigiada monarquia de Alfonso XIII, no supuso ningun “trauma” en Mallorca
(1976, 27). Pero, a pesar de ello, para numerosos “monarquics i adeptes al caciquisme
de dretes, hi hagué unes hores de consternacio i, en alguns sectors, de panic” (Massot i
Muntaner 1970, 259). Sin embargo, en conjunto la poblacion mallorquina tenia pocas

inquietudes politicas y admitia de buen grado la Republica.

Los que deseaban el cambio de régimen eran, segiin Massot i Muntaner (1996,
19), una pequefia minoria que actuaba de acuerdo con consignas recibidas de la
peninsula. Fundamentalmente, los conjurados formaban parte del estamento militar, que
era el que contaba con la fuerza decisiva de los cafiones y las ametralladoras. Se cred
una “junta divisionaria” presidida por Mateu Torres Bestard, amigo personal de Franco
—este Gltimo también habia sido comandante militar de las Baleares durante la Segunda
Republica—. Los conspiradores estaban en contacto con la Union Militar Espafiola,
organizacion militar secreta a las 6rdenes del general Mola. Estos militares contaban
desde el principio con la ayuda decidida de un buen nimero de civiles: los miembros de
la Falange, de las JAP (Juventudes de Accion Popular), del Requeté (los carlistas), de
Comunion Tradicionalista, de Renovacion Espafiola y otros pequefios grupos. También
contaron con la complicidad de una poblacién mayoritariamente de derechas, hecho que
se habia ido mostrando en las sucesivas elecciones republicanas (Oliver Araujo 1983,
43). Ademas, la trama tenia otro aspecto poco conocido, que segin Massot i Muntaner
(1996, 25) ha sido uno de los secretos mejor guardados del Alzamiento: la contribucion
econdmica de los partidarios de la derecha, que los falangistas pedian a las casas
pudientes. Tenemos que destacar a este respecto que el millonario mallorquin Joan
March, a quien Otten concede un importante papel en Torquemadas Schatten, fue uno
de los principales valedores de los conjurados (ibid.). Importante hasta el punto de que
el escritor francés Georges Bernanos le llamaba “tresorer major del Moviment” (1981,
214) y que su intervencion fue decisiva para la permanencia de Mallorca en el bando
nacional.
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El 17 de julio de 1936, el ejército espafiol en Marruecos inicid la insurreccion
contra el gobierno legitimo de la Republica. Pocos dias después el general Franco
tomaria el mando. Durante los dias 18 y 19, la sublevacion militar se extendié por la
peninsula, pero muchos lugares, entre ellos Madrid y Barcelona, se mantuvieron fieles a

la Republica y empez6 la Guerra Civil.

En Palma, el dia 17 de julio del afio 1936, el gobernador civil Antonio Espina,
ante los rumores de la posibilidad de un golpe de estado, mand6 llamar al general
Manuel Goded Llopis, comandante militar de Las Baleares, para conocer su
predisposicion. El dia 18, Goded acudi6 a reunirse con Espina y proclamo su lealtad
absoluta a la Republica. Pero el dia 19 el general reuni6 sus tropas e hizo leer el bando
en el que se declaraba el estado de guerra en las Islas Baleares. En el bando se establecia

la destitucion de todas las autoridades y Goded advertia en el articulo tercero:

Resuelto a mantener inflexiblemente mi autoridad, sera pasado por las armas
todo aquel que intente en cualquier forma de obra o palabra hacer la mas
minima resistencia al Movimiento Salvador de Espafia. Con igual ejemplaridad
se castigara el mas ligero intento de producir huelgas o sabotajes de cualquier
clase y la tenencia de armas que deben ser entregadas inmediatamente en los
cuarteles (Duran Pastor 1981, 54).

Como veremos, el general Goded también aparece en Torquemadas Schatten,
personificando el poder militar que hizo posible el triunfo de los sublevados en

Mallorca.

El golpe de estado triunfé en Mallorca sin apenas dificultades, debido sobre todo
a la poca consistencia de las fuerzas de izquierda locales. En algunas horas fueron
ocupados todos los centros neurélgicos de la capital. Goded se marcho6 el dia 19 a
Barcelona, donde su intencion era ponerse al frente de la sublevacion en aquella ciudad.
Sin embargo, su mision alli fracaso, fue apresado, encarcelado y finalmente ejecutado el

dia 11 de agosto, hechos estos que también se relatan en la novela.

El elemento republicano y obrero era relativamente debil, lo que explicaria la
limitada oposicion al levantamiento militar (Gabriel 1973, 8). Solo los aviadores de
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Pollensa, donde habia una base de hidroaviones, los carabineros de Sa Pobla, de
Manacor y de Soller, y algunos civiles sin apenas armas en Esporles hicieron frente el
20 de julio a los sublevados, quienes el dia anterior habian conseguido tomar el control
de la isla sin disparar un solo tiro (Massot i Muntaner 1996, 132). De todas maneras, es
sabido que vya el 18 de julio, ante las noticias de una rebelion en el Norte de Africa, un
grupo de militantes del partido de izquierdas Frente Popular pidieron armas al
gobernador civil Antonio Espina, pero éste rechazo la peticion porque habia recibido
garantias por parte de Goded (Duran Pastor 1981, 54). Conviene, pues, resaltar que
ningan grupo obrero mallorquin disponia de armas (Ginard i Féron 2007, 260) —
carencia que, como veremos, también afecta al grupo de resistentes de nuestra novela—.
Por otra parte, al llegar a Palma las noticias sobre el fracaso de Goded en Barcelona se
convoco una huelga general. Muchos obreros dejaron de trabajar, sobre todo los de los
transportes publicos, pero resulta del todo imposible determinar hasta qué punto se
debia a la intencidn de seguimiento de la huelga o si se trataba simplemente de una
retirada prudente debido a lo confuso de la situacion (Massot i Muntaner 1991, 138). En
todo caso, la dura reaccion del nuevo gobernador civil, Luis Garcia Ruiz, que amenazo

con ejecutar a los promotores de la protesta, hizo que la huelga cesara rapidamente.

La represion nacional en Mallorca tuvo diversas fases, pero hay que destacar que
las acciones de castigo formaron parte de un proceso controlado y dirigido por unas
autoridades que dominaban sin apenas problemas el orden publico de la isla. Los
encargados de llevar a cabo la accion represiva fueron por un lado el ejército y por el
otro la Guardia Civil y las otras fuerzas de orden publico que se adhirieron al bando
rebelde y, finalmente, los grupos paramilitares, especialmente los falangistas. Los
elementos civiles que apoyaban el Movimiento estuvieron en todo momento
supeditados a los mandos militares (Ginard i Féron 2007, 263; Massot i Muntaner 1996,
29, 255-256).

En los primeros dias y semanas de la guerra, la represion consistidé basicamente
en la detencion y el encarcelamiento. Segun informes diplomaticos britanicos, durante
las primeras cuatro semanas después del golpe de estado se encarcel6 a unas 1.400
personas (Massot i Muntaner 1995, 178). Con el tiempo, podemos decir que en

Mallorca ser militante o simpatizante de una organizacion politica o sindical implicaba,
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casi inevitablemente, la detencion. El archivo del Centro Penitenciario de Palma
almacena miles de ficheros de antiguos reclusos que permiten constatar con qué ligereza
las autoridades determinaban el encarcelamiento de una persona. Asi por ejemplo, en el
caso de las mujeres la detencion podia deberse exclusivamente a que su marido, padre o
hermano no habia sido localizado y los mismos expedientes procesales registraban que

el ingreso en la prision se hacia en calidad de “rehén” (Ginard i Féron, 2007, 265).

Desde principios de agosto, las autoridades militares de la isla pensaron que
habia que intensificar las medidas contra los partidarios de la Republica. De esta
manera, se exhortd abiertamente a la denuncia ciudadana, como hizo por ejemplo
Ramos Unamuno en sus proclamas a través de la prensa (Massot i Muntaner 1996, 251-
252), y se dio via libre a los falangistas para que actuasen al margen de cualquier tipo de
ordenamiento legal. La peor fase de la represion en Mallorca empez6 a mediados de
agosto de 1936 y se acentud durante los meses siguientes. Entre agosto y septiembre de
1936 murieron 1.750 personas por esta causa (Massot i Muntaner 1995, 176). Durante
toda la guerra continu6 la vigilancia de los considerados “desafectos al Movimiento
Salvador”, que siguio6 llevando a miles de mallorquines a la prisién o a los campos de
concentracion. Los mas afortunados “purgaron” sus culpas bebiendo grandes vasos de
aceite de ricino (Massot i Muntaner 1996, 29; Schalekamp 1997, 44-45). Los mas
desafortunados, en cambio, encontraron la muerte en las cunetas de las carreteras o en
las tapias de los cementerios, asesinados de manera irregular (pero frecuentemente con
la participacion directa de las autoridades militares o de los dirigentes de la Falange) o
ejecutados después de consejos de guerra prefabricados (Massot i Muntaner 1996, 30).
Los que pensaban en huir o esconderse lo tenian muy dificil en las Baleares, por la
combinacion de su condicion de islas por una parte, y también por el hecho de haber
caido bajo el control de los sublevados casi desde el primer momento. Asi lo percibia
también el escritor aleman, exiliado en la isla, Albert Vigoleis Thelen:

Im spanischen Kriege ist die Insel am furchterlichsten heimgesucht worden.
Die Schrecken des Festlandes, rechts oder links entfesselt, sind nichts im
Vergleich mit der Geil3el Gottes, die Uber die Balearen geschwungen worden

ist. Es gab kein Entweichen. Wer gezeichnet war, fiel. Man konnte sich nicht
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zu seinen Gesinnungsgenossen auf die andere Seite durchschlagen, man saB in
der Falle (Thelen 2005, 823).

De todas maneras, algunos consiguieron huir y otros siguieron trabajando de una
manera u otra a favor de la Republica, por ejemplo haciendo sabotajes, prestando ayuda
a los encarcelados, escondiendo a los perseguidos o ayudandolos a escaparse.

El desembarco de Bayo

Desde el punto de vista militar, la expedicion del capitan Alberto Bayo —que también
forma parte de la novela que nos ocupa— fue la Unica operacion de relieve que tuvo
lugar durante la Guerra Civil, sin contar los bombardeos aéreos. Las tropas republicanas
de Bayo se dirigieron en primer lugar a Formentera e Ibiza, pues Menorca estaba desde
el principio del lado republicano. Después de la rendicion de Formentera y la conquista
de Ibiza, marcharon a Mallorca. El dia 16 de agosto desembarcaron en Portocristo y
llegaron a establecer un frente de 7 kilometros tierra adentro y 14 kildmetros en linea de
mar. Pero aunque sobre el papel las fuerzas republicanas eran superiores, se trataba en
su mayor parte de un ejército improvisado, falto de disciplina militar y de oficiales

experimentados. Era incapaz de llevar a cabo acciones eficaces y coordinadas contra un

adversario decidido a defenderse, aunque contase con fuerzas inferiores (Massot i
Muntaner 1996, 39).

Desembarco en Punta Amer de las fuerzas expediciéﬁarias de Bayo el 16 de agosto de 1936 (Archivo

Miquel Font, Palma).



Los sublevados contaron ademas con la ayuda de ltalia, que envi6 al puerto de

Palma el dia 27 de agosto un barco con aviones, conseguidos gracias a las gestiones del

gobernador Garcia Ruiz, del banquero Joan March y otros (ibid., 46). La razén por la

que Mussolini decidié conceder su ayuda en Mallorca fue la importancia de las Baleares

como base maritima y aérea para el dominio del Mediterraneo occidental. Bayo y sus

hombres tuvieron que retirarse la noche del 3 al 4 de septiembre, de manera que el Gnico

periodo de lucha armada en las islas dur6 menos de tres semanas. El final de nuestra

obra coincide con el principio del desembarco, proporcionando a la novela un final

esperanzador, aunque Otten, en el momento de escribirla meses después, sabia ya que

Bayo habia tenido que retirarse de las Baleares y los sublevados seguian dominando y

reprimiendo a sus adversarios en Mallorca.

La ayuda italiana

La expedicion de Bayo fue, pues, la
causa de la llegada de los fascistas
italianos a la isla. Entre ellos vino
Arconovaldo Bonacorsi, que tomd en
Mallorca el nombre de guerra de General
Conde Aldo Rossi, aunque no era ni
general ni aristécrata. En realidad era
“console” (equivalente a coronel del
gjército) de la milicia fascista, y vino a
Mallorca enviado por Mussolini a
peticion de los elementos falangistas
mallorquines. Fue enviado para prestar
asesoramiento, con el fin de hacer frente
a los invasores traidos por Bayo y
organizar la isla ante posibles nuevos

ataques.
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El conde Rossi se convirtio rapidamente en un mito. Otten se inspiraria en él para
dibujar al conde Fontanelli de su novela. EI mismo conde se cuidaba de alimentar su
propia leyenda, presentdndose como gran amigo de Mussolini y pavoneandose de las
represalias contra los comunistas en las que habia participado en Italia. Durante su
estancia en Mallorca, Rossi tuvo una actuacion de primer orden en muchos aspectos de
la vida local. Segin Massot i Muntaner (véase 1988, 70-74; 1996, 139-140) su mision
en la isla era organizar la Falange para convertirla en el eje de la vida politica de la isla.
En todo caso, la injerencia constante de Rossi en los asuntos politico-militares, sus
ansias desmesuradas de protagonismo y su indudable intervencion en la durisima
represion contra cualquier sospechoso de alimentar tendencias izquierdistas, hicieron
que tanto el mando militar mallorquin como Francia e Italia solicitasen la expulsién de
Rossi y sus secuaces, por lo que el conde tuvo que regresar a Italia. Los italianos
continuaron en Mallorca durante toda la guerra, pero cumplieron con su compromiso de

abandonar la isla al acabar las hostilidades.

2.2.2. El informe de Karl Otten sobre la influencia alemana en las
Islas Baleares

En cuanto a la influencia y las actividades alemanas en Mallorca, durante los afios de la
Guerra Civil, Karl Otten redact6é un informe al respecto (Massot i Muntaner 2005, 239-
249). Este se adjuntaba a una carta que su amigo A. J. Wolffsohn escribié y envié a
Katherine Marjory Murray-Stewart, duquesa de Atholl, miembro del Parlamento
Britanico, también llamada “la duquesa roja” por sus ideas izquierdistas. El 11 de
octubre de 1936 la duquesa hizo llegar la carta a Anthony Eden, ministro de Asuntos
Exteriores. Eden hizo transcribirla a maquina y la remitié al Foreign Office para su
estudio. Se trataba de un dossier que llevaba por titulo Situation in Spain: German

influence in Balearic Islands.

A continuacion resumimos el contenido de los principales aspectos del informe

de Otten. Este nos ofrece la oportunidad de percibir determinadas circunstancias desde
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su propio punto de vista. Como veremos, una parte de lo escrito en aquel texto se ajusta

a hechos posteriormente documentados.

Segun afirma Otten, los italianos no pudieron apoderarse de las Baleares porque
los alemanes habian conseguido una posicion muy firme gracias a dos factores: primero,
por su eficaz sistema de espionaje, operativo desde los afios de la Gran Guerra, y
segundo, por el apoyo de Joan March, que ya habia vendido petrdleo y alimentos a los
submarinos alemanes durante la Gran Guerra. Como gran admirador del nazismo, el
magnate habia ayudado a los nazis a establecer bases en las islas y les habia ayudado en
sus actividades. En cuanto al primer punto, hemos mencionado ya la presencia de
agentes nazis en la isla y la colaboracion de estos con los falangistas. También es cierto
que los nazis tenian realmente poder en Mallorca, reconocido tanto por los italianos
(Massot i Muntaner 1996, 161, 164), como por los ingleses (Massot i Muntaner 1995,
138-139, 225-226). Por otro lado, consta también que durante la Primera Guerra
Mundial los alemanes habian tenido contactos estrechos con Joan March, que
continuaban durante la Segunda Republica (Massot i Muntaner 2005, 246). En cuanto a
la presencia militar alemana en la isla, se conoce que la Legién Céndor tuvo una base en
Pollensa y utiliz6 también durante una temporada la base de Ibiza. A pesar de que la
importancia estratégica de las Islas Baleares era evidente, no parece que los alemanes

tuvieran un interés especial en conseguir una posicién militar alli.

También se referia Otten a los métodos de propaganda alemanes. Decia que el
Deutsches Nachrichten Biro, la agencia de noticias oficial de Alemania, controlaba
prensa y radio fascistas espafiolas, de manera que muchos mallorquines pensaban que
los alemanes eran sus Unicos amigos. Ademas, el general Goded era el protector de los
nazis en Baleares. Ello lo demuestra el hecho de que cuando, en enero de 1936, fue
descubierta una emisora de radio secreta alemana en Palma, Goded impidié que las
autoridades arrestasen a los alemanes al cargo de ella. No hemos podido determinar
hasta donde pudo llegar el control germano sobre la prensa y la radio del bando
“nacional”. A Massot i Muntaner las noticias de Otten sobre este punto le parecen “molt
fantasioses” (2005, 248). En lo que se refiere a Goded, los nazis le consideraban “un
ami” (Simon 1938, 227).
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Finalmente, el informe de Otten afiadia unas palabras respecto al papel de las
iglesias y los conventos destruidos en Espafia. Segun los periddicos, estos habian sido
destruidos por partidarios del gobierno republicano a causa de sus sentimientos
anticlericales. Para Otten, la verdadera razon de esta destruccion era que muchas
iglesias y conventos habian sido auténticos fuertes, provistos de ametralladoras e
incluso cafiones. EI mismo afirmaba haber podido observar que las monjas del convento
de Cala Rajada escondian ametralladoras en cuevas profundas cuando Bayo desembarco
en Porto Cristo. En cuanto a la destruccion de las iglesias por los republicanos, no hay
ni una sola prueba segin Massot i Muntaner (2005, 249) de que tuviera lugar debido a
que se encontrasen fortificadas. Si la referencia a que las monjas de Cala Rajada tenian
armas fuera cierta, en todo caso se las habrian procurado posteriormente a la explosion

de violencia antirreligiosa, con el fin de defenderse.

La conclusién a la que llegaba Otten era que las naciones que deseaban la paz,
como Gran Bretafia y Francia, tenian que intentar por todos los medios separar Italia de
Alemania, incluso siguiendo una politica proitaliana. En este sentido, cabe destacar aqui
que la politica de buena relacién con Italia propugnada por Otten fue seguida por Gran
Bretafia, que poco después pactdé con Mussolini el Gentlemen’s Agreement. En él las
dos potencias se comprometian a respetar el statu quo mediterraneo.

2.2.3. Escritores y Guerra Civil en Mallorca

Después de haber abordado los contextos biografico e histdrico en los que se enmarca
Torquemadas Schatten, dedicaremos ahora algunas lineas a situar la novela dentro de
los textos que podemos calificar testimonios sobre el estado de terror que se extendio en
Mallorca durante estos meses. Entre ellos se encuentra la obra objeto de nuestro
analisis. Nos interesan aqui los textos de autores que vivieron la Guerra Civil en
Mallorca y plasmaron sus experiencias del levantamiento militar y la represion

subsiguiente en sus obras.
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En cuanto a textos de no ficcion, se pueden destacar dos aportaciones que hablan
sobre el cautiverio en prisiones franquistas y que han sido exhumadas hace
relativamente poco tiempo. Por una parte las del pacifista Heinz Kraschutzki (1891-
1982), ya mencionado en varias ocasiones, publicadas bajo el titulo Memories a les
presons de la Guerra Civil a Mallorca (2004). Y, por otra parte, las del oceandgrafo
aragonés Odon de Buen (1863-1945), plasmadas en su obra Mis Memorias redactada
desde el exilio francés al principio de los afios 40, pero que no fue publicada hasta el
afio 2003.

Otra aportacion testimonial en el mismo sentido la constituye la obra del
anarcosindicalista canario Manuel Pérez (1887-1964) Cuatro meses de barbarie.
Mallorca bajo el terror fascista (publicada por primera vez en 1937). A este autor el
golpe de estado sorprendio en Palma. Pasé cuatro meses escondido en un piso del barrio

de La Soledat en Palma.

En lo que se refiere a las obras de ficcion, la Unica novela de guerra sobre
Mallorca en castellano fue obra de Francesc Ferrari Billoch (1901-1958). Era un
periodista de ideas anticomunistas y afin a la Falange, que, segin Lloreng Capella,
publicé “una pila de llibres —assaig, novel-la, teatre—, que son una apologia clamorosa
del feixisme” (ver Capella 2008). La innominada, asi llamada la novela de Ferrari, se
publicd en 1938 y es una “novel-leta sentimental de 89 pagines” (Massot 1990, 85)
enmarcada en la isla durante la guerra, con alguna referencia episddica a la vida en
Palma. Segun Maryse Bertrand (1982, 206), la novela “tiene una trama sin sutileza,

personajes sin profundidad psicoldgica, en suma novela de escaso valor literario”.

Son of Spain (1938), obra de A.R. y R. K. Weekes, es otra novela que, como
apunta Massot i Muntaner (1990, 85), ha permanecido ignorada por biblidgrafos e
historiadores que se han ocupado de la literatura extranjera sobre la Guerra Civil.
Aunque Massot da a entender que los autores son marido y mujer, en realidad se trata de
dos hermanas britanicas, Agnes Rusell (1880-1940) y Rose Kirkpatrick Weekes (1874-
1956), que vivieron en la localidad de Pollensa durante los afios de la contienda civil. La
novela se sitla en Mallorca, en junio de 1937. Los protagonistas son dos ingleses que
viven en Mallorca, uno de los cuales trabaja para el espionaje britanico, mientras que el

otro hace contrabando con “Vara”, que cabe identificar sin duda con “en Verga”, Joan
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March, millonario mallorquin. Al él volveremos mas adelante puesto que, como ya se
ha dicho, tiene también su papel en Torquemadas Schatten. No cabe duda de que March
es considerado por los escritores extranjeros un personaje de enorme relevancia en la
vida local de la isla. Aparece, ademas de en Son of Spain, en todas las obras escritas por
estos que tienen como tema la Guerra Civil: en Torquemadas Schatten de Otten, en Le
cementiéres sous la lune de Bernanos y en Die Insel des Zweiten Gesichts de Thelen,

obras de las que hablaremos a continuacion.

A. R. y R. K Weekes precisan que no es su intencién tomar partido. Pero no
pueden disimular su adhesion al nuevo estado de cosas y se hacen eco de todos los
topicos de la propaganda franquista: la guerra civil es “a devilish thing”, pero es mejor
que el “red terror”, que habria llevado al comunismo, que es una guerra contra dios, con

lo que para los catdlicos no habia eleccion (ver Weekes 1938, 195-196).

La obra mas conocida sobre la contienda civil en Mallorca es, sin duda, el libro
denuncia que el escritor francés George Bernanos (1888-1948) publico en Paris el afio
1938 bajo el titulo Les grands Cimitieres sous la Lune. Fruto de sus experiencias
durante los primeros tiempos del Movimiento en Mallorca, en el pensamiento de su
autor era una reflexion dirigida a los franceses para que no se dejasen intoxicar por el
fascismo italiano ni por ciertos aspectos de la Espafia de Franco. Bernanos, militante del
partido galo Action francaise, monarquico y de derechas, vividé en Mallorca entre 1934
y 1937. Al principio de la guerra fue partidario sin fisuras del golpe de estado y
defendi6 la necesidad de la represion (Massot i Muntaner 2005, 225; Massot i Muntaner
1996, 144, 275). Sin embargo, los hechos presenciados le hicieron evolucionar hasta
atacar duramente a los generales rebeldes, culpabilizar de la brutal represion en curso a
los militares y a los italianos —simbolizados por el conde Rossi— y a criticar sin piedad
la Iglesia mallorquina y la espafiola en general por su actitud pasiva ante la represion. A
pesar de ello, no dejaba de hablar con nostalgia y admiracion de la Falange primitiva, a
la que habia pertenecido su hijo mayor, Yves. La publicacion de la obra provoco el
escandalo y desconcierto entre los “nacionales”, ya que el que denunciaba era uno de
los suyos, un hombre catolico y conservador, que ademas habia disfrutado de la amistad
de personajes relevantes de la politica y la vida intelectual mallorquina del bando

“nacional”. Segun Massot i Muntaner (1997 275), el autor da detalles de la represion en
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Mallorca que solo pueden venir de fuentes directas. EI mismo Bernanos afirma que
tenia informadores directos con los que incluso “n’havia compartit els remordiments”
(Bernanos 1982, 126). Todos estos factores descartaban una intencién propagandistica y
conferian a lo narrado un valor neutral, de correspondencia con la realidad, por lo que la
obra obtuvo una gran resonancia a nivel internacional. Al poco tiempo fue prohibida por
la censura franquista, con lo se mantuvo desconocida para la mayoria de mallorquines

durante muchos afos.

Casi veinte afios mas tarde que los hechos que relata, en 1953 se publico en
Amsterdam la novela de Albert Vigoleis Thelen (1903-1989) Die Insel des Zweiten
Gesichts. En ella, su autor describe los cinco afios que paso en Mallorca, entre agosto de
1931 y octubre de 1936, utilizando “la forma autobiografica de la novel-la picaresca”
(Garcia i Boned 1985, 148). Los acontecimientos se narran desde la propia experiencia
del autor. Este aparece como un personaje solitario, automarginado y cinico, que utiliza
un tono realista y antiherdico y se sirve muchas veces de la séatira para componer el
retrato de la sociedad que describe (Fehlig 2013, 61-62). Thelen, como ya se ha
mencionado, figuraba en la lista negra del consul Dede por lo que no tenia acceso, como
Bernanos, a los circulos aristocraticos, catolicos y falangistas de la isla de los que habia
salido el Alzamiento. Esto explica que la obra del autor aleméan se base con frecuencia
en episodios antes contados por el escritor francés (Massot i Muntaner 1990, 91; Garcia
i Boned 1992, 136-137).

Con Torquemadas Schatten, escrita en 1937, Otten fue, pues, el Unico autor
demdcrata que noveld sincronicamente sus experiencias del levantamiento militar, de la
represion, de la expedicion de Bayo y las aventuras y desventuras del conde Rossi.
Aungue en la novela de Thelen aparecerian también los mismos sucesos, fue escrita casi

dos décadas mas tarde.
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2.3. La imagen de Mallorca en Torquemadas
Schatten

2.3.1. Trama de la novela

La accion tiene lugar en una pequefa localidad de la costa mallorquina del Levante, a la
que el autor da el nombre de “Pueblo” y, en parte, también en otras dos muy cercanas,
“Cabra” e “Iglesias”. Por otras referencias toponimicas, se puede identificar la primera
con Cala Rajada y las otras dos con Capdepera y Son Servera, respectivamente. La
accion se sitta en los primeros dias después del Levantamiento y narra un conato de
resistencia antifascista llevado a cabo por un pequefio grupo de pescadores, payeses y
obreros de Cala Rajada, republicanos pertenecientes a un partido de izquierdas. La
accion propiamente dicha arranca en el momento en que se difunde la noticia de la
sublevacion de los golpistas en Pueblo. Muy pocos dias después, el lugar es controlado
por los fascistas. Los partidarios de Franco se organizan bajo la direccion del conde
fascista italiano Fontanelli. Este tiene estrecha colaboracion con el nazi Porfirio, en un
grupo integrado sobre todo por los hijos de los ricos del lugar, reclutados y capitaneados
por el tuerto Hai, criado como hijo de un pescador. La financiacion y el apoyo de los

fascistas corren a cargo del hombre mas rico y poderoso de la isla, Juan March.

A pesar del poder tan rapidamente creciente de los fascistas, el pequefio grupo
de “Pueblo” permanece fiel a sus principios democraticos. Uno de ellos ha presenciado
cémo Fontanelli ha hecho traer un gran nimero de armas, que ha escondido cerca de su
casa, en el pinar, confiando la llave del depoésito a Hai, jefe de los falangistas de la
localidad, que se la cuelga del cuello. Antonia, la criada de Fontanelli, descubre el lugar
y consigue la llave acostdndose una noche con Hai. Los republicanos se hacen entonces
con las armas v las tiran al mar. Paralelamente, el grupo de partidarios de la Republica
habia decidido que dos representantes, Valenti y Luis, fueran a Palma para reunirse alli
con otros miembros del partido e iniciar la protesta pacifica ante el gobernador. En la
ciudad presencian la represion, en un bafio de sangre en el barrio de Santa Catalina, y

tienen que regresar a Pueblo.
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Poco después, Antonia se entera en casa de Fontanelli de que los resistentes van
a ser detenidos. Les avisa de ello, pero solamente cinco hombres consiguen huir,
escondiéndose en una cueva cerca de la costa. En ella descubren once momias,
conservadas en sal y encadenadas, victimas del gran Inquisidor Torquemada durante el
siglo XV. Entretanto, Hai se ha enamorado de Antonia, aunque ella le rechaza. Antonia
es detenida, pero logra escapar y llegar hasta la entrada de la cueva. Alli Hai la
encuentra y la mata, empujandola al abismo. Dos de los hombres escondidos en la
cueva, Valenti y Luis, oyendo desde alli el desembarco de la expedicion republicana del
capitan Bayo en la costa de Porto Cristo, deciden salir para unirse a esta y se procuran
armas. Por su parte, Jerébnimo, el novio de Antonia, se habia escondido en el bosque y
se enfrenta a Hai, que muere estrangulado a manos del republicano. Jeronimo libera
entonces la entrada a la cueva, justo a tiempo, porque el agua esta a punto de anegarla 'y
los tres que quedan dentro pueden salir al exterior. La novela acaba cuando el grupo al
completo se retine de nuevo sano y salvo en un puesto republicano en Portocristo,

puerto tomado ya por los catalanes republicanos.

2.3.2. Implicaciones imagoldgicas de los principales elementos
tematicos y estructurales de Torqguemadas Schatten

El tema central de la novela se refiere no solo a cémo un grupo de personajes populares
se resiste a la implantacion del régimen fascista, sino también a las consecuencias del
levantamiento sobre los diferentes grupos sociales de la comunidad en que viven.
Politicamente, se trata de la escision en dos grupos: los republicanos y los partidarios de
los sublevados. Se describen las reacciones de los que estan a favor, de los que estan en
contra y la de todos aquellos que optan por no oponerse. Sin embargo, la tematizacion
del conflicto va mas alld de la division entre “camisas azules” y militantes de la
izquierda. Reproduce el alineamiento y polarizacion de los personajes en otras lineas,
ademas de la ideoldgica: los extranjeros y los indigenas, los ricos (aristocratas,
terratenientes y clero) y los pobres (pescadores, campesinos y obreros), los “buenos” y

los “malos”. Estas lineas se superponen y entrecruzan, tejiendo una urdimbre social,
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moral y politica. A continuacion analizaremos cual es el lugar en ellas en donde se

sitan los diferentes personajes y como interactdan entre si.

Torquemadas Schatten no pretende ser una cronica local de lo que paso en Cala
Rajada aquel verano de 1936. Sin embargo, esto no impide que el autor utilice fenotipos
propios de aquella localidad de entonces: pescadores, carabineros, payeses, guardias
civiles, falangistas, capellanes, emigrantes, secretarios de ayuntamiento, etc. Algunos de
estos caracteres remiten probablemente a personajes reales, ya que Otten vivio varios
afios entre ellos. No hay duda con respecto al de Hai, dado que en un articulo publicado
en el Pariser Tageszeitung Otten describird asi a un “Chef der Falangisten”: “Dieser
Chef zéhlt 18 Jahre, ist Fischer und eindugig” (Otten 2013, 73). A pesar de ello, y
aunque el punto de partida de la caracterizacion de los personajes se derive de la
observacién de personas que el autor pudo conocer, no se trata aqui del retrato
individual, sino méas bien de la creacion de arquetipos, de actores sociales participantes

en la contienda que se escenifica.

Como veremos, el autor repasa la historia y, conjugando la mirada externa y la
indagacion interior, se sumerge en el trazo de unos personajes vivos, de carne y hueso.
El mismo mecanismo se da en los personajes de los extranjeros. Los alemanes son
cuatro: Porfirio, o Don Walter, el agente nazi, Terzio, el director del hotel de la
localidad, Esau, el secretario del mismo establecimiento, y el médico Don Carlos. El
otro extranjero es el noble italiano Fontanelli. No es aventurado pensar que estos
caracteres se asientan en personas que poblaban la Mallorca que Otten conoci6. En
cuanto a Don Walter, nos hemos referido ya como un hecho cierto a la presencia en
Mallorca de agentes nazis. Por lo que respecta a los otros dos alemanes, como ya se ha
dicho, Cala Rajada fue el destino elegido por algunos de los ciudadanos alemanes que
abandonaron el pais. Pero, al igual que en el resto de la isla, en la localidad convivian
dos tipos de emigrantes. Unos huian del terror nazi, como el mismo Otten —aunque en
Torquemadas Schatten no hay lugar explicitamente para ningln personaje de estas
caracteristicas—, pero también hubo en Cala Rajada una colonia de simpatizantes de
Hitler (ver Massanet/Rexach 2015). Estos altimos, segun Helen Otten, la mujer del
escritor, tenian su cuartel general en el hotel Castellet (Kraschutzki 2004, 92;

Massanet/Rexach 2015, 51). Esto sucede igual en la novela, con lo que la creacién
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literaria de estos personajes filtra personas y circunstancias reales. Por su parte, el otro
extranjero, el conde Fontanelli, representa a uno de los aristdcratas fascistas italianos
que acompafaron al conde Rossi dando apoyo a los sublevados. Probablemente esta
figura se inspira también en parte en la persona de un aristocrata italiano, el conde
Golfarelli, que vivio en Cala Rajada en la misma época que Otten y que, segun Heinz
Kraschutzki, era un hombre “de personalitat dubtosa” que “semblava tenir les millors

relacions amb 1’estament militar espanyol” (2004, 66).

Diferente es el caso de aquellos personajes en los que no hay ficcionalizacion,
como el capitin Bayo, que remite inequivocamente al capitan Alberto Bayo,
comandante del desventurado desembarco republicano en Portocristo. Lo mismo ocurre
con la figura del general Goded, comandante general de Baleares en julio de 1936. Los
hechos que se narran en la obra y en los que intervienen estos personajes corresponden a

la realidad histérica.

La hibridacion de documental y ficcion va a ser tratada también a continuacion

para cada personaje, analizandola como recurso narrativo para modelar la imagen de

Mallorca que nos ofrece el autor a través de la caracterizacion de sus figuras.
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El eje del mal. Elementos reales y ficcion

El solapamiento de las diferentes lineas y planos a que da lugar la constelacion de
personajes se corresponde con la heterogeneidad dentro del espectro politico. En el polo
de la extrema derecha se alinean los malvados, y entre ellos se cuentan los extranjeros —
alemanes e italianos—, los representantes del ejército rebelde y los falangistas, los
oligarcas y la Iglesia. Todos estos grupos antirrepublicanos podemos englobarlos bajo la
denominacion de fascistas, tal como propone Pichler (1991, 234), ya que el mismo

Otten asi lo hace en la obra.

Sin lugar a matices intermedios, en Torquemadas Schatten hay auténticos
villanos. Otten sitda sin duda a sus propios compatriotas en esta categoria, con una
excepcion de la que hablaremos mas adelante. En las figuras de tres de los alemanes
tenemos la oportunidad de contemplar un abanico de matices de la mezquindad, tres
autoestereotipos que representan a algunos de los que hicieron posible la ascension del
nazismo en Alemania. Uno de estos autoestereotipos es Esau, el secretario del hotel,
quien decide marcharse inmediatamente en cuanto se conoce la circunstancia de la
sublevacion. Se trata de un tipo siniestro y sérdidamente triste, amargado, hasta su
apariencia es desafortunada e inquietante: cojo, con un rostro lleno de arrugas a pesar de
su juventud y ojos frios, “richtige Fischaugen” (19)°. Terzio le considera un tipo
insignificante, un “Duckmauser” (20) a quien él y Porfirio ridiculizan y humillan. Esto
lo ilustra el hecho de que ni siquiera llegamos a conocer su nombre, ya que siempre se
dirigen a él llaméandole con un sobrenombre condescendiente y burlén —le llaman Esau
“wegen seiner stachligen Borsten” (ibid.)—. No conocemos la ideologia politica de Esau,
pero, a pesar de su cobardia y su aparente incapacidad para entrever ningln otro color
que no sea el gris, no se le percibe como una persona inofensiva, sino que en él se
aprecia perfectamente el peligro que representa el odio que se agazapa en su interior.
Incluso Terzio lo percibe en un momento dado: ““ Er hat in dem Gesicht des Sekretars
etwas bemerkt, eine Spannung, einen Hass, der ihn stutzen macht” (ibid.). Esta figura

parece representar para el autor al estereotipo que encarna a aquellos perdedores

¥ Este niimero de pégina, asi como los siguientes, hace referencia a Torquemadas Schatten en la edicion
de 1982.
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solitarios, llenos de ira y rencor, que son susceptibles de adherirse a un totalitarismo que

puede asignarles un lugar que no han podido encontrar de otro modo.

Porfirio y Terzio conspiran con Fontanelli para conseguir y distribuir armas
entre los sublevados. Sin embargo, representan dos variantes diferentes del ansia de
fortuna facil. El duefio del hotel, de quien tampoco llegamos a saber el nombre
verdadero, es llamado Terzio por los campesinos porque ha luchado con la Legién
Extranjera francesa. Aunque Otten reproduce mal la ortografia de la palabra,
escribiendo Terzio en lugar de Tercio, el nombre del personaje hace referencia sin duda
al Tercio de Extranjeros, nombre alternativo para la Legion. Tradicionalmente, este
cuerpo del ejército constituia una via de escape para criminales y buscavidas, por lo que
este apodo va mas alla de la alusidn a una circunstancia de la vida del personaje, ya que
lo identifica como un mercenario, el soldado sin ideales, que hace la guerra
exclusivamente por dinero. Y el autor compone esta figura en consonancia con el
nombre que le ha puesto: un oportunista que calcula las consecuencias del
levantamiento en funcién de lo que pueda afectar a su negocio, tal como explica cuando
se entera del inicio de la contienda y la subsiguiente interrupcion de las comunicaciones

con la peninsula:

Zwanzig Gaste im Hause, die nicht abreisen konnen, sind besser als
zweihundert, die nicht landen konnen. Ich bin nicht verantwortlich fur
Revolutionen und Generalstreiks. Ich kann nur dafur garantieren, dass die

Sonne scheint und das Klima auf Mallorca ideal ist (23).

Porfirio, o Don Walter, el agente nazi, asume en la obra un papel mas relevante
que sus dos compatriotas. Se nos da a conocer en dos pasajes de la obra, en uno se
escenifica una visita a Terzio (20-23) y en el otro una reunion con Fontanelli (49-63).
De origen social humilde, se siente inferior ante el conde italiano: “Porfirio ist
Avristokraten hilflos ausgeliefert” (50). Pero al mismo tiempo sabemos que le hace
objeto de un profundo desprecio, hablando, por ejemplo, de su “Feiglings Gemeinheit”
(60) o calificandole de “Hysteriker” (61). Estamos ante un tipo contradictorio: inseguro,
pero astuto, de reflejos rapidos, oculta su odio y utiliza el servilismo para protegerse y
medrar: “Demut ist ein Beforderungsmittel. Er verbeugt sich bei jedem Glase, jeder

Zigarre, jeder Geste des Italieners, tief, tiefer” (ibid.). Igual que para Terzio, para él la
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guerra es una oportunidad para hacer fortuna: “Da kommt ein Krieg, Waffen werden
besorgt, Posten werden verteilt, er hat seine Hande tief im Geschéft, bares Geld winkt,
Lorbeeren, einen Platz an der schonen Sonne Spaniens, den er Jahre hindurch
vorgewdarmt hat” (52). De manera que, fiel a su estrategia, cuando en casa de Fontanelli
este le insulta porque se le dispara una pistola que el conde habia cometido el error de

guardar cargada, domina con esfuerzo su rabia e incluso se disculpa ante este:

Porfirio bewegt die Féuste in den Taschen, zerknittet Papier, blickt zerknischt
an sich hinunter auf den Boden. Wirklich ein Blddsinn. Ich muss mich
entschuldigen. Er richtet sich mit einem Ruck auf, streckt ihm die Hand hin —
und entschuldigen Sie meine Ungeschicklichkeit” (62).

A pesar de ser un espia de los nazis, Porfirio no se nos presenta en ningun
momento como defensor de esta ideologia. Por el contrario, como necesita para sus
fines el dinero y la influencia del conde italiano, cuando este, que conoce su condicion
de agente nazi, le exige lealtad y colaboracion con la causa italiana, no duda en trabajar
para él. Otten compone literariamente en Porfirio un personaje al que estamos de
acuerdo con Wiegenstein en definir como un estereotipo de la literatura del exilio (1982,
275), un estereotipo nacional como afirma Derix (2005, 210), pero no solo extrapolable
al contexto aleman, sino de aplicacion universal. Un tipo cobarde que es, sin embargo,
capaz de perseguir fria e implacablemente sus objetivos de obtener poder y salir de su

miserable vida, y que encuentra en cualquier régimen totalitario su habitat ideal.

Contrastando con Fontanelli, Porfirio muestra un pragmatismo, una perspicacia
psicoldgica de la que el conde carece, una percepcién mas aguda de la realidad que da
profundidad al personaje, y que le aleja de la caricatura que en algunos momentos
parece emanar de él. Mientras que para el prejuicioso italiano los lugarefios son
simplemente “diese Analphabeten” (55), el aleman los conoce y es capaz de calibrar su
papel e influencia en el pueblo —Valenti es el orador, Sebastian, el lider (51) —, asi como
su disposicion o falta de ella a la lucha armada. Mucho antes de que se hable en la
novela de resistencia o disposicién a la lucha armada de los campesinos, Porfirio ya
avisa al conde de que estos son pacificos, pero determinadas circunstancias pueden

hacerles cambiar de actitud: “Diese Bauern da im Café sind still, verbissene
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Duckmaéuser, aber ich glaube, im entscheidenden Augenblick, wenn es ihnen an den
Kragen geht ...” (51).

Muy interesante resulta también la autoimagen de su propio pueblo que Otten
formula en boca de Fontanelli, donde se presenta al pueblo aleméan preso en sus propias
contradicciones, describiendo su inquietante falta de equilibrio con respecto a su

identidad y su lugar en el mundo:

Euch fehlt das Genie der sozialen Anordnung, der Erkenntnis des
Gleichgewichts zwischen euch und der gesamten Welt. Eure Mitgift ist die
pathologische Unrast. Das Schwanken zwischen Gottahnlichkeit und dem
Gefiihl absoluter Uberflussigkeit. Packt man euch bei dem einen Extrem, fallt
ihr ins andre. lhr konnt auch nicht auf der einen Seite die germanische Rasse
als das einzige Gehirn und das schopferische Element unter den Nationen
hinstellen und gleichzeitig wie Bettler vor Tur zur Tir, Gleichberechtigung,

Kolonien, nationale Ehre und Geld verlangen (54).

Como ya se ha mencionado, el conde Fontanelli filtra la realidad de la presencia
italiana en la isla en un estereotipo funcional. La figura del conde no pretende encarnar
directamente a Rossi, dado que este Ultimo aparece también en la novela refiriéndose a
él en varias ocasiones como al jefe del destacamento italiano y, segun espera el conde,
futuro comandante general de las Baleares. Asi resume Fontanelli sus aspiraciones:
“Denn wir wollen hier sitzen, hier auf Mallorca, auf Menorca — ich will hier
kommandieren, Graf Fontanelli, Gouverneur, Oberst Filippo Rossi, Kommandant der
Balearen” (52). Otra alusién se produce cuando Fontanelli ofrece colaboracion a Don
Walter: “Sie arbeiten in Zukunft loyal mit mir und Rossi” (55). Imbuido de su
superioridad, el conde esta convencido de que la ayuda italiana es imprescindible para la
victoria de los sublevados, tal como hace saber a un alto mando militar: “Sie haben
vergessen, dass Sie ohne meine Hilfe aber gar nicht zur Macht gekommen waren. [...]
Sie haben Palma erobert, weil Oberst Rossi und ich, das heilt Italien, Ihnen die
Maoglichkeit dazu gegeben haben” (170).

Para alcanzar sus objetivos, Fontanelli conspira con el mismisimo general

Goded, con el que afirma mantener correspondencia (58), planea aliarse con la Falange
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y con los carlistas, ambos del lado de los sublevados, y compra armas para repartir entre
ellos y demaés partidarios de Franco: “Lassen Sie die glorreichen Carlisten ihre roten
Mitzen aus der Mottenkisten holen und bewaffnen wir die Falange!” (57) Pero, en
realidad, el objetivo final no se agota en el dominio de las Islas Baleares, sino que
Fontanelli habla de la refundacién del antiguo Imperio Romano, englobando este todo el
Mediterraneo y el Norte de Africa: “Was einmal rémisch war, muss wieder rémisch
werden” (57)”, y obviamente con Espafia como parte constituyente del mismo:
“Hispania Romana” (ibid.). A tal efecto, hay que llegar al exterminio de los que se

resistan:

Jetzt heilst es zupacken und dieses Volk von Analphabeten niederhalten.
Ausrotten, so wie die Mauren ausrotteten, oder die Rémer vor ihnen die lberer,
und das Land kolonisieren [...]. Es gibt finfundzwanzig Millionen Spanier.
Von diesen sind mindestens finf Millionen anarchische Elemente, aufséssig
aus Prinzip. Sie sind unbelehrbar, unbrauchbar fir jede Zivilisation — sie

missen ausgerrottet werden (56-57).

En este pasaje de la novela, donde esta “wie in Trance” (56) y le tiemblan las
manos (57) —también, al igual que Porfirio, esta borracho, pero la ebriedad es un estado
recurrente para ambos durante toda la obra—-, el conde se encuadra dentro del cliché del
fanético, impaciente y dado a los accesos de furia, del iluminado petulante y dogmatico,
poseido de desvariados delirios de grandeza, propio del paisaje de las distopias
totalitarias. Incluso su apariencia fisica se define con una analogia que le configura

como tal: “Eine Spinne” (50).

Una vez més podemos hablar aqui de coincidencia en varios aspectos con la
realidad histdrica, puesto que Rossi, como ya se ha mencionado en el capitulo anterior,
se sirvio de la Falange y los carlistas como brazo armado para atacar con dureza a los
enemigos del fascismo en Mallorca. También es historicamente constatable que las
armas de los soldados de Mallorca procedian de Italia (Massot i Muntaner 2005, 248).
Por otra parte, si bien es cierto que Rossi, de quien Otten parece haber tomado la
elocuencia y la arrogancia de Fontanelli, nunca menciond la refundacién como tal del
antiguo Imperio Romano, también lo es que, en sus frecuentes discursos en todos los

pueblos de la isla, insistia en la identificacion entre Falange y fascismo y en el
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hermanamiento entre Italia y Espafia, paises latinos y herederos del antiguo Imperio, e
hizo todo lo posible para que las Baleares dependieran politica y econmicamente de
Italia y para que se desligasen de Francia y de Inglaterra e incluso de la Alemania nazi
(ver Massot i Muntaner 1996, 137-141). Por ultimo, en cuanto a la intencion
manifestada por Fontanelli de eliminar radicalmente a los opositores, cabe recordar la
extrema brutalidad de la represion ejercida en Mallorca por Rossi y su escuadron de
Dragones de la Muerte.

Tambien forma parte de la trama el oligarca mallorquin Juan March Ordinas,
actor fundamental en la contienda y a quien se hace referencia con nombre y apellidos,
en muchas ocasiones, pero nunca sale en escena como personaje de la novela. Sin
embargo, su aparicion frecuente tanto desde la narracion omnisciente como en los
dialogos subraya su posicion de poder. Otten le atribuye el sobrenombre de Voerge,
obvia alusion a Verga, que es aquel por el que se le conocia en Mallorca, pero ademas
supone un juego semantico, ya que en aleman Voerge remite fonéticamente a Wirger,
estrangulador. No es cierto, como creen Derix (2005, 211), Wiegenstein (1982, 272) o
Andress (2001, 98), que Verga es la palabra en catalan para Blutsauger (sanguijuela,
chupasangre). En realidad, el padre de March ya era llamado asi -en Verga Vell-. En
catalan Verga puede ser una referencia falica o también referirse a una pequefa fusta
(Rute en aleman) utilizada para dirigir al rebafio, en este caso de cerdos que el

progenitor del magnate criaba y vendia.

Cuando March murié en 1962, el New York Times afirm6 en la nota necrolégica
que habia sido uno de los diez hombres mas ricos del mundo (Picornell 2005), con lo
que su retrato en la novela no es en este sentido en absoluto hiperbdlico. Uno de los
personajes se pregunta: “Wo bleibt unser Geld?”, a lo que otro contesta: “In Voerges
Taschen, Banken, Hausern, Fincas” (34). Porque este contrabandista y traficante de
armas, propietario de fabricas de tabaco, bancos, casas, navieras y fincas -incluso se
menciona en la novela un proyecto suyo de urbanizacién de la costa en 1936 (122)- que
respaldo y financid a los fascistas -en Mallorca y en el resto del territorio espariol-, es en
la novela la encarnacion del cacique omnipotente, absolutamente todo es propiedad
suya: “Nicht mal das Wasser fur unsere Felder hat er uns gelassen, kein Schiff um nach

Amerika zu fahren, den Fisch zum Reis mussen wir noch kaufen” (34). Su figura rebasa

85



con mucho el &mbito de la isla: “Er [March] ist der groite Réuber, den die Insel, ja

Spanien, je gehabt hat, der uns alles genommen hat” (244).

Tal como realmente ocurrié -lo hemos mencionado en el capitulo 3-, en la
novela March conspira y une fuerzas con los italianos, como sabemos por boca de
Fontanelli: “Aus zahllosen Stadten und allen Garnisonen haben wir die dringende
Aufforderung, jetzt loszuschlagen [...]. Ich und Don Juan March haben das Unsrige
getan” (58). Sin embargo, se nos da a entender que a diferencia del fascista italiano, la
oligarquia mallorquina, representada en la figura de March, no sustenta su apoyo al
fascismo en convicciones politicas, sino en la conservacion de sus privilegios y su poder
social y econémico. El dinero es lo verdaderamente importante para la a millonaria
familia March, como lo ilustra el hecho de que las armas son pagadas por Fontanelli a
instancias del hijo de March, el diputado Jaime March, quien ha prometido devolver el
dinero al italiano, aunque sabemos que no tiene la intencién de hacerlo (190). Esto
provoca que, comparado con los March, el noble italiano casi parezca un ingenuo
idealista. La figura de March se constituye en uno de los tres soportes fundamentales del
Movimiento que se nos presentan en la novela, junto con los otros dos que son la Iglesia
y el ejército rebelde, personificado en la figura del general Goded. Asi se percibe por
ejemplo en el momento en que un personaje dice: “Christus wird herrschen in Spanien!
Christus und die Madonna del Pilar!” y otro contesta: “Und Don Juan und General
Goded!” (25).

Como ya se ha mencionado en el capitulo anterior, el apoyo de March al
Alzamiento es un hecho historico documentado, como lo es el alineamiento de la Iglesia
en el bando nacional: el financiero y otros simpatizantes de la derecha aportando el
soporte material y la Iglesia catélica el sostén espiritual. De hecho, sabemos que los
conspiradores de la ya mencionada “junta divisionaria” en Mallorca, partidarios de los
sublevados, fueron a misa y comulgaron en la Catedral aquel 19 de julio de 1936, la
mafiana siguiente al dia del inicio de la sublevacion (Massot i Muntaner 1996, 36).
También en Torquemadas Schatten, los soldados y los “sefioritos” falangistas y carlistas
aparecen en la obra como devotos catolicos, que actuan con la bendicion de la Iglesia 'y

guiados por la voluntad de Dios, incluso cuando queman el barrio obrero de Santa
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Catalina y asesinan a cientos de sus habitantes después de haber comulgado aquel

mismo dia:

Sie haben die Macht und sie recken sich, die Sefioritos, die nach Moschus
duften und gestern gebeichtet und heute frih kommuniziert haben. Es sind
brave und fromme Jungens und der Papst hat ihnen Absolution erteilt von allen
ihren Sunden, gewesenen und zukinftigen. Aber es ist keine Sunde; es ist ein
gutes, ein herrliches Werk, dieses Geschwuir auszubrennen. Es ist der Wille
Gottes.

Und des General Goded. [...] Goded hat sie aus dem Dunkel geholt und ihnen
Waffen gegeben, Goded, der Herrliche, der zweite Jaime der Eroberer (84).

La enorme importancia del papel jugado por Goded en los hechos se subraya,
ademas, comparando su figura con Jaume | (1208-1276), el rey de la Corona de Aragén
conocido como el Conquistador, dado que durante su reinado la Corona de Aragon

incorpor6 Mallorca (1229) y Valencia (1238), donde fundd los reinos respectivos.

Otten dibuja la imagen de Mallorca de 1936 en un escenario que se asienta, en
elementos reales y donde el Mal se articula en un eje en el que los principales actores
tienen nombre y apellidos y aparecen en los libros de historia: los de Juan March
Ordinas y Manuel Goded Llopis. Y, por extension, a través de las figuras de Fontanelli
y Porfirio, también la Italia fascista y la Alemania nacionalsocialista tienen su lugar en
la accion de la novela. Lo que sucede en Mallorca constituye asi un preludio de la futura
contienda europea. Otten lo habia anunciado en un articulo en el Pariser Tageszeitung:
“Denn ein fachistisches Mallorca, auf dem Hitler und Mussolini nisten, ist der Krieg”
(Otten 2013, 77). De esta manera, nuestro autor anticipa el escenario de la Segunda
Guerra Mundial y muestra como la isla de entonces constituia un microcosmos en el
que los grandes malhechores de la Europa de la época se alineaban ya en un eje del mal,

del que formaba parte la oligarquia mallorquina.
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Caciquesy clero

Las simpatias de Otten estan del lado de la clase obrera, mientras que la dureza mas
extrema de su mirada sobre Mallorca, la reserva Otten para los oligarcas, pero sobre
todo para los autoctonos, y no solamente el ya mencionado Juan March. EIl autor les
dedica lineas de una contundencia brutal. La vision de la nobleza mallorquina es sin
duda la heteroimagen mas negativa de la novela. Asi por ejemplo, antes de estar en casa
de Fontanelli, la criada de este, Antonia, estuvo en casa de unos los terratenientes
mallorquines Forteza. El conde italiano es textualmente un “hijo de puta” (193), pero las
condiciones de trabajo en su casa no son de esclavitud. La condesa esta contenta con su
trabajo y confia en ella: “Mit der Gréfin vertrug sie sich besonders gut, die Antonia mit
Lob Uberhdufte und ihr jede Freiheit lieR” (124), incluso las condiciones econémicas no
son malas: “Es gab Trinkgelder und Prozente bei Sabine und den Fischweibern” (ibid.).
A Antonia su trabajo actual en casa de Fontanelli le parece una “Erholung” comparado
con las durisimas, inhumanas condiciones en la casa Forteza, donde el analfabetismo de
los empleados era un requisito indispensable (121) y donde la vida se asemejaba a
“einer ununterbrochenen, ewigrasselnden Tretmuhle, in der jeder gleich einem Hunde

oder einem Mulo mit verbundenen Augen lief und lief, bis er tot umfiel” (ibid.).

En cuanto al clero, queda claro que esta del lado falangista. Lo esta el obispo,
segun afirma Hai: “Der Bischof hat gesagt, mit dem Gewehr und dieser Medaille
werden wir siegen!” (135), y hasta las monjas lo estan (105). Ademas, se habla también
de como los capellanes, en connivencia con los terratenientes, se aprovechan de los
pobres e incluso de los nifios huérfanos, tal como queda patente cuando el jovencisimo
“Camisa Azul” Gilli lo explica: “Ich habe keine Eltern. Der Pfarrer von Inca hat mich
an den Aguilé vermietet, fiir zehn duros im Jahr” (243). El lector puede intuir en estas
palabras la existencia de una explotacion mas siniestra que la laboral. Queda patente,
pues, que también el clero forma parte de la heteroimagen mas malvada de la

comunidad mallorquina.
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La sombra alargada de Torquemada

La novela de Otten puede interpretarse como una fabula, para escenificar la lucha contra
el mal en el contexto del Mal en mayusculas. Para ello, junto con personas y hechos
contemporaneos de su época y otros urdidos para la dramatizacion en la novela, el autor
utiliza una figura que funciona como simbolo de ese Gran Mal: el de la figura del Gran

Inquisidor Torquemada.

Tomés de Torquemada (1420-1498), miembro de la orden de los dominicos,
marco su tiempo y los que le sucedieron. Mistico e incorruptible, fue el causante de la
muerte de miles de seres humanos y de la tortura de muchos méas. Fue el verdadero
artifice de una maquina de represion religiosa y politica terriblemente eficaz: la
Inquisicion espariola, que dirigio bajo el reinado de los Reyes Catdlicos. En 1483 fue
nombrado inquisidor general con autoridad sobre todos los reinos de las Coronas de
Castilla y Aragon, para poner fin al desorden que habia reinado en la Inquisicion
espafnola desde que se fundara en 1478 (Comella 1998, 45). Aunque no fue el primer
inquisidor general, si fue el verdadero organizador del Tribunal. Centraliz6 el Santo
Oficio en torno al nuevo Consejo Supremo de la Inquisicion, del cual fue primer
presidente. Dicto las ordenanzas de 1484-85 y 1488, que crearon el procedimiento
inquisitorial para perseguir a los herejes: mediante acusaciones andnimas,
interrogatorios bajo tormento y penas que podian llegar hasta la hoguera.  Convencido
de la necesidad de la unidad religiosa, fue uno de los inspiradores del Edicto de Granada
(1492), donde se ordend la expulsion de Espafia de los judios que no aceptaran
convertirse al cristianismo (Barrios 1998, 34). Después de ello aumento el rigor en la
persecucién de los judeoconversos (a los que él mismo pertenecia), acusados
frecuentemente de seguir practicando su religion en secreto. Su legado de intolerancia y
fanatismo ha llegado macabramente vivo hasta nuestros dias, haciendo de su nombre un

sinénimo de extrema crueldad y fanatismo religioso.

Tal como sefala Pichler (1991, 238), la figura del Gran Inquisidor alcanza en la
novela una dimension histérica de componente mitolégico, ya que Otten presenta la
Guerra Civil como el resultado de un proceso que se inicié con Torquemada en el siglo

XV y que tiene su culminacion dramatica en la lucha entre republicanos y fascistas:
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Der Spanier ist ein Sklave, der mit Zahnen an seinen Ketten nagt; bei diesem
Werk lebt er seit Jahrhunderten durch ein Wunder. Und so lange er lebt, traumt
er vom Tag der Auferstehung, und so lange er diesen Traum trdumt, ist er
schon jenseits seiner Sklaverei und viel stolzer, viel empfindlicher als ein
Mensch, der nie Ketten trug, nie der Inquisition unterworfen war, niemals
gezwungen wurde, auf Essen und Trinken, auf Lesen und Schreiben, auf
Kleider und Schuhe zu verzichten. Hort er das Larmen, mit dem seine Ketten
zerspringen, steht er auf, auf der Erde, die einem anderen gehort, die er nur
bearbeitet. Jetzt begreift er, endlich, dal er seinen Traum ausgetrdumt hat und

ihn verwirklichen muss und geht weiter, als jemals ein Volk in Empdrung
ging! (42)

Torquemada irrumpe en la obra a las pocas paginas de su comienzo, cuando
Mora, la mujer del pastor Eli, lo ve inclinado sobre un cordero muerto, una figura
terrorifica: “wie ein Schatten, schwarz und durchsichtig. [...] Und er hatte kein Blut in
den Adern” (14). Poco después, Mora tiene un suefio premonitorio en que el mar avanza
tierra adentro, inundandolo todo, momento en que aparece Torquemada haciendo que
todos se ahoguen. Su presencia espantosa anuncia la pérdida de la paz y la tranquilidad
en la isla para anunciar la llegada de la muerte y la destruccion. El primer capitulo hasta
la aparicion del Inquisidor expone la imagen de la isla antes del estallido de la Guerra
(7-13), un lugar en el que se respira “den Frieden der Insel, die Ruhe des letzten
Paradieses” (11), pero que desde que Mora siente la presencia de Torquemada “hat
keine Ruhe mehr” (14).

La apariencia del Gran Inquisidor se describe con detalle, dando a entender que
el Mal no es un concepto abstracto, Sino que su presencia muy concreta sigue viva en la

isla:

Er ist mager, hohlwangig und gelb. Schwarze Zotteln hdngen ihm um den
Schadel. Er trégt ein schwarzes Gewand mit einer dunkelroten, verwaschenen
Mantille und auf dem Kopf ein dreispitziges Barett. Seine Hande sind wiuist,
Finger wie krumme Messer, dinn und lang. Mit denen hat er die Garotte
angedreht, die Scheiterhaufen angezundet. Er war der schrecklichste Mensch,

den Spanien je ertragen hat. (15)
90



Mora explica que esta descripcion del personaje le habia sido trasmitida por su
abuela (ibid.), con lo que se da a entender que forma parte del imaginario popular en
Mallorca. Asi lo cree también Wiegenstein (1982, 274), quien afirma que Torquemada
es una figura recurrente “in Liedern und Geschichten” mallorquinas. Sin embargo, nos
consta que el dominico no aparece en canciones o historias de indole popular
mallorquinas, por lo que resulta inverosimil que los payeses mallorquines de los afios

treinta hablen de él en la novela (Massot i Muntaner 1990, 89).

En la obra, sin embargo, los personajes de Pueblo recuerdan a Torquemada. Su
terrible legado hace temer a los habitantes de Pueblo que puedan acabar en la hoguera,
como las victimas de la Inquisicion. Asi lo formula Peppé, uno de los personajes, en lo
que parece una escalofriante premonicién de Otten sobre el Holocausto: “Ich habe
nichts gemerkt - keinen Krieg, keine Schlacht, keine Katastrophe, weder Erdbeben noch
Pest und nicht einmal Seerduber. Die Juden haben sie verbrannt — aber nicht wir,
sondern Torquemada -. Wir sind alle Juden — siebzig Prozent — also werden wir alle
verbrannt” (34).

Ademas, en la novela se habla también del antisemitismo de los habitantes de
Pueblo. Ejemplo de ello es cuando el duefio del café, Bartolomé, y su mujer, Sabine,
ambos judios, son increpados por un personaje llamado Beata -su mismo nombre ya es
sinénimo de intolerancia- de la siguiente manera: “Sollen zahlen und verrecken, diese
Heiden. Haben ihr eigenes Kind nicht getauft. Diese Juden bringen Schande tber das
Dorf, jetzt bringen wir Schande uber sie” (38).

Sin embargo, el nimero de judios en Mallorca era, como ahora, muy pequefio.
Tras la expulsion de los judios de Espafia en 1492, se abrié un largo paréntesis histérico
durante el cual los judios no pudieron vivir en Espafia. No les fue permitido establecerse
de nuevo en Espafia hasta principios del siglo XX. En 1917 se inauguré en Madrid la
primera sinagoga en territorio espafiol. En 1924 se legislé por Real Decreto que los
descendientes de los judios expulsados de Espafia, los sefarditas, tuvieran derecho a la
concesién de la nacionalidad espafiola. En 1931, durante la Republica, se permitié la
inmigracion de judios desde Rusia, Polonia y los Balcanes. Sin embargo, la cifra total
de judios en Espafia siguid siendo muy pequefia, unos 6.000, de los cuales cerca de

5.000 se quedaron en Barcelona (Rozenberg 1996, 249). El numero de judios en
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Mallorca en los afios 30 del siglo pasado podria cifrarse entre 100 y 200 (Breuninger/
Garcia i Boned 2009, Teil 5).

Es probable, sin embargo, que los judios a los que se hace referencia en la obra
son los que fueron forzados a convertirse al cristianismo. Es posible que Otten
conociera la historia de los judios conversos de Mallorca, uno de los capitulos mas
oscuros y sorprendentes de la historia de la isla. Sorprendente porque unos hechos
ocurridos en el siglo XV supusieron la segregacion y estigmatizacion de un grupo de la
sociedad mallorquina hasta mediados del siglo XX, momento hasta el cual se vieron
forzados a practicar una estricta endogamia. En 1435 los judios de Mallorca fueron
obligados a convertirse al cristianismo, afio en que formalmente se acabd con el
judaismo en la isla (ver Thomas 2012). Los nuevos conversos continuaron con las
practicas de la religién judia en la clandestinidad, por lo que fueron perseguidos por la
Inquisicidn espafiola durante los siglos posteriores -hasta 1820 la quema en la hoguera
siguio siendo una practica consuetudinaria de los inquisidores (Llovet 2014)-. Al final
del siglo XVII se les empez6 a llamar xuetes, vocablo que procede del catalan jueu o
juetd, del cual xueta seria una forma diminutiva (Braunstein 1972, 13). Los
descendientes de los judios conversos han conservado hasta nuestros dias la conciencia
colectiva de su origen por el hecho de ser portadores de alguno de los apellidos de
conversos afectados por las condenas inquisitoriales. A pesar de haber abandonado las
practicas del judaismo y profesar el catolicismo, la propia lIglesia los discriminé hasta el

siglo XX. En 1936, Braunstein escribio al respecto:

Els xuetes constitueixen una de les tragedies del mén modern, vivint com viuen
entre una gent insular que sembla incapag d’alliberar-se dels seus prejudicis
provincians i fanatics, que han estat perpetuats en gran part per les activitats de
la inquisicid. Fins als nostres dies, els xuetes han continuat essent un poble
paria de la regi6 mediterrania, aillat en un pais catolic, entre gent amb la qual

en comparteixen la fe religiosa. (Braunstein 1972, 211)

Hoy en dia el nimero de personas en Mallorca portadoras de alguno de los
apellidos descendientes de aquellos judios conversos se estima en alrededor de 22.000
(ver Thomas 2012). Sabemos que no es posible, como dice Peppé, que fueran el 70% en

1936. Sin embargo, como hemos visto, si que se ajusta a la realidad historica que los
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judios conversos mallorquines fueron perseguidos por la Inquisicion espafiola con mas o

menos intensidad durante varios siglos.

Lejos de la lupa historica. Los habitantes de Pueblo: falangistas y republicanos

En Torquemadas Schatten no hay héroes de pedestal, sino que se trata de un relato que
parte de la gente comun. La obra compone una imagen de Mallorca rural y pobre,
arcaica y firmemente anclada en el pasado, en cierto modo romantica y pintoresca. La
mayoria de los personajes viven de la pesca o del campo y trabajan muy duramente. La
heteroimagen que la novela trasluce del mundo rural mallorquin revela la simpatia que

payeses y demas trabajadores despiertan en el autor.

En las descripciones fisicas, el aspecto de estos personajes concuerda con las
condiciones en que viven, con rasgos morfoldgicos que revelan que no son agraciados o
que estan gastados y agotados. Un ejemplo es Peppé, el carbonero, a quien se compara
con un simio (29, 31) y a quien se describe “ausgeddrrt von der Arbeit am Offen und
krumm. Hart wie ein Dattelkern” (29). Sin embargo, el autor suaviza a menudo estas
descripciones, revelando carifio y complicidad en su mirada, afiadiendo detalles que
Ilenan de vida al personaje, como por ejemplo en el caso de Mora, de la que se nos dice
que su “Gesicht ist wachsgelb und blutleer” (12), pero a la vez se habla de sus o0jos que
“wie Kohlenstiicke leuchten” (ibid.). Lo mismo podemos decir de la descripcion de
Bartolomé, el duefio del café, un tipo imponente de quien también vemos el interior a
través de su mirada: “Sebastian tritt neugierig auf Bartolome zu, der, breitbeinig, die
Féuste in die Hifte gestemmt, wie ein Kapitdn auf Deck dasteht. Augen grof3 und voll
schweren Schauens. Das massive Kinn weit vorgeschoben, auf der gerdteten Stirne

dunkle Furchen. Alt und grau sieht er aus” (27).

En el personaje protagonista de Antonia se nos hace saber desde la primera linea
que se le dedica que: “Antonia Calafat ist keine Schonheit” (119). Esta frase se revela
después como benevolente, porque Antonia es en realidad una mujer fea, que solo
puede ser atractiva “in ihrer kindlichen Hilflosigkeit”, y que despierta compasion (ibid.).
Su aspecto tan poco agraciado se caracteriza ademas por una figura en cierto modo
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comica: “Aulerdem ist sie klein von Gestalt, nicht wie ein Kind, sondern wie ein im
Wachstum stehengebliebener Baum; alles an ihr ist rund und gedrungen, wir flir einen
grolReren Mensch als sie selbst berechnet” (120). A pesar de ello, Otten nunca olvida
que la verdadera desgracia de los personajes es su pobreza: “Ihr schlimmstes Gebrechen
ist jedoch ihre Armut” (ibid.).

El arcaismo de los personajes rurales se describe también en sus vestimentas
negras, tipicas de los payeses de la época. Un ejemplo es el de Mora, la mujer del
pastor: “Um den Kopf tragt sie ein schwarzes Tuch, ganz eng gebunden, dessen Ende
um den Hals geknotet sind. Auch ihr Kleid ist schwarz, ebenso ihre Schiirze und die
Alpargatas, die Hanfschuhe” (12). Parece que la protagonista Antonia, que trabaja de
criada y no en el campo, no viste de negro. Sin embargo, su ropa es igualmente austera
y carente de cualquier atisbo de refinamiento o coqueteria. “lhre Kleider kauft sie als
echte Béuerin fertig von der Stange in der Tienda. Auch die Mode ist ihr gleichgiiltig,
sie wechselt nur die Farben — auf ein blaues Kleid folgt ein rotes oder ein gelbes” (119).

Las casas descritas en la novela son extremadamente sencillas y exentas de

cualquier confort, como demuestra el siguiente pasaje:

Elis Haus gleicht einer maurischen Festung; aus Quadern plump aufgerichtet
und mit Ziegeln bedeckt; drei schmale, vergitterte Fenster und Schiel3scharten;
hohe Mauern aus Feigenkakteen umwehren den Block. Die Kammern sind
klein und niedrig, denn zwei Drittel des Hauses nimmt der Speicher ein. Hier
lagern Mais, Weizen, Stroh und Mandeln; der siRfaulige Dunst des
Johannisbrotes verpestet alle R4ume, zu denen weder Wind noch Sonne dringt
(7-8).

Esta imagen de las viviendas, sin embargo, no es necesariamente negativa, ya
que en otros pasajes Otten habla de la placidez y la belleza que se percibe desde sus
terrazas a la sombra (8), o explica lo agradables que son en verano, a pesar de la

oscuridad y lo espartano del mobiliario:

Im Hause ist dunkel. Die weilfen Wande, die dunkelrote Fliesen atmen Kihle

und Ruhe. Hier, wie in allen Bauernhduser, gibt es nur einen Tisch und viele
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strohgeflochtene Stuhle, die an den vier Mauern entlang stehen. Unter dem

Tisch eine kreisrunde Matte aus Palmfassern, dunkelgrin (27).

En la novela se alude reiteradamente a que la mayoria de los payeses son
analfabetos y sus costumbres son primitivas. Por otra parte, no son conscientes de la
hermosura y el sosiego del entorno en que viven: “Das Meer ist ungesund und dieser
stdndige Wind macht mir das Blut ganz trocken. -Die Mora koénnte Stunden lang so
weiterreden. Es sind die gleichen Phrasen, die alle Bauern hier am ganzen Mittelmeer
seit ewigen Zeiten den Fremden vorreden” (9). La belleza de la heteroimagen que se

transmite solo puede captarla el extranjero.

La pobreza y el gran nimero de hijos determinan las vidas de los payeses (34).
Pasan muchas horas en el café, donde juegan a dados en un ambiente rastico en el que
parece que reina sobre todo el tedio: “Agostino radelt zur Bar am Hafen, wo Padrine mit
dem schwarzhaarigen Kapitan, dem Besitzer der groRen Barke wirfelt und um die
Wette gahnt. Sein Vater Tomeo, der gichtige Lehrer, fangt Fliegen und zerdrickt sie

zwischen Daumen und Zeigefinger” (24).

En la vida espiritual de los payeses de Pueblo la supersticion ocupa un lugar mas
importante que la religién. Este aspecto queda claramente expuesto en el primer
capitulo, en el que Mora afirma: “Es kommt alles wieder, niemand stirbt, niemand”
(13), poniendo por ejemplo el caso de una vecina del pueblo que al morir se ha
reencarnado en un asno, el cual vive ahora dentro de la casa con el marido y habla con
él (13-14). Lo que pueda decir al respecto el cura de Pueblo no tiene importancia: “der
[Pfarrer] weil} nichts davon, geht ihn auch nichts an” (13). En cambio, hay una mujer en
el pueblo en quien las mujeres confian y que ostenta el poder de conocer el pasado y el
futuro (ibid.). Se habla también sobre los “Dragons” —un dragé en catalan de las islas es
unas lagartija—, “denen der ganze aberglaubische HaR der Bauern gilt” (10). Se refiere a
ellos como animales malignos que se aferran a personas y animales, succionando su
sangre, de manera que solamente unas tenazas al rojo vivo pueden hacer que suelten su
presa. Aqui Otten no hace mas que transcribir lo que oyd a los campesinos de Cala
Rajada: la autora de este trabajo ha oido en el medio rural decir estas mismas cosas

sobre els dragons varias décadas después de la publicacion de Torquemadas Schatten.
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Solo muy pocos personajes del pequefio Pueblo saben leer y escribir, y la
mayoria ni siquiera entienden el castellano. Aunque antes de la Guerra Civil en los
pueblos de Mallorca practicamente no se hablaba més que catalan y el castellano apenas
se entendia (Massot i Muntaner 1978, 175), no se menciona la lengua autéctona ni una
sola vez en toda la novela. En muy pocas ocasiones se alude la existencia de otra
lengua. Uno de los escasos ejemplos es cuando se nos dice que Valenti, el més
espabilado de los republicanos de Pueblo, habla castellano (69), remarcando con ello
que la mayoria no lo habla. Otra alusion se produce en un pasaje en que un grupo de
lugarefios en el café escuchan la radio, en el que se aclara que las noticias se emiten en
la radio “allerdings in Kastilianisch, das die Fischer nicht verstehen. Aber Tomeo, der
lahme Lehrer, bersetzt jedes Wort” (94), lo que también implica que se hablaba otra

lengua, pero sin especificar cual.

La imagen de cerrazon y aislamiento de la Mallorca que se retrata se atenda en
parte gracias a la radio. La relevancia de la radio, junto con los otros medios de
comunicacion como el telégrafo o los periddicos, se vio potenciada por la condicion de
isla de Mallorca. Las acciones y los estados de animo de los habitantes islefios se
corresponden no solo con los hechos que se producen en el contexto en que viven, sino
también en gran medida con los que transmiten las noticias. A través del telégrafo llega
en la novela la noticia de la sublevacion de los generales y, al mismo tiempo, se produce
la ruptura de las comunicaciones con el exterior: ya no van a salir o llegar méas barcos,
las lineas telegraficas no funcionan. A partir de este momento, el Unico modo para
conocer la verdad de lo que ocurre es la radio. En ocasiones se duda de su fiabilidad
(93), pero en el café se escucha una emisora en la que si se puede confiar: “Und von
hier sieht die Welt ganz anders aus. Hier geben die Befreier des Vaterlandes, die echte,
einzige und sozusagen Wahrheit zum besten” (94). Y escuchar esta emisora cada tarde
se convierte en una provocacion, en un acto de resistencia (39). Por eso Sabine, la mujer
de Bartolomé, intenta que su marido deje de hacerlo, acto inatil porque él mantiene su
voluntad de seguir escuchandola a pesar de las posibles represalias (ibid.). La radio se
convierte no solo en un simbolo de la resistencia sino en un factor sin la mediacion del
cual esta no seria posible: “Das Radio ist schuld, dass das Dorf republikanisch bleibt,
dass die Wahrheit durchsickert, dass es so still, unheimlich und traurig in den Hausern

aussieht” (89). También los fascistas son conscientes de su importancia, por lo que mas
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adelante Bartolomeé se vera obligado a desmontar y esconder la suya ante la perspectiva
de un registro (100). Cuando los partidarios de los sublevados consiguen acallar la voz
de la radio, esta se ve sustituida por periédicos y proclamas lanzados por los catalanes.

La Mallorca de Torquemadas Schatten es una sociedad marcada por grandes
diferencias, donde unos, muy pocos, ejercen de caciques todopoderosos y explotan y
manipulan a los deméas. Los que son fieles a la Republica son todos trabajadores y
pertenecen a un partido de izquierdas del que no se nos dice el nombre. Los oligarcas
locales, como ya se ha dicho, estan todos del lado franquista con el objeto de perpetuar
la injusticia social en que se asientan su poder y riqueza. Cuando el autor se acerca al
retrato de los personajes falangistas de Pueblo, asi como los de otras localidades de la
zona, constatamos que tampoco estos parecen movidos por motivaciones ideoldgicas.
Su afiliacion a la Falange se explica de diferentes maneras. Como expondremos a
continuaciéon con algunos ejemplos, el autor nos muestra ligados a sus motivos a
algunos personajes que se revelan como heteroestereotipos de la sociedad mallorquina
de la época, pero que al mismo tiempo pueden ser aplicables universalmente a algunas

de las variantes de aquellos que se suman al despertar de un totalitarismo.

En algunos casos, la adhesion a la Falange se produce por la amenaza de prision
o fusilamiento. Este es el caso de Gilli, un chico de apenas 18 afios, inocente e
inofensivo, “ein guter, etwas dummer Bauernjunge” (241), un representante del sector
mas pobre del campo mallorquin, sin otro techo que el que le proporciona su amo,
huérfano, y que, como ya se ha mencionado, trabaja por una peseta a la semana para un

rico terrateniente al que obedece ciegamente:

Er hat sich nichts dabei gedacht, als man ihm ein Gewehr in die Hand driickte,
ein neues Hemd gab und sagte. Nun geh und schie auf alle anderen, die ein
blaues Hemd anhaben! Dann bist du ein Mensch, ein Held und die heilige

Mutter Maria von Lluch wird dich segnen (245).

En otros casos la motivacion es el deseo de aventura, como en el personaje de
Francesco, “ein verwohnter junger Herr” (187), un chico de buena familia que, desde
luego, no es analfabeto, y que financia comida, camisas azules, gorras y lo que haga

falta a los falangistas. Este joven terrateniente tiene capacidad para la organizacion y la
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negociacion, pero en el fondo es ingenuo y superficial, y habia imaginado el Alzamiento
de otra manera, “mit Fahnen und Musik, viel feierlicher, wirdiger” (ibid). En este
personaje subyacen implicaciones sobre la heteroimagen de los mallorquines mas ricos
y poderosos del medio rural de la Mallorca que se retrata, que evidencian como esta va
mas alla del cliché, completando la figura con la experiencia de lo observado por Otten
en la isla. A través de Francesco percibimos la abulia intelectual de los jovenes
oligarcas, encerrados en un lugar con un horizonte muy limitado, embrutecido, sin
posibilidades de evolucionar moral y culturalmente. No hay ricos cultos y progresistas
en la novela y ciertamente no habia muchos en la isla de entonces, debido sobre todo a
la condicion insular y a la ausencia de una industria con la suficiente envergadura para
poder dar lugar a una burguesia ilustrada, como ocurri6 en Catalufia (Massot i Muntaner
1976, 82). De ahi surge el impulso de Francesco de querer salir de la estrechez de su
vida, de buscar estimulos: “Francesco ist zu allem bereit, was nach Aktion aussieht. Er
schwéarmt wie ein Desperado von Revolution, Massenbewegung, Waffentransporten; er
bedauert , dass die Republikaner sich der Verhaftung nicht widersetzt haben’ (189).

La motivacion para adherirse a la Falange del jefe de los fascistas locales, un
joven pescador llamado por todos Hai (no en vano, significa tiburdn en aleman) a causa
de su caracter malvado, se explica de varias maneras. Hai es tuerto y feo, un marginado
social: “ein Verfluchter, ein Gezeichneter” (104). Para él, la Falange representa, por una
parte, reconocimiento social y poder: “Jetzt endlich kann er ihnen zeigen, wer er
wirklich ist: Juan Matteo Ferrol y Melis, der Herr des Dorfes Pueblo, Kommandant der
Falangisten, Vertreter des General Goded und des Oberkommandierenden Franco”
(105). Por otro lado, su alineamiento con los fascistas supone la realizacion “einer
seiner ewigen Traume, Rache zu nehmen an allen, die ihn verachten, und gerade an
diesem Mann, der ihm jeden Schimpf angetan hat” (176): su padre adoptivo, el culpable
de la pérdida de su o0jo, a quien hace detener en una razzia junto con otros habitantes del
pueblo (175-177). Debido a que la novela acentla que el comportamiento de Hai es
motivado por la marginacion que sufre y sus consecuentes deseos de venganza, su
crueldad puede interpretarse fuera del contexto politico para mostrar a un personaje en
estado de devastacion animica, herido y vulnerable. La criada Antonia es el unico

personaje capaz de ver en Hai “einen verprigelten Hund” (139). Ella empatiza con él y
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siente compasion y solidaridad, ya que, en algunos aspectos, los dos se parecen y tienen

idénticas experiencias:

Die HaRlichen verstehen sich besser als die Schénen und Unauffélligen. [...]
Zugleich fuhlt sie sich nd&mlich angezogen von diesem sonderbaren Menschen,
dessen verfluchte HaRlichkeit und Menschenscheu der Verlassenen nahe
gehen, als fuhle sie sich ihm verwandt. Auch er [Hai] ist erniedrigt,
ausgestofien (133-134).

La amabilidad de Antonia hacia él provoca que Hai se enamore perdidamente de
ella, quien se acuesta con él una noche para quitarle la llave del lugar en que estan las
armas. A partir de este momento, ya no siente empatia y le rechaza sin contemplaciones.
El personaje de Hai resulta ambiguo: hay pasajes en los que aparece como el estereotipo
del falangista odioso, frio y peligroso, contrastando con otros en los que aparece como
un alma atormentada, rendido al sufrimiento del amor no correspondido (162) y

profundizando en sus sentimientos heridos por medio del monologo interior (164-169).

En él se entrelazan, pues, el aspecto politico con los motivos psicoldgicos. Su
padre bioldgico es Joan March (190), aunque este siempre le ha ignorado por completo.
La vida desgraciada de Hai y su caracter sociopata, derivado de su desgracia, la
atmosfera de dolor y orfandad que envuelve al personaje, se presentan en cierto modo
como una consecuencia del comportamiento inmoral de March, que se acuesta con su
criada para casarla luego con un pescador del pueblo. Con ello se subraya la
identificacion de la figura del millonario como causa de la injusticia social y origen del

mal.

Pero la pertenencia de Hai al bando ganador es solo aparente. Su idea de que
esta no depende ya de “wie einer aussieht und was er gelernt hat” (135) resulta ser una
falacia, la fuerza determinante del origen social sigue intacta. llustrativo en este sentido
es el pasaje en que revela a Francesco que es hijo ilegitimo de March, y el joven
oligarca muestra el mas profundo de los desprecios porque el pescador ha chocado
doblemente con lo socialmente establecido: porque es “ein richtiger hijo de puta” y

porgue ha sido tan estipido como para admitirlo (190).
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Como hemos mencionado, el personaje de Antonia, la criada de Fontanelli, tiene
en algunos aspectos similitudes con el de Hai. El punto de partida de la existencia de
ambos personajes es parecido. La ascendencia social de los dos es muy humilde, su
aspecto fisico en absoluto agraciado y ambos han experimentado el rechazo y la
marginacion. Sin embargo, sus trayectorias vitales son muy diferentes: ella transita por

el camino del bien y él por el del mal (Pichler 1991, 239).

A pesar de las desventajas con las que ha tenido que enfrentarse, Antonia no
vive aislada como Hai, que no cuenta con el verdadero afecto de nadie. Ella tiene novio,
Jerénimo, llamado Hormiga, apodo que también puede aplicarse a ella (119). Ademas,
cuenta quiza no con el respeto, pero si con el aprecio de sus amigos republicanos. Su
figura se ajusta también al cliché universal de la criada, que ya representaba su madre
(120). Otten le adjudica explicitamente esta categoria: “Antonia ist die geborene Magd:
niemand héatte sie fUr eine Spanierin, aber jeder Uberall in der Welt fur ein
Dienstmadchen gehalten” (ibid.). Pero no por ello acumula ira o rencor: “Antonia ist
eine Magd, die sich fiir acht duros im Monat abrackert. Das tut sie freiwillig, sogar mit

Liebe, weil sie so geboren ist” (127).

Sin embargo, Antonia es mucho mas que un estereotipo. Es el personaje mejor
descrito de la novela y el mas conmovedor. En primer lugar porque se le dedican méas
lineas que al resto y también porque en estas se alcanza una profundidad psicoldgica
inesperada e insolita. El autor dibuja a una mujer muy trabajadora, pobre y analfabeta.
Pero su figura esta siempre impregnada de dignidad, componiendo un caracter en modo
alguno servil —en ningln momento se deja intimidar por nadie y se relaciona con los
nobles “ohne sie fur hohere Wesen zu halten” (121)-. A pesar de su aparente
indefension, que despierta compasion en los demas (119), su mirada miope es mas
perspicaz que la de muchos: “Sie hat wasserhelle, kurzsichtige Augen, die sie
zusammenkneift, um jemanden zu erkennen. Aber sie scheint die Menschen richtiger zu
sehen als jene, die diese Art verlachen” (ibid). En Antonia se describe a una mujer
lucida y sensata, valiente, decidida y honesta —ni siquiera la malvada oligarca
mallorquina Forteza, “eine Kanaille”, puede atreverse a dudar de su honestidad (127)—.
En la heteroimagen de los mallorquines se trasluce la idea que tiene el autor de su falta

de sinceridad, pero Antonia es diferente: “Sie ist auch nicht so verschlagen wie die
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Mehrzahl ihrer Landsleute, die ihre wahre Meinung hinter heiteren Mienen und in

freundlichen Wartern zu verbergen wissen”.

Antonia nos proporciona las unicas paginas donde el humor se hace presente en
la novela, en un didlogo con Fontanelli (125-129). El conde pretende conminar a su
criada a guardar silencio sobre lo que ve y oye en su casa, y nos enteramos no solo de lo
que dicen sino que, gracias al mondlogo interior, podemos acceder también a lo que
estan pensando los dos personajes. Aqui constatamos de nuevo que Otten se manifiesta
como un buen observador de lo que veia en Mallorca, llevando al personaje mas alla del
cliché. La conversacion se extiende durante varias péginas y en ellas se refleja una
heteroimagen donde asoma, llena de vitalidad y chispa, esa socarroneria, esa ironia
modesta, en modo alguno ofensiva, pero ciertamente contundente que conocemos e
identificamos como propia de los payeses mallorquines. Por supuesto, Fontanelli no
consigue que ella acceda a asegurarle su silencio, y en el duelo verbal ella se sitia muy
por encima del aristocrata italiano, que queda desarbolado y confuso.

El alineamiento de Antonia del lado republicano se presenta no como el
producto de una reflexién razonada, sino como lo Idgico y natural dadas sus

circunstancias, y asi lo percibe ella de forma intuitiva:

Sie versteht nicht viel von Politik, sie ahnt nur dumpf, dass die gleichen
Gegensétze wie in Iglesias, auch hier in Pueblo und wahrscheinlich Gberall
auf der Welt zu finden sind. Sie ist eine Arbeiterin, sie gehort zur Partei der
Habenichtse, und da sie aulerdem eine Béauerin ist, hart und dickschadelig,
so bleibt sie bei denen, die ihre Sprache sprechen und Gerechtigkeit flr
jeden verlangen (125).

Sin embargo, Antonia no actla Unicamente por motivos politicos. También la
mueven el amor y la amistad por los partidarios de la Republica. Su comportamiento
muestra una gran capacidad de accion e iniciativa, aprovechando las oportunidades que
se le presentan para conseguir la llave y la informacién sobre la localizaciéon de las
armas, camuflandose entre los fascistas y haciéndose pasar por uno de ellos —lo hace en
una fiesta en casa de Fontanelli (139-142)— sin pensar en los riesgos que corre. Ella

representa al miembro de la resistencia que actla sin teorizar en absoluto, intuitiva y
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abnegadamente, sin pensar en si misma, ajustandose también a un modo de comportarse
estereotipadamente femenino (Derix 2005, 212). Ella arriesga su vida y muere al final a
manos de Hai, con lo que da su vida por los demés —lo cual también ejemplifica
estereotipos femeninos— y gana el respeto y la admiracion de sus comparfieros
masculinos que, sin admitir ningin atisbo de duda sobre la moralidad de su

comportamiento, ven en su figura la de un martir por la causa republicana (263).

Sabemos que el numero de republicanos entre los campesinos de la isla es una

minoria:

Die ganze Bauernschaft ist aufgehetzt und wird flir Voerge Partei ergreifen, so
wie es immer getan hat, wenn es um ihr Geld ging, in jeder Wahl und bei jeder
Frage, gleich ob es sich um Land, Schule oder Kirche gehandelt hat — die
Bauern — die Bauern waren mit geringer Ausnahme immer gegen Madrid,

immer gegen die Republik (230).

Fuera del grupo de la clase trabajadora mas humilde, carabineros, médicos y
maestros son los Unicos partidarios de la Republica, en Pueblo y también en otras
localidades, donde se les arresta como militantes antifascistas, por ejemplo en Soller
(110).

El Unico extranjero en la novela que es republicano, es el médico aleman de
Pueblo, Don Carlos. El, como apunta Pichler (1991, 240), es la figura con la que Otten
se representa a si mismo en la novela. La falta de entendimiento entre extranjeros y
autéctonos se formula en varias ocasiones (128, 143). Los mallorquines tratan a los
forasteros de imprevisibles (120), a los que se tiene miedo (65), o incluso por los que se
siente odio (179) o asco (201). Don Carlos es la excepcion. En él si que confian los
payeses —como en el primer capitulo, donde se aprecia la amistad y el trato amable con
el que estos le distinguen—. Su integracion en el grupo republicano se hace patente
cuando tiene que refugiarse de los fascistas junto con algunos de los que quedan en el
pueblo en la iglesia (198). Mas adelante, pensando que necesita una vigilancia mas
estrecha que los autdctonos, los fascistas lo apartaran del grupo de detenidos en la
escuela y le sentaran sobre la tarima y de espaldas a los demas (205) —como ya se ha
mencionado, el propio autor de la obra fue arrestado por los franquistas en Mallorca-—.
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Aunque el médico aleman tiene pocas lineas en la novela, es un personaje importante.
Otten apunta a través de él a una imagen de su propio pueblo que se opone
diametralmente a la proyectada por las figuras de Porfirio y Terzio, una imagen

humanista, del lado del Bien.

Contrastando con la actitud no ideoldgica de los fascistas, se muestra la pureza
de principios del grupo republicano: “Unsere Religion ist die Gerechtigkeit” (219). La
suya es la defensa del débil y explotado, la lucha por la libertad. Asi lo expone Valenti,

uno de los republicanos, al forzosamente falangista Gilli:

Die anderen, das sind die Republikaner, die nicht wollen, dass Kinder wie du
fur einen Duro im Monat sich lahm arbeiten; dass sie statt in die Schule zu
gehen und lesen zu lernen, ein Gewehr bekommen und auf ihre Brider
schielRen sollen! Verstanden? Deshalb sind wir gefliichtet, weil wir das nicht
wollen. So. Und jetzt sag ich dir noch etwas. Du kdmpfst nicht fur Spanien und
schon gar nicht fur diese Insel, sondern nur fur den Voerge. Der Voerge
bezahlt dich, er hat dich gekauft mit Haut und Haar und die Mutter Gottes
dazu, die du am Halse hangen hast. Wenn ich an deiner Stelle ware, wirde ich
dieses Hemd mit den drei Streifen ausziehen und mitsamt der Kappe in Fetzen

reiflen. Das wirde ich tun (245).

Con estas palabras, Valenti demuestra que los argumentos de los republicanos
no pueden ser mas justos e irrebatibles, como lo prueba el hecho de que Gilli se quite la
camisa azul inmediatamente después de escucharle y la convierta en harapos. La
polarizacion de los personajes en su alineamiento politico es clara: los buenos son
republicanos y los malos estan del lado falangista. Sin embargo, no hay demonizacion
con respecto a los payeses pobres que estan del lado falangista. Valenti y Luis tienen a
Gilli a su merced y no le ven como al enemigo, sino como “ein Bauernbursche wie wir,
ein Mallorquiner wie alle andern...” (222). Esta empatia que ambos sienten por el
muchacho constituye una de las manifestaciones en la novela del humanismo vy el
antibelicismo profesado por Otten. Por la misma razén, aunque como hemos visto el
autor considera la Iglesia uno de los pilares del triunfo del Movimiento en la isla, quiere

alejar de la causa republicana la intolerancia y el odio furioso a la religion, haciendo
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que, en la escena mencionada, Valenti y Luis dejen que Gilli conserve su medalla de la

Virgen: “Behalte sie [die Medaille] ruhig, sie stort niemanden von uns” (246).

Del pacifismo a la lucha armada

La figura de Antonia no se compara solamente con la de Hai, sino también con la de sus
compafieros republicanos. La actividad constante de ella contrasta con la mansedumbre
e indecision de ellos y su falta de acuerdo con respecto a la forma que debe adoptar la
resistencia al fascismo. Esta cuestion es objeto de discusién dentro del grupo y
constituye, al lado de la exposicion de las consecuencias del Alzamiento sobre los

diferentes grupos de la sociedad de Pueblo, el segundo eje tematico de la novela.

El grupo de resistentes esté al principio como paralizado, pero la heteroimagen
gue Otten muestra no atribuye cobardia al pueblo mallorquin. En vez de eso, se habla al
principio de una pasividad histérica debida a que la accion defensiva va contra sus
principios (35) y no esta en su naturaleza. “Sie verstehen zu sterben. Aber sich zu
wehren? Niemals!” (45), mostrandose incluso orgullosos de ello. Cuando se relata que
en Soller algunos carabineros se han levantado en armas contra el fascismo —como
efectivamente ocurrio6 en esta localidad (Ginard i Féron 2007, 261)—, los insurgentes son
espafioles, pero no mallorquines, como Otten nos hace saber a través de las palabras de

un carabinero:

Sieben Manner, sieben Carabineros, haben den Kampf aufgenommen, um den
Faschisten zu zeigen, was Spanier wert sind. Denn es waren samt und sonders
Spanier und keine Mallorquiner. Ich sage das nicht, weil ich etwas gegen euch
hatte, keineswegs. Aber ihr seid nun mal keine Soldaten und ihr werdet es nie
werden. Ihr lebt bereits im Paradies und da kommt man bekanntlich erst hinein,

wenn man gestorben ist — so ist es doch? (112).

La idea de habitar el paraiso se formula explicita y reiteradamente (por ejemplo
12, 33, 112). Con ello la obra reproduce el tépico recurrente en los textos sobre la
Mallorca de antes de la Guerra Civil de la isla como microcosmos paradisiaco (véase

Riera 2013, 130-140). Por otro lado, también la pasividad que nuestro autor atribuye a
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la otredad mallorquina ha sido registrada por otros visitantes a la isla, quienes la han
descrito en textos anteriores al de Otten (véase ibid. 98-106). En 1913, Santiago Rusifiol
la llamo “el mal de la isla” (1999, 63-64), refiriéndose a esta calma ancestral como “un
fluido de fatalismo a lo arabe”, o —ajustandose muy bien a nuestro contexto— “una paz
desarmada” (ibid.). El “mal de la isla” no lo contradice, sino que es el envés del topico
de la vida idilica, que solo puede llevarse en sitios apacibles. Otten lo utiliza para
explicar la incredulidad de los mallorquines a creer que la iniquidad y el espanto se
apoderaran de la isla. Aunque ya se apunta a que quiza alguno de ellos pueda cambiar
de actitud:

Sie kénnen sich immer noch nicht vorstellen, dass auf ihrer Insel etwas Boses,
Barbarisches oder Unmenschliches geschehen werde. Noch niemals seit
Menschengedenken hat ein Mallorquiner einen Landsmann ermordet, nicht
einmal in der grofiten Wut hebt er die Hand oder gar das Messer gegen einen
anderen. Soll sich das so schnell d&ndern kénnen? Niemand glaubt es. Valenti

glaubt es vielleicht und der Sebastian (112).

Al pacifista Otten le cuesta mucho poner armas en las manos de sus personajes.
En vez de empuiiar las armas, estos toman la decision pacifica de recurrir a las
instancias gubernamentales. Para ello, Valenti y Luis acuden a una reunion con otros
representantes de partidos de izquierdas en Palma. Mientras ellos debaten en circulos el
camino a seguir, ocurren sucesos en las calles de la capital que la dejan a merced de los
golpistas, sin que se produzca ningin cambio en la estrategia de los republicanos, que
mas adelante intentaran incluso un segundo viaje a Palma con la misma finalidad que el
anterior (96-99). La obra se constituye en un alegato contra la guerra, de la que va
exponiendo sus horrores con crudeza y, mas aun, los de la Guerra Civil: como el
enfrentamiento y asesinato entre hermanos (202) y entre padres e hijos, 0 la guerra
como pretexto para la venganza, para saldar antiguas cuentas pendientes entre vecinos
(234). Ya se ha anunciado que cuando se encuentren las armas que Fontanelli tiene
escondidas se tiraran al mar: “Das Meer ist unparteiisch!” (37) y asi lo hacen cuando
finalmente ocurre (157). La idea de la resistencia armada se instala despacio y con
dificultad en la mente de los aldeanos, probablemente del mismo modo como lo hace en

la del propio autor. El fracaso de la actitud pacifista se hace cada vez mas evidente ante
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la creciente amenaza fascista, hasta que llega un momento en que el grupo de resistentes
se escinde. La mayoria se queda en el pueblo y son detenidos o ejecutados, por asi
decirlo, victimas del pacifismo. Muy pocos deciden huir: uno de ellos, Jeronimo, huye
al bosque y alli consigue un arma, y un grupo de cinco militantes antifascistas se refugia

en unas cuevas, probablemente las coves d’Arta.

En estas cuevas, Valenti, quien ya dudaba antes de entrar de si refugiarse en las
cuevas era lo correcto, descubrirda algo que le hara cambiar finalmente de actitud y
decidirse por la resistencia armada. Los Unicos personajes que hasta el momento se
habian decantado por la accidén, Antonia y Jerdénimo, lo habian hecho emocional e
instintivamente. De hecho, se dice reiteradamente que ambos se parecen en su forma de
ser y son comparados con hormigas (119, 157). Pero el caso de Valenti, el jardinero que
ha aprendido a leer y escribir a los veinte afios, habla castellano como don Miguel de
Unamuno (51) y sorprende a todos con sus dotes retdricas (68), es diferente. EI cambia
de idea a traves de la reflexion, no se decide forzado por la urgencia de un ataque, sino
que lo hace en una situacién de espera e inactividad. Mientras los demas duermen,
Valenti toma conciencia de su marcada individualidad, de la “tiefe
Wesensverschiedenheit” con respecto a los demas miembros del grupo, y de que “sie
seine Aktivitat hemmen” (213). A continuacion, paseando por la cueva encuentra unos
cadaveres momificados y encadenados, que resultan ser los de unos “judios bautizados
por doctrina herética castigados” (226), segun puede leerse aun en una tira de
pergamino que uno de ellos conserva alrededor del cuello. Al contacto de la mano de
Valenti todo excepto las cadenas se convierte en una nube de polvo mohoso. Y cuando
identifica los cadaveres como victimas de Torquemada, le parece notar en sus propias
mufiecas la presion del hierro (227), porque las cadenas simbolizan la esclavitud y la
injusticia que sufrié y sigue padeciendo su gente desde la época de Torquemada. El
hallazgo de los vestigios materiales de la iniquidad de la Inquisicion significa el punto
de inflexién de estos padecimientos. Valenti toma la resolucion de salir de la cueva y
luchar, en vez de quedarse a esperar que los catalanes de la expedicion de Bayo acudan
a liberarlos. Esta decision adquiere a través de la figura de Torquemada, como ya se ha
sefialado, una dimension mitico-historica. La confrontacion con el recuerdo del horror
que representa trasciende el momento del principio de la Guerra Civil para referirse a un

proceso que empez6 muy lejos en el tiempo, en el siglo XV.
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Cuando Valenti explica su descubrimiento y su decision de salir de las cuevas a
los cuatro compafieros que estan con él, solo Luis, alcalde de Cabra y joven maestro, le
da la razén y decide acompanfiarle. Su salida de las cuevas coincide con la llegada de las
tropas de Bayo. Valenti y Luis consiguen cortar el camino a los fascistas incendiando el
pinar. Jerénimo se enfrenta a Hai y tiene que matarlo para poder salvar a los que
quedaban en la cueva. Al final, Luis, Valenti y Jerénimo hacen la guerra eficazmente al
enemigo, con lo que Otten mismo renuncia al pacifismo a ultranza que habia defendido
veinticinco afos, dando a entender que para hacer frente a Franco, Mussolini y Hitler no
hay otra salida que la lucha armada. A su vez, se muestra el individualismo como la
linea de pensamiento correcta, ya que es aquella por la que optan los tres personajes. En
este sentido coincidimos con Pichler (1991, 239) en que su opcién es la humanista y no
la politica porgue, aungue se mantienen fieles a la Republica, eligen separarse del grupo
del partido. Esta conclusién esta en correspondencia con la biografia de Otten que,
como hemos visto, mantuvo una trayectoria individual durante toda su vida y nunca

pertenecid a un partido politico.

La seductibilidad de las masas

La obra muestra asimismo en sus paginas el polo opuesto al del individualismo,
tematizando la disposicion de la mayoria a adaptarse, a ponerse del lado del mas fuerte,
no solamente por miedo o interés, sino también a causa del deseo de la masa de salir del
estado pasivo, expectante, y pasar a la accion, poseida de lo que Canneti llama
“Aktionslust” (véase Schulze 2006, 446-447).

La escena del asesinato en masa en el barrio de Palma de Santa Catalina, donde
la violencia y la brutalidad alcanzan cotas maximas, describe con muy buen pulso la

seductibilidad de las masas:

Sind sie dumm oder feige? Nein, diese Masse ist nur trdge und neugierig. Denn
endlich stehen die Menschen hier und ihre alte, langweilige, weil gliickliche
Insel, im Mittelpunkt einer groBen Bewegung, die offenbar die ganze Welt
ergriffen hat und nun auch zu ihnen gelangt ist. Sie sind gliicklich, dass sich
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endlich etwas ruhrt, dass das moderne Leben sich ihrer Einsamkeit annimmt
(78).

En Santa Catalina, barrio de Palma muy proximo al mar que contaba con un gran
namero de fabricas, vivian en los afos treinta pescadores, marineros y obreros. Siempre
se ha considerado como un lugar con tendencias politicas de izquierdas (albergaba la
sede de la extinta Esquerra Republicana Balear). Otten toma de la realidad de la época,
pues, su orientacion politica y su condicion de barrio obrero. En la obra se describe
como un lugar degradado y miserable, “eine Kloake, in die das Rinnsal La Riera seine
stinkenden Abwaésser giel3t. Links erheben sich die Ruinen einiger Windmuhlen, wo die
Kinder in Abfallen spielen; in dem ebenso zerfallenen Hutten ist kaum Platz zum
Schlafen. Alles stinkt nach Fisch” (79)

Sin embargo, a pesar de la extrema pobreza y de las pésimas condiciones de vida
que sus habitantes deben soportar, Otten cree en su indestructible capacidad de
resistencia y en su valor: “Der einzig echte wilde Stadtteil: er hat die Geschichte
uberdauert und Phonizier und Karthager, Romer und Mauren haben ihn nicht vernichten
kdnnen in seinem Gestank, seiner schamlosen Armut und seinem aufsdssigen Mut”
(ibid.). La indoblegable voluntad de resistir que el autor les atribuye a los habitantes se
refleja también en el sobrenombre del barrio: Santa Catalina La Roja que,
sorprendentemente, no alude a su posicionamiento politico, sino a la sangre derramada a
causa de la represion: “Jedesmal feuerte die Guardia, dass das Blut gegen die staubigen
Waénde spritzte. Seitdem heif3t die Kirche und das ganze Quartier Santa Catalina die
Rote” (79).

Para la Falange y los soldados, asi como para las masa de espectadores, los que
viven en Santa Catalina no merecen vivir: “Dieses Gesindel hier ist wertlos, gefahrlich,
man muss es ausrotten, zertreten, zerschlagen wie man einen Scherben zerschmeif3t”
(81).

El estallido de violencia, la detencion y la posterior ejecucién de los
izquierdistas se narra en toda su crudeza. Las victimas no disponen de armas vy,
indefensas ante el despiadado grupo de verdugos, compuesto por soldados y civiles

tanto falangistas como carlistas, son fusiladas sin que haya nadie que quiera impedirlo.
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La masa no participa activamente de la masacre, pero observa los hechos arengando a
sus perpetradores con entusiasmo, riendo incluso ante el sufrimiento y la desesperacion
de las victimas (81). Se trata méas bien aqui de la fascinacion por el espectéculo, o lo que
Derix denomina muy acertadamente “Sensationslust” (2005, 210). Otten mismo
compara lo que ocurre con una “Theaterszene” (80), donde “die Zuschauer toben wie in
der Arena” (81) y advierte explicitamente en varias ocasiones que “Das Schauspiel geht
weiter” (82). Y, tal como en una obra de teatro, describe como el entusiasmo transmuta
en silencio expectante en el momento de maxima tension: “Die Zuschauer versinken in
dumpfes, erwartungsvolles Schweigen. Sie nehmen Witterung. Ein Madchen flistert

halberstickt vor Gier ihrem Brautigam zu — jetzt werden sie erschossen...”(83).

Son ejecutadas 614 personas y el resto de detenidos, un gran namero, son
Ilevados en procesion a un viejo barco, “bevélkert nur von Ratten und Méausen” (86),
anclado en el puerto, un “Totenschiff”. La idea del barco prision fue tomada por Otten
de la realidad, ya que en 1936 hubo varios barcos anclados en el puerto de Palma que se
improvisaron como centros de reclusién (Ginard i Féron 2007, 276). Después de esto, se
produce el anticlimax y la funcion se acaba: “Das Schauspiel ist zu Ende [...] Langsam
kehrt die Ruhe nach der Sattigung zuriick” (87).

Otten se muestra en esta escena de la aniquilacion del barrio de los mas pobres
como un profundo y cabal conocedor de la sociologia de su época y de los mecanismos
de la psicologia de masas. Consigue retratar con la méxima tension narrativa y de forma
aterradora la absoluta deshumanizacién y los abismos de perversion de los que estas son
capaces. Su escritura encuentra en un feroz naturalismo el mejor tono de representacion
de un estado de animo, el de las masas, y, sobre todo, de un estado de cosas en el
terreno moral, componiendo un pasaje que constituye uno de los mejores logros de la

novela.
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2.3.3. El tiempo y el espacio del Otro

A continuacion nos ocuparemos del analisis del marco espaciotemporal de
Torquemadas Schatten, para entender las estrategias narrativas que adoptan los ejes del
tiempo vy el espacio y que vertebran la imagen de Mallorca que analizamos en este
estudio.

Tiempo

El tiempo en que transcurre la accion de la novela puede acotarse con bastante
exactitud. El primer capitulo (7-16), como ya se ha comentado, funciona como una
especie de preludio en el que se destaca la tranquilidad y la paz que reinaban en la isla
antes del comienzo de la Guerra Civil. En el segundo es donde empieza propiamente la
trama, el 18 de julio de 1936 (17), para terminar, aungue la fecha no se menciona, el 16
de agosto del mismo afio, momento en que se produjo el desembarco de los catalanes.
El marco temporal, pues, comprende algo méas de cuatro semanas. En este intervalo, la
accion se sitta siempre en el presente y avanza en orden cronoldgico hacia adelante. No
hay flash backs, el pasado solo aparece como parte del relato de algun personaje. Este
tratamiento del tiempo se corresponde y se complementa con los elementos reales del
contexto de la obra acentuando su aspecto documental.

Sin embargo, hemos hablado ya de que los hechos que se narran en la novela se
presentan como la culminacion de un proceso que comenzd en la época del Gran
Inquisidor, y cédmo su sombra planea sobre toda la obra. Esta otra dimension temporal
coincide con lo que Pageaux llama “el tiempo de la imagen” que,” lejos de asociar la
imagen del Otro a un devenir sujeto a continuos cambios, transforma ese tiempo
historico en una foto fija, en una imagen instantanea sobre la que la cultura que mira
reincide constantemente” (1994, 47). La imagen de Mallorca que Otten refleja a lo largo
de su novela se corresponde, en ocasiones, con esta mirada que reduce la esencia de un
pueblo a una imagen concreta de su pasado historico. En este caso, el pasado mas
oscuro Yy siniestro de nuestro pais se rememora a lo largo de Torquemadas Schatten a
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través de la Inquisicion, el simbolo mas emblematico de la Leyenda Negra. Herencia,
sin duda, de los estereotipos y mitos del pasado, esta vision centrada en los episodios
mas detestables de la historia de Espafia corresponde al tiempo ciclico de la imagen, el
que Pageaux denomina el “tiempo mitico”, porque es el tiempo sin ningun limite
preciso: es el in illo tempore del mito (Pageaux 1994, 116). La fijeza de esta vision
procedente del pasado contrasta con la vision animada de los mallorquines que Otten
conocid. Esta Ultima, la contemporanea del autor, corresponde al tiempo lineal,
irreversible, no repetitivo, progresivo. Las dos dimensiones temporales suponen, pues,

dos enfoques y dos visiones diferentes de la imagen del Otro.

Espacio

En las proximas lineas estudiaremos los procedimientos de organizacion del espacio
extranjero: las modalidades de determinacion espacial, los pares de oposiciones y su
transcripcion literaria, asi como los posibles vinculos entre espacio geogréafico y espacio
psiquico. Buscaremos penetrar las zonas investidas de valores positivos 0 negativos Y,

en suma, todo aquello que permite la simbolizacién del espacio.

Como ya se ha mencionado, el primer capitulo de la novela se utiliza como
introduccion para describir el entorno rural de la isla de antes de la Guerra. En estas
paginas (7-16), la descripcion de Otten se ajusta a la dimension especial que adquiere la
mirada del visitante a una isla —y no al continente—. Esta implica en el imaginario
humano el tépico del espacio edénico acotado y aislado, lugar primigenio en el que se
conserva una naturaleza y unos naturales incontaminados. Don Carlos, el médico
extranjero, trasunto literario de Otten, es en estas primeras paginas el interlocutor de los
payeses, con lo que representa, por asi decirlo, al propio autor, el foraneo, el observador

directo de la alteridad:

Die tiefe Stille ringsrum, die satte Fruchtbarkeit und Schonheit des Tales, das
mit Feldern gelb und grin, mit Pinienwaldern und Olivenhainen, mit
schwaérzlichen Orangenbiischen und braunen Felsbrocken einer sanft

geschwungenen Muschel gleich zwischen dem Ostcap von Pueblo, dem Dorf
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auf der Hohe oben, liegt, haben den Fremden verzaubert. Er atmet den Frieden
der Insel, die Ruhe des letzten Paradieses, wie die Bauern hier sagen, zu dem
das Meer in sanften Spriingen rennt und tanzt, in blaue und griine Gewander
gehullt (11).

En el paisaje y la naturaleza de Torquemadas Schatten hay, igual que en el resto
de la novela, realismo documental y transfiguracion literaria. Desde la primera pagina,
el autor procura ambientar la novela en el paisaje de la isla, pero sin traicionarlo.
Observa lo mas caracteristico, como la topografia y la vegetacion, la gama cromatica y
olfativa, captando muy bien la atmdsfera del Levante mallorquin, y sin caer nunca en el
pintoresquismo de postal. Este espacio rural paradisiaco descrito al principio de la
novela se convertira en el receptaculo de una forma de vida feliz —lhr seid die
glucklichsten Menschen auf dieser Welt” (12)— en el contexto armonico de belleza y
tranquilidad —ein Friede wie im Paradies” (8)—y en un simbolo: el del locus amoenus y
su pérdida, que se opone al caos que supone el estallido de la Guerra y que significa
“das Ende eines schonen und friedlichen Dorfes, des Paradieses, wo nichts geschieht”
(33).

Por otra parte, Otten confiere al espacio rural el verdadero circulo de pertenencia
de la alteridad que describe. En la dicotomia ciudad/campo el entorno urbano se
presentara por oposicién como el escenario ajeno, el extrafio a la comunidad rural que
se describe, contrastando con la pobreza y el primitivismo de esta Gltima. Esto se puede
apreciar en la imagen de la ciudad de Palma que se refleja en el pasaje que a

continuacion transcribimos:

Die Hauptstadt ist der Inbegriff alles Schonen und Grolien, sie ist Heimat und
Fremde zugleich, sie ist wie Paris oder Buenos Aires, woher alle Schonheit,
Weisheit und aller Reichtum kommen. Hier tragen die Damen keine Strimpfe,
keine Hite und Kleider ohne Armel, und die Herren gehen langsam in weiRen,
seidenen Anziigen von den Clubhdusern auf und ab und rufen den Frauen “a
sus pies!” “zu ihren Fussen!” nach. Und alle Menschen sind geschéftig, heiter
und sorglos. Die Kinos fillen sich. Die Fremden sitzen schon mittags in den

hell erleuchteten Bars als sei es Nacht. Die Polizisten schwitzen unter ihren
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weilRen Tropenhelmen und Schwarme blasser Engléander umringen sie mit

ihren Kameras (66).

A su vez, dentro de la ciudad coexisten dos imagenes, dos cosmos diferentes que
proyectan el acentuado desajuste social del que Otten da cuenta también en el contexto
rural: por un lado el de la ciudad cosmopolita, sofisticada, prospera y alegre que se
refleja en el texto que acabamos de citar y por otro lado el que se describe, como ya se

ha mencionado, en el barrio obrero de Santa Catalina.

Valenti y Luis viajan a la ciudad al dia siguiente de que las noticias de la
sublevacion de los generales lleguen a Pueblo. Su presencia alli permitird que sean
testigos directos de grandes y terribles acontecimientos. La ciudad se transforma
entonces en el escenario del Alzamiento, donde presenciaran la toma de la ciudad por
los sublevados, la ocupacion de las calles por soldados, falangistas y carlistas. Alli
veran también el inicio de la huelga general, hecho que, como se ha mencionado ya,
Otten toma de la realidad de aquellos dias en Palma. Finalmente presenciaran como la

represion fascista perpetra la matanza de Santa Catalina.

La estética literaria utilizada por Otten, es, en gran parte, deudora del
expresionismo. La novela abunda en descripciones de poderosa belleza y fuerza lirica.
Las descripciones paisajisticas son frecuentes a todo lo largo Torquemadas Schatten,
alejandose a medida que avanza la obra del tépico idilico, como ilustramos a
continuacion con algunos —de los muchos— pasajes en los que el espacio geografico y el

psiquico aparecen vinculados.

El paisaje se utiliza en ocasiones para envolver estados de animo, como por
ejemplo el de Antonia, decidida y al mismo tiempo asustada cuando sale en mitad de

una noche de verano de su cuarto para espiar a Hai:

Sie atmet tief auf und horcht in die Nacht hinaus. VVon allen Seiten kommen
Stimmen und Gerausche, Lichter blitzen, die Erde lebt und riihrt sich, die Aste
winken und die Sterne zittern Uber ihr. Sie wusste nie, dass die Nacht hell ist,

heller als der Tag, und von keinem Schlaf gebandigt (147).
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En otras ocasiones la naturaleza acompafia y define momentos de gran tension
narrativa. Asi por ejemplo el siguiente pasaje, en que los falangistas efectian una razzia
en Pueblo mientras desembarcan los catalanes, y en el que se describe con gran acierto

la atmosfera inquietante y violenta de una feroz tormenta de verano:

In dieser Nacht schl&gt das Wetter jah um: die Erde dampft, Scirocco heult
hoch und tief und erfullt alle R&ume mit seinem Druck. Dumpf donnert die See
gegen die Felsen, rennt weit in die Bucht und den Strand hinauf, kocht Gber mit
weiller Gischt und stdubenden Geysirs. Gewitter rollen heran. Herder wilder
Elefanten sind die schwarzen Wolken, die am Horizont sich tiber die Kuppen
der hohen Wogen walzen. Tribe ddmmert der Tag herauf. Baume und Berge
stehen scharf und schattenlos da. Warme Regentropfen pochen auf das Dach.
[...] Donner rollt iiber den Bergen von Cap Vermey, eine sonderbare Art
Donner, als ob die Berge gleich Trommeln aus ihrem hohlen Innern dréhnten.
Die Erde schwingt mit und zittert. Das mussen zehn Gewitter gleichzeitig sein,
so schnell folgen die Schlége ineinander, vermengen sich mit dem Brausen des
Sturmwindes zu einem Konzert der Sphéren, in das die Erde ihre Echos mischt.

Die Gewitter verharren an der selben Stellen, trotz des Windes ... (193).

La topografia da lugar en otros pasajes a un escenario inhospito y hostil, como

en el dificil momento en que los republicanos tienen que entrar en la cueva:

Juan und Rey warten voller Unruhe am Eingang der Hohle auf die drei
anderen, die einen weiten und beschwerlichen Weg zu machen haben: tber
Ger6ll und Acker voller Dornen, tiber Hiigel, die mit Knieholz tiberwuchert,
gegen das Meer zu steil abfallen; ihr felsiges Inneres gleicht einen Steinbruch;
als habe eine gewaltige Explosion sie wie Nusse in zwei Hélften gespalten und
die eine ins Meer geschleudert, wo die Triimmer als Klippen aufragen. Wind
pfeift um alle Kanten und Tau durchnésst die diinnen Rocke der Stummen

Wanderer, die voranhetzen (213).

Esta misma entrada a la cueva, al borde del acantilado, sera el lugar en el que el
soplo de la tragedia se inserta en la novela, ya que es alli donde Antonia primero (259) y

Hai poco después (261) encuentran la muerte.
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En algunos pasajes el espacio reproduce y significa un paisaje mental. Esto
ocurre con Valenti dentro de la cueva, que se transforma en un lugar de introspeccion,
de meditacion profunda, de reflexiones transcendentes sobre lo més profundo de si
mismo y el més alla de la existencia humana. La prosa de Otten es aqui marcadamente
expresionista en el analisis psicoldgico y existencial del personaje de Valenti, con
referencias freudianas y con la cueva como metéafora del Gtero materno al que Valenti

regresa para hacer posible una suerte de renacimiento espiritual.

Las cuevas de Manacor y las de Manacor y Arta —0 de estas Ultimas pensamos
que muy probablemente se trata— constituyen segin Riera (ver 2013, 117-124) una isla
dentro de la isla de Mallorca. Con ello se refiere a que las cuevas son uno de los dos
lugares —el otro es el edénico valle de Soller, cuya belleza también se describe
brevemente en la novela (110)- que por sus connotaciones de espacio singular
maravilloso se han convertido en sitios emblematicos. Aparecen en muchos de los
textos que sobre Mallorca han escrito los visitantes desde que se abrieron al publico al
final del siglo XIX. Estas cuevas podrian rivalizar con cualquiera de las grutas fabulosas
descritas por los autores clasicos, y como tales las describe Otten. El autor, en gran parte
haciendo uso de recursos estéticos expresionistas, apela a todos los sentidos para
percibir ese espacio magnifico, organico y vivo, maravilloso y a la vez aterrador.
Describe con detalle sus condiciones de luz, color, sonido, olor y hasta sabor, que
provocan que Valenti se sienta como narcotizado, febril, poseido por la mas intensa
angustia existencial (215-221). La cueva es un espacio de ensuefio —’das Wasser ist das
Blut dieses Traumkorpers” (218)— en el que el jardinero tiene “sonderbare Traume”
(220), de los que, tras el descubrimiento de las momias de las victimas de Torquemada,
despertara un Valenti diferente. Este emergera de la gruta que, como metéafora del Gtero
materno, le ha permitido gestar un pensamiento nuevo en que el ya no cabran dudas

sobre el camino que ha de seguir.
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2.3.4. Torquemadas Schatten, una novela constructiva

En este apartado analizaremos algunos de los mecanismos estilisticos y narrativos que
Otten utiliza en la novela y que estan en relacion directa con la imagen de Mallorca que
la obra proyecta: su ‘“constructivismo” novelesco, la utilizacion de perspectiva y

enfoque y algunos aspectos Iéxicos.

En una carta al editor Gottfried Bermann Fischer, Otten diria en 1938 que su
intencion al escribir Torquemadas Schatten habia sido intentar “Teile der uns
umgebenden grofiten Revolution aller Zeiten in ein Buch hineinzusaugen” (Wiegenstein
1982, 267). Pero la obra no pretende, como ya se ha dicho, historiar lo que pas6 aquel
verano de 1936, sino testimoniarlo desde un compromiso humanista y pacifista. Para
ello, el autor utiliza una estrategia literaria que define como novela constructiva. En
palabras del mismo Otten: “Ich habe demnach versucht, das Urmenschliche dem
Politischen einzuverleiben” (ibid.), es decir, intenta la convergencia del compromiso
politico y de la reflexion antropoldgica, tan caracteristica del expresionismo aleméan. Por
eso, la referencia a personajes y hechos historicos en la novela puede interpretarse como
un recurso de autentificacion de lo narrado (Derrix 2005, 216), pero lo importante no es
lo que verdaderamente ocurrio, sino que la ficcion de Otten lo trasciende, lo
universaliza, dandole asi una dimension poética, ejemplar y mas profunda que el de la
mera cronica local. Otten busca de esta forma “allgemein menschliche
Verhaltensmuster darzustellen und an einem konkreten historischen Beispiel zu zeigen”
(Pichler 1991, 240).

Josep Massot i Muntaner, sefiala en su obra Els escriptors i la Guerra Civil a les
Illes Balears (1990), que Otten fue el Unico de los escritores demdcratas que vivian
entonces en Mallorca que se atrevid a escribir sobre sus experiencias del levantamiento
militar y la represion, pero critica la “falta de verosimilitud” de la novela y su
“exageracion evidente” (1990, 89). Hemos visto en el analisis de los ejes tematicos y de
los personajes de la novela como se entrelazan documental y dramatizacion para trazar
las peripecias del pequefio nucleo de resistentes, y sabemos que es cierto que la imagen

de Mallorca que aparece en la novela no se ajusta al criterio de realismo histérico que
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Massot valora. Pero lo que no comprende este autor, es que tanto la ficcionalizacion de
los hechos como los momentos hiperbélicos corresponden a una consciente voluntad de
estilo y a una no menos consciente reflexion poético-novelesca, que se concreta en una
obra personal, con voz propia, donde la ficcion es una forma de explorar la vida humana
desde dentro. Precisamente, el verdadero valor de la obra, su fuerza literaria y la de la
imagen de la isla que en ella aparece, como matiza Wiegenstein en el ensayo que
acompafia a la reedicion de 1982 (272-273), reside en la simbiosis de elementos
literarios, la mayoria propios de su estética expresionista, y los que aspiran al rango de
documentales. De esta manera la conjuncion de creacion literaria y momento de crisis
vivida por Otten cristalizan en esta forma, que él explica como “ein Ineinander von
Evokation und Report” (Wiegenstein 1982, 273).

Por eso, no desvirtua el valor de la novela en cuanto obra literaria, por ejemplo,
la practicamente nula probabilidad de que payeses y pescadores de la Cala Rajada de
1936 conocieran la figura de Torquemada, 0 que se hagan aseveraciones como que el
setenta por ciento de sus habitantes son judios, como tampoco lo hace la apropiacion de
recursos folletinescos: amores contrariados, hijos naturales, buenos de una pieza y
malvados extremos. En este mismo sentido, hemos visto también como Otten no duda
en imaginar divagaciones romanticas, como los cadaveres momificados que descubren
los republicanos o en imaginar el final, con los antifascistas sanos y salvos en terreno
republicano, cuando él bien sabia ya que la expedicion de Bayo habia fracasado, y que
sefiala la necesidad de resistencia, esperanza y supervivencia en tiempos dificiles. Las
palabras del propio autor desvelan que no estamos ante una novela histérica, sino ante
una exhortacion a la resistencia: “Und um der Welt zu helfen, sie und ihre kleinen Leute
zu entlarven, die Anstandigen in der Welt vor ihnen zu warnen und zu starken, habe ich
dieses Buch geschrieben” (Otten 1982, 167).

Torguemadas Schatten se convierte pronto, gracias a la agilidad de sus
planteamientos formales, en una obra estimulante y vigorosa, que respira clasicismo.
Las escenas se suceden con una celeridad que hace pensar en técnicas cinematograficas
(Pichler 1991, 241), alternandose con rapidez las descripciones de paisajes, la
diversidad de personajes, evocaciones tremendas, dialogos, pasajes reflexivos y cambios

continuos del punto de vista. Las diferentes perspectivas narrativas que aparecen a lo
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largo de la novela se articulan por medio de répidas transiciones. Este
multiperspectivismo narrativo se utiliza en la novela como una herramienta muy (til
para el retrato de los personajes y pone de manifiesto que el autor centra su atencion en
aspectos particulares e intimos de la comunidad que describe, revelando en su
posicionamiento una gran proximidad respecto a la cultura representada. En muchas
escenas el narrador omnisciente se alterna con los dialogos, y estos con el mondlogo
interior que se entromete continuamente en las conciencias de los personajes y nos lleva
a conocer los pensamientos que subyacen tras las palabras del actante, permitiendo el
acceso a una gran profundidad psicolégica en la caracterizacion de las figuras. Hemos
citado pasajes entre los varios en los que esto sucede, por ejemplo la conversacion de
Porfirio y Fontanelli (50-63), la de Antonia y el conde italiano (124-129), o la de
Francesco y Hai (188-192).

Otro factor que pone de manifiesto la distancia o proximidad del narrador hacia
aquellos aspectos de Mallorca que se reflejan en la novela es el enfoque narrativo.
Como hemos visto, la trama transcurre en un espacio muy concreto y delimitado, y
también muy pequefio. Exceptuando el viaje a Palma, la accion tiene lugar casi siempre
en Pueblo y sus alrededores. Se trata, pues, de un enfoque restringido que pone de
relieve que a Otten le interesa sobre todo la dimension humana de su historia. Esta
focalizacion supone una visién muy cercana de la alteridad, que permite mostrar con

gran detalle sus circunstancias e idiosincrasia.

Por Gltimo abordaremos un aspecto Iéxico que también se relaciona con la
construccién de la imagen de los mallorquines que Otten nos muestra. Nuestro autor
hablaba espafiol “amb fluidesa” (Massot i Muntaner 2005, 240), y la introduccion
frecuente de hispanismos también puede verse como un recurso de autentificacion y de
acercamiento en lo posible a la cultura que retrata. En ocasiones van acompafados de su
traduccion al aleman en forma de aposicion. De modo ilustrativo y sin ninguna
pretension de exhaustividad citamos a continuacion algunos ejemplos, en su caso con la
traduccion que Otten aporta cuando le parece necesario —la pagina de la cita también es
ilustrativa, ya que algunos de estos sintagmas aparecen varias veces— “Alpargatas,
Hanfschuhe” (12), “Sombrero” (24, 99), “nada de nada, nichts” (43), “Sefior” (47, 176),
“Salud” (50), “Fiesta” (51), “A muerte” (69, 80, 109), “Muy bien, sehr gut das alles”
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(94), “Vamos, gehen wirl” (95, 176), “Tienda” (119), “Mulo” (133), “Cobardes!
Feiglinge!” (118) “, die Guardia Civil” o “die Guardia” (110, 113), “Carabinero” (110,
111), “Arriba Espaiia” (139), “Persianas” (147), “ihr hijos de puta” (176), “Condesa”
(182), “Adios” (230), “Judios bautizados por doctrina herética castigados — Iglesias...
getaufte Juden, die ihres Irrglaubens wegen bestraft wurden” (226). Algunas veces, sin
embargo, el autor se confunde con el italiano —por ejemplo, “Pepperoni” (131) en vez de
pimiento, o “Scirocco” (193) en vez de siroco—.

La elecciéon de los nombres de las figuras es importante, ya que responde en
ocasiones a una intencién simbdlica, denotativa de su forma de ser. Pero en algunos
casos, los personajes son llamados por apelativos cuyo significado solo podemos
comprender intentando descifrar su sentido en el texto. Un ejemplo es el sobrenombre
“Pajaz”, concedido al personaje con la cara empolvada de blanco y que muy
probablemente deberia ser “Payaso”. Otro ejemplo es el apodo “Terzio”, concedido,
como ya se ha dicho, al director del hotel por ser un ex legionario, y que se refiere al

Tercio de la Legion.

Como ya hemos mencionado, el catalan era la lengua casi exclusiva del mundo
rural en Mallorca, razon probable por la cual Otten intenta transcribir en esta lengua la
mayoria de topdnimos, que se refieren a localidades y lugares que identificamos como
préximos a Cala Rajada, aunque, en la mayoria de ocasiones, la ortografia de estos es
errénea. Citamos algunos ejemplos con la ortografia correcta entre paréntesis: “Porto
Christo” (Portocristo), “Cap Vermey” (Cap Vermell), “Cap des Pin&d” (Cap des Pinar),
“Ce Heredad” (Sa Heretat), “San Servera” (Son Servera), “Es Clopé des Gigants” (Es
Clapé des Gigants), “Muros” (Muro), “Soller” (Soller). Lo mismo ocurre con muchos
de los nombres de los personajes, en los que aparecen grafias o tildes incorrectas:
Maddalena (Magdalena), Filippe (Felip), Marguerita (Margarida), Per Andreu (Pere
Andreu), Valenti (Valenti), Vigilio (Virgili), Gilli (Gil), Sabine (Sabina), Tomeo
(Tomeu), Peppé (Pep), Matteo (Mateu), Francesco (Francesc). A pesar de que Otten ha
mencionado que no entienden el castellano, algunos payeses de Pueblo llevan su
nombre en esta lengua, como por ejemplo Luis o Jerénimo, este ultimo también llamado
Hormiga. La unica figura local con un sobrenombre en aleman es Hai, lo cual puede

deberse a la voluntad del autor de subrayar la condicién de malvado del personaje.
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Afadiremos finalmente que las incorreciones ortograficas descritas no dejan de ser
irritantes para el lector catalanoparlante, pero solo él puede entrever el motivo de la
eleccion del nombre de Valenti, el mas significativo de los héroes de la novela: valent

significa valiente.
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3.Segundo caso: Analisis imagologico de
Das Trojanische Pferd de Franz Blei.

3.1. Marco biografico

3.1.1. Vida y obra de Franz Blei

El escritor austriaco y posterior emigrante Franz Blei (1871, Viena — 1942, Westbury,
Nueva York) fue considerado durante las tres primeras décadas del siglo XX un
destacado transmisor de la cultura europea y “einer der groRen alten Manner besten
Literatentums” (Schénwiese 1980, 9). Fue un magnifico ensayista capaz de manejar
mdaltiples disciplinas. Su mirada critica ilumind numerosas &reas especificas de las
humanidades, desde la literatura y las ciencias humanas y sociales hasta la filosofia.
Después de la Segunda Gran Guerra su figura cay0 practicamente en el olvido,
reduciéndose a la de un “writer’s writer, ein Geheimtipp” (Bach 2010, 3). Aunque la
editorial Europaische Verlagsanstalt se ocup6 entonces de su obra, el Blei literato es

hoy practicamente desconocido.

Franz Blei nacié en Viena en 1871. Era hijo de un zapatero analfabeto que
consiguio dejar atras la pobreza de sus origenes y se hizo con una situacion acomodada,
construyendo casas que €l mismo diseflaba como arquitecto autodidacta. Aun
proviniendo de una familia catdlica, con 17 afios nuestro autor empezo a relacionarse
con Viktor Adler y August Bebel, pensando encontrar en la ideologia comunista “eine
neue Heimat” (Bach 2010, 3). Ello probablemente causd su separacion de la Iglesia
Catolica en 1887. Colaboro6 entonces en varias publicaciones de signo comunista (vease
Salzmann 1955, 297). En la primavera de 1890, Blei comenzo sus estudios de filosofia
en la universidad de Zudrich —estudié también en Ginebra y Berna— y se doctord en
economia en 1895, con una tesis sobre el filésofo y economista Abbé Galiani (1728—

1787). Acabados sus estudios, gracias a la herencia de su padre, Blei pudo dedicarse
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enteramente a viajar y a escribir. En el afio 1893 se caso con Maria Lehmann, médico de
profesion. En 1897 nacid su hija Sybilla y la familia se trasladé a Paris, desde donde
Blei trabajaria en la revista literaria Pan, editada por Harry Kessler. En 1898 se
mudaron a Filadelfia, en los Estados Unidos, donde permanecieron dos afios, en los que
la esposa de Blei se especializé en odontologia. En 1899 volvieron a Europa, y a partir
de entonces Blei desarroll6 una intensa actividad literaria en Manich y en Berlin. Se dio
a conocer sobre todo como redactor y editor de diferentes publicaciones sobre literatura,

estética y erotismo. En 1905 nacid su hijo Peter.

Es sabido que el descubrimiento del erotismo en la literatura alemana del siglo
XX tuvo un impacto estético y también social. Corrientes como el psicoanalisis o el
vitalismo amenazaron con romper los tabUs que sustentaban la represion sexual de la
burguesia, que mantenia cualquier manifestacion de la sexualidad dentro de la esfera
privada. Escritores como Carl Einstein, Frank Wedekind o Arthur Schnitzler se fueron
distanciando de la critica social del naturalismo para acercarse a la esfera intima del
individuo. Esto no significaba, sin embargo, una introspeccion apolitica de los
intelectuales. Se trataba mas bien de utilizar esta nueva libertad en la continuacion de la
lucha contra la hipocresia de la burguesia reaccionaria del Imperio del Kaiser. En este
contexto se sitta el interés de Franz Blei por el erotismo y la pornografia. En las revistas
de temaética erdtica Der Amethist (1906) y Die Opale (1907), Blei intentd “gegen das
grob Stoffliche der Pornographie das Formierte der Erotik zu stellen” (Blei 1924, 137).

Estas dos publicaciones fueron seguidas por la literaria Hyperion (1908-1910),
la bibliofila Zwiebelfisch (1909), la publicada anénimamente Der Lose Vogel (1912-
1913) y la de signo catolico Summa (1917-1918). Blei intentd siempre reunir y avalar

en sus publicaciones a los mejores escritores de su época.

Como gran periodista literario de su época, Blei dio a conocer a escritores
jovenes y desconocidos como Robert Walser, Franz Kafka y Robert Musil, y fue el
primero en traducir al aleman a autores como Charles Baudelaire, André Gide y Oscar
Wilde. En 1911 se publicaron en seis tomos los Vermischte Schriften, que comprenden
muchos de sus escritos hasta la fecha: poemas, ensayos, dramas, cuentos, ensayos y

comentarios sobre arte.
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Como muchos intelectuales de su época, tras el estallido de la Gran Guerra Blei
cayé en una actitud de entusiasmo. El Imperio de los Habsburgo se estaba
desmoronando. Se encontraba dilatado, desorganizado e ingobernable, con una cada vez
mas débil cohesion politica, territorial y social. El escritor anhelaba unidad y seguridad
burguesa. En la revista Der Lose Vogel anunci6 “dass die letzten Fragen im Leben der
Volker keine Vernunft [I6st] — die Unvernunft, die heilige, hat sich das Mittel des
Krieges zur Losung geschaffen” (Blei 1912, 113). En 1914 trabajé como civil en la
oficina de suministros bélicos en Berlin. Mas tarde se tuvo que alistar como soldado en
el ejercito austro—hangaro, pero padecio un infarto inmediatamente después de acabar el
periodo de formacion militar. Se negd entonces a hacer la instruccion necesaria para
alcanzar el rango de oficial porque no queria tener que dar la orden de matar. Fue
admitido sin rango de oficial en el Departamento de Prensa de Guerra, siendo poco

después dispensado de servicio.

Sin embargo, tras dos afios de guerra incesante, el autor publicé Menschliche
Betrachtungen zur Politik (1916). En esta coleccidn de ensayos, Blei se pronuncia en
contra de la justificacion de la contienda como guerra defensiva y exige su final.
Después de la catastrofe que significd la Primera Guerra Mundial, el autor percibiria la
alienacion de la sociedad burguesa de masas y buscaria una vez mas la solucién en el
comunismo y el catolicismo, pues en 1919 entrd de nuevo en la iglesia catélica e hizo
bautizar a sus hijos. El intento de aunar estas dos formas de pensamiento,
irreconciliables en tantos aspectos, pone de relieve el deseo de orden que sentia el
escritor (Bach 2010, 7).

La gran versatilidad como escritor de Blei es, segun Schénwiese (1980, 12), la
causa principal de que su labor fuera subestimada por sus contemporaneos. Robert
Musil alude también al caracter prolifico y polifacético de la obra de Blei en un texto

dedicado a éste con motivo de su sexagésimo aniversario:

Aber man kommt an Blei nicht heran, wenn man sein Werk Stiick um Stlick
prift; schon deshalb nicht, weil es alles in allem eines des umfangreichsten
heutigen Lebenswerke ist, und sein Autor trotzdem nach seinem Charakter zu
den Zuriickhaltenden, den Konzentrierten, den Feinden der schriftstellerischen
Wichtigtuerei gehdrt, die sich in B&nden auswalzt (Musil 1994, 213).
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Para Musil, el valor de su produccién literaria va mas alla del de la suma de sus

partes, ya que no se puede determinar limitandose exclusivamente a los textos de

ficcion. Porque “er [Blei] tat beinahe alles, was man in Literaturbetrieb nur tun konnte”

(Hall, 1983, 132). Escribi6 sin cesar no solamente poemas, resefias, biografias y obras

de teatro, sino que trabajo como lector y asesor para influyentes editoriales literarias de

su tiempo (Georg Miller, Hans von Weber, Insel y Julius Zeitler, entre otras). Ademas,

trabajé como actor de teatro y de cine. Su papel més conocido en la gran pantalla fue el

del pastor protestante John Knox en la pelicula Maria Stuart (1927) de Friedrich Fehér

(Bach 2010, 6). Su intensa actividad profesional muestra a un autor que se mueve entre

el desengafio y la esperanza, sin ocultar su rechazo a la moderna sociedad de masas ni

su nostalgia del barroco austriaco, que representaba para él unidad y tradicion.

Bajo el seudonimo Dr. Peregrinus
Steinhovel, Blei publico en 1920 Das grofe
Bestiarium der Literatur, obra que tuvo
bastante difusion. A través de la mirada
ironica del autor, se describe el panorama
literario del momento transformando a los
escritores en todo tipo de brutos, aves,
monstruos y seres fantasticos, retratandolos
caricaturescamente como  simbolos  de
determinadas  virtudes o defectos vy
conformando de esta manera un indice de la
literatura de la época (véase Bravo de la VVarga
2008, 184-192). En 1924 se public6 una nueva
edicion ampliada. La otra gran obra de critica
literaria del autor, Das Kuriositaten Kabinett
der Literatur (1924), reune sus escritos
criticos mas relevantes, sobre todo en lo que

respecta a literatura no contemporanea.

Fotografia de Franz Blei en 1925 (AEIOU,

Austria Forum, Technische Universitat Graz)

En 1920, Blei se mud6 a Munich, donde su casa de Schwabing pronto se

convirtio en un punto de encuentro del mundo intelectual. Tres afios después, se traslado
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a Berlin. La década de los 20 fue la época en que tuvo mas éxito como escritor. No

obstante, estos afios pueden verse también como el inicio de su declive.

En muchos de sus textos de esta época estan presentes la profundizacion
psicoldgica y el caracter ensayistico, la biografia y el retrato documental. De esta forma,
la naturaleza de sus libros se sitia en un espacio intermedio entre el relato y la historia
(ver Schonwiese 1980, 15). A este respecto cabe citar las obras Glanz und Elend
berihmter Frauen (1927), Himmlische und irdische Liebe (1928), Ungewdhnliche
Menschen und Schicksale (1929), Manner und Masken (1930) y Geféahrtinnen (1931).
La ultima de sus obras publicadas en Alemania fue la extensa biografia Talleyrand
(1932). Sus publicaciones empezaron a venderse menos durante la Republica de

Weimar, y el autor aumentd su produccion de textos:

Betrachtet man die Fille der Ubrigen Veroffentlichungen, so ermuden die
ewigen Wiederholungen, ermiidet auch das jetzt manchmal Zahflussige seines
Stils. Die Vielzahl der Themen entpuppt sich bei ndherem Hinsehen als eine
Vielfalt der Variationen, der erweiterten und verdnderten Neuauflagen
(Gabrisch 1987, 546).

Blei intentaba compensar con la gran cantidad de escritos la disminucion de sus
ingresos debida a la guerra, la inflacion y las nuevas tendencias. Una vez agotada la
cuantiosa herencia paterna, acuciaron sus problemas existenciales. Asi se aprecia en una
amarga carta escrita el 6 de julio de 1926 a su amigo, el jurista y escritor politico Carl
Schmitt (1888-1985): “dall ich mit 54 Jahren und nach einigem Tun, wie die Leut
sagen, nicht zu essen habe. Das ist doch eine glatte Quittung Uber die vollige Irrelevanz
dieses meines Lebens und Tuns” (Blei 1995, 70). El intercambio epistolar (1917-1933)
con Carl Schmitt revela cdmo se va acentuando su situacién de marginacion en una

época politicamente polarizada.

En 1930 publicé una coleccion de ensayos de tematica erotica bajo el titulo
Formen der Liebe. En el mismo afio aparecio tambiéen la autobiografia Erzahlung eines
Lebens, que constituye una historia de la cultura que comprende unos cincuenta afios en

torno al cambio de siglo o, tal como la describi6 Musil: “eine neue Form der
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Lebenbeschreibung in Verbindung mit der Ideenentwicklung” (cit. en Schénwiese 1980,
15).

Blei se dio cuenta muy pronto del peligro que entrafiaba el nacionalsocialismo.
En 1928 escribio en la revista Die Weltbiihne: “Nationalitit, Rasse: die beiden Begriffe
sind heute in einer Weise politisch hypertrophiert und verunreinigt und daher formlos
geworden, dass saubere H&nde sie nicht anfassen sollten. Die Begriffe werden davon
nicht sauberer, sondern die Hande schmutzig” (cit. en Eisenhauer 1993, 128). En cuanto
al antisemitismo imperante en algunos circulos intelectuales de la época, este solo
merecio el desprecio de nuestro autor: “Funfzig Prozent Juden in der Diplomatie und in
den Generalstédben hatte diese beiden Instituten wahrscheinlich den Verstand gegeben,
der ihnen fehlte” (ibid).

Franz Blei no era judio, ni tampoco se contaba entre los autores mas odiados. A
pesar de ello, se le sefial6 como escritor “unbeliebt” (Eisenhauer 1993, 133). La causa
de su caida en desgracia era desconocida para el propio autor. Robert Musil lo explicaba
en una carta dirigida a Blei y fechada en agosto de 1933: “dal Sie damals auf die Liste
gekommen sind, weil Sie Herr Bartels fur einen Juden halt” (Musil 1981, 567).
Efectivamente, la obra del critico literario Adolf Bartels Geschichte der deutschen
Literatur (1901-1902) se utilizaba entonces como referencia para llevar a cabo la
Entjudung del mercado del libro aleméan, sefialando a los autores judios para separarlos
de los “alemanes”. Eisenhauer (1993, 133) formula de la siguiente manera las

circunstancias de Blei al principio del periodo nazi:

Aber Bleis Ruf war ohnehin schlecht genug, als dass es durch einen leicht
beizubringenden Ariernachweis auf ein Auskommen hétte hoffen konnen:
seine Solidarisierung mit den Rotgardisten war unvergessen, noch immer galt
er vielen als sittenloser Erotomane, zudem hatte er sich durch “Das grofRe
Bestiarium der Literatur” allzuviele Feinde unter jenen drittklassigen
Schriftstellern gewonnen, die nun, dank ihrer zeitgemafRen politischen
Gesinnung, Karriere machten. Blei wurde vom Buchmarkt ausgeschlossen, fiir

seine Werke durfte nicht langer geworben werden.
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Sus obras fueron prohibidas: “Ich las meinen Namen im Buchhéndlerbdrsenblatt
unter den fiir offentliche Bucherreien verbotenen Autoren, vor einigen Monaten”,
escribiria en una carta a Carl Schmitt (Blei 1995, 84). En la misma carta el autor
menciona con respecto a ser considerado judio por Bartels: “Aber es ist mir nicht so

wichtig, als dass ich veranlasst wére, das richtig zu stellen” (ibid).

Exilio

Nuestro autor se exilio, por asi decirlo, antes de que los nazis le dieran motivos para
ello. Eisenhauer (1993, 132) data su llegada a Cala Rajada en el afio 1931. Pero en una
carta a su amigo, el escritor y pintor austriaco Albert Paris Gutersloh (1887-1973), Blei
menciona junio de 1932 como el principio de su estancia en la isla (Blei a Gutersloh,
Schénwiese Nachlass, 3-1-1933)*. Robert Musil se referiria a este exilio anticipado del
autor afirmando que “Blei hatte sich in ungeheuer Weisheit von allen Geschaften
zuriickgezogen” (Musil, 1981 567). Su mujer seguia activa profesionalmente, pero el
matrimonio se habia separado en 1922. No contando ya con los ingresos de su mujer y
al haberse prohibido sus libros, la situacion econdémica del autor era precaria. Blei tuvo

incluso que pedir un préstamo a Carl Schmitt para poder costearse el viaje.

La razén por la que el escritor se decidiera por Mallorca resulta dificil de
precisar. Probablemente el hecho de que en Espafia estuviera en el poder en aquel
momento el gobierno republicano de izquierdas de Manuel Azafa hacia parecer la isla
un lugar seguro desde el punto de vista politico. Otro motivo importante fue el hecho de
que la vida en Cala Rajada resultaba barata, tal y como ya se ha mencionado antes y
como asegura Blei en una carta a Gutersloh del 31 de enero de 1933 (Blei a Gutersloh,

* Se trata aqui de una copia del intercambio epistolar que por razones desconocidas se encuentra en el
legado del editor, ensayista y poeta austriaco Ernst Schénwiese (1905-1991), Lit 20. Otras citas a estas
cartas se sefialaran con la referencia “Schonwiese Nachlass” y la fecha de la carta si es necesario.
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Schonwiese Nachlass). Massanet/Rexach (2015, 64) creen que la eleccién de Mallorca

como lugar de exilio se debi6 a que la hija del autor, Sybilla, ya vivia en Cala Rajada.’

Blei alquild6 una casa
amueblada al lado del mar por 120
marcos al mes (Blei 1995, 81). Al
parecer, también su mujer y su hijo
Peter pasaron algun tiempo alli
(Andress 2001, 69). Su hija Sibylla
adquirié a muy buen precio una finca
en los alrededores de Cala Rajada:
“ein groRes Stuck Land zu Bauen
und hausen [...] eine funffingrige
Bucht mit grolem Wald, drei
Badestranden, einem Bauerngutchen
mit dreihundert Obstbdumen” (Blei
1995, 82). Parece ser que alli se
dedicO sobre todo a criar aves
(Eisenhauer 1993, 132; Schonwiese
1980, 77). En este terreno se
construy6 una casa de cinco
habitaciones, a la que Blei se mudo
en mayo de 1934 (Blei 1995, 83).

Sybille Blei, hija de Franz Blei (revista Cap Vermell,

http://www.capvermell.org/index.php/fets-i-
gent/entrevistes/16434-el-temps-s-esmicola (16/07/2015).

Se ha descrito ya en el capitulo segundo la parquedad de recursos y relativa

frugalidad de la vida de los emigrantes alemanes en Cala Rajada. En una carta a

Gutersloh, el autor explicaria ademas la absoluta falta de sofisticacién y el primitivismo

de la oferta de ocio y consumo en la pequefia localidad en los siguientes términos:

% La hija de Blei, a la que todos llamaban Billy, se habia casado en 1925 y habia venido con su exmarido,
Ernst von Lieben, y su pareja de entonces, de la que solo se sabe el nombre de pila: Jim. Luego apareceria
Sarita Halpern, que mas tarde seria su pareja durante mucho tiempo, y se instalaria también en Cala

Rajada (Massanet/Rexach 2015, 64).
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Hier ist keinerlei Kleiderluxus, gibts [sic] keine “Strandpromenade”, keine
Theestuben und was sich Bar nennt, ist ein grosser® geweisster Saal, in dem auf
einem Podium Spanier beiden Geschlechts Flamengo [sic] singen und tanzen,
wozu das Publikum, zum grossten Teil eingeborene, entweder nichts trinkt
oder einen Caffee, der zehn Groschen kostet, oder einen Wein, von dem das
Liter zwanzig Groschen kostet. Die Fremden machen es nicht anders (3 de

enero de 1933, Schonwiese Nachlass).

En su primera época en Mallorca, su impresion de la isla es la de un paraiso, en
cuanto al entorno y también al sentimiento de despreocupacion y atemporalidad en tanto

que habitante del mismo:

Ich weiss nur, dass Juli ist, nicht der wie vielte und nicht welcher Tag der
Woche, auch die Uhr liegt langst unaufgezogen, man tragt die landesublichen
Leinenschuhe mit Bastsohle, einmal den Overall, dann das Badetrikot, weder
Strimpfe noch Hemd noch Hut, isst vielerlei vorziigliche Fische und
starkschaliges Getier, das man mit dem Hammer 6ffnen muss, um zu dem zu
kommen, weswegen mans [sic] gekocht hat, trinkt einen Wein dazu, der
entweder gelb oder braun oder schwer und leider etwas reich an Alkohol ist,
dann gibt’s sehr gutes Gemiise, Aprikosen, Feigen, Mandeln [...]. Das alles
vollzieht sich in einer sehr originalen Landschaft mit seltsamen Bergen, teils
kahlen, teils spazieren Arven hintereinander den Kamm hinauf wie in einer
Prozession, und vor einem Meer, dessen blau nicht die Kitschigste
Ansichtskarte erreicht und vor dem mein H&uschen nur ein Stickchen
undeutlicher Weg und eine felsige Kuste trennt, in der man immer ein Stick
Sandstrand, eine vom Meer ausgewaschene Steinbadewanne mit Abfluss in das
Schaukelbad der Wellen findet, alles hlbsch beinander zu jeder Stunde
geoOffnet. Alle acht Tage gibts fir zwei Stunden ein Gewitter, sonst blauer
Himmel, Sonne und Mond und ein reich mit Sternen und Milchstrale

® En los textos en que trascribimos las grafias ss en vez de B se debe a que asi aparecen en los textos
originales. En todas las citas se mantiene la otrografia particular de Blei.
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ausgestickter Himmel. Wenig Fliegen, gar keine Micken, Fléhe und derlei
(Blei 1995, 80-81).

Maés tarde, en una carta del 26 de septiembre de 1934, Blei habla del aislamiento
de su vida en Mallorca, aunque parece disfrutarlo de alguna manera: “Hier geht das
Leben weiter so, wie du es kennst. Nur dass meine freiwillige Isolation immer starker
wird. Ich kann mich nicht mit irgendwelchen ‘unterhalten’. Es fallen mir dazu passende
Worten einfach nicht mehr ein. Aber es ist ein Uberaus angenehmer Zustand”
(Schénwiese Nachlass). Sabemos también que, a pesar de las descripciones
paradisiacas de su exilio en la isla, Blei vivid momentos muy duros alli debido a la
precariedad de su situacion financiera. Asi lo transmiten estas palabras suyas en una
carta a Gutersloh del 20 de abril de 1936:

Ach, hétten wir nur ein bisschen mehr Geld, daR es uns méglich machte, das
aullere Leben mit den andern in einem ertraglicheren Gleichgewicht zu halten!
Welcher sinnlose Aufwand an Kraft und Nerven, es iberhaupt zu erhalten. Und
man ist nicht mehr zwanzig Jahre alt, wo man aus der Importanz des Geldes
ausreiBen kann ins Illusionare, und noch nicht alt genug fiir die Flucht ins
Resignierte (Gutersloh, 1986, 102).

Blei, que tenia ya sesenta afios cuando llegdé a Mallorca, dijo haber pasado el
tiempo alli “meist in nichts tun” (Blei 1995, 80). Pero en realidad sigui¢ escribiendo,
como manifiesta en una carta a Schmitt: “ich spiele mich mit Theaterstiicken und was
Nachdenklicherem” (ibid. 81). También en teatro, el autor estuvo trabajando en el
drama “Brigittens Hochzeit” y en la 6pera filmada “Faust 1935, pero ninguno de los
dos proyectos vio nunca la luz (Andress 2001, 71). Y en lo que se refiere a los escritos
calificados por el autor de “nachdenklich”, se trataba posiblemente de los sesenta y ocho
retratos de personalidades contemporaneas, la mayoria de las cuales eran conocidos del
autor. Cuarenta y cinco de ellos aparecieron como una serie en el Prager Presse entre
abril de 1935 y el mismo mes de 1935 bajo el titulo de “Zeitgenossen”. En 1940 estos
textos se reunieron en la obra Zeitgendssische Bildnisse, publicada en Amsterdam por la
editorial en el exilio Allert de Lange. También es posible que Blei trabajase durante su

estancia en Mallorca en el ensayo “Die totale Revolution”, donde arremetia contra los
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estados totalitarios y que al parecer nunca se publicé (Blei an Gutersloh, 3-1-1933,

Schonwiese Nachlass).

En una carta del 9 de julio de 1935 a Ernst Schonwiese, Blei expresa su deseo de
colaborar en la recién inaugurada revista literaria das silberboot (Schénwiese Nachlass).
Los primeros cinco nameros de la revista publicaron algunos otros articulos de critica
literaria del escritor reunidos bajo el titulo “Marginalien zur Literatur”, asi como dos
poemas titulados “Zwei Khasadien”. Asimismo, Blei sigui6é apoyando desde Mallorca a
otros autores para dar a conocer su obra. Animé por ejemplo a Herbert Schliiter —
escritor que, como se ha visto en el capitulo XXX, también se encontraba exiliado en
Cala Rajada— a enviar su relato “Cullera” a das silberboot, donde efectivamente se
imprimio en 1936.

Las publicaciones de Blei en las revistas literarias mencionadas previamente no
tienen nada que ver con Mallorca. Sin embargo, Schdnwiese habla en una transcripcién
de un programa de radio de unos versos que el autor escribié en la isla: “[Verse], die
Blei nach alten maurischen Melodien schrieb, die er auf Mallorka von balearischen
Bauern bei der Feldarbeit singen horte. Verse eines Sechzigjahrigen von erstaunlicher
Frische im Ton und in der Farbenfreudigkeit” (Schénwiese Nachlass). Estos versos

nunca se publicaron y se consideran ahora desaparecidos (Andress 2012, 72).

Asimismo, el autor empez6 en la isla la redaccion de la novela ambientada en
Cala Rajada: Das Trojanische Pferd. Un fragmento de esta obra, bajo el titulo de
Lydwina, se incluyd en 1960 en un libro editado por Gitersloh, Schriften in Auswabhl.
En este libro se incluye también una parte de los Historische Bildnisse y los
Zeitgendssische Bildnisse, asi como otros textos ensayisticos y algunos relatos. Por otra
parte, en el Exilarchiv der Deutschen Bibliothek, en Frankfurt am Main, se encuentra un
fragmento maés largo de Das Trojanische Pferd: se trata de una copia mecanoscrita de
111 péaginas, que nunca se ha publicado. De este manuscrito, 47 paginas corresponden a
Lydwina, pero constituye de todas formas una novela inacabada. Al referirse a esta obra,
la edicion de Gutersloh no aclara las razones por las que no incluye las paginas
restantes. Es posible que se deba a que falta la pagina 55, o quiza porque la Gltima
pagina acaba abruptamente a la mitad de una frase. Como veremos mas adelante, la

continuacion de Das Trojanische Pferd se da por desaparecida.
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Partida de Mallorca

Como ya se ha mencionado, el estallido de la guerra provoco la salida de la isla de los
extranjeros democratas y antifascistas. Blei se marcho el 22 de septiembre de 1936 en el
mismo barco de guerra britanico en el que también lo hizo Albert Vigoleis Thelen, que
lo cuenta en su novela Die Insel des zweiten Gesichts: “Ein Herr sal} dort, mit Bértchen
und blauer Baskenmiitze, in dem ich Franz Blei erkannte [...] (Thelen 2005, 904). El
barco, relata Thelen, debia dirigirse hacia Barcelona, entonces todavia republicana, pero

puso rumbo a Génova. Blei actu6 entonces valiente y generosamente:

Franz Blei erhob sich, und es soll um der Erhabenheit des historischen
Augenblicks willen auch noch vermeldet werden, daR sich der Schriftsteller auf
die Taurolle stellte. Er wandte sich an den Offizier. Er sprache nicht in eigner
Sache, er sei als Osterreicher noch ein freier Mensch. Doch seien verfolgte
Deutsche an Bord, auch Staatenlose, und da ginge es nicht an, diese Menschen
in Italien an Land zu setzen; es bedeute fir sie alle: Drittes Reich,
Konzentrationslager, Tod! (ibid., 906).

Segun Thelen, Blei convenci6 a los tripulantes del barco, que finalmente se dirigié a

Barcelona. Desde alli pudieron marchar en otro barco a Marsella.

Blei volvio entonces a Viena, donde le acogié y ayudd su hija, debido a la
imposibilidad de publicar sus libros. Cuando Austria fue ocupada en 1938, el autor se
marché a Florencia y seguidamente a Lucca (Toscana), donde trabajo en un proyecto de

libro sobre el Papa que no llegd a publicarse (Bach 2010, 9).

El exilio mallorquin siguid teniendo importancia en su vida, ya que el autor
continud trabajando en Das Trojanische Pferd a pesar de que, durante su estancia en
Mallorca, se habia referido a la obra como un “Roman fir die Schublade” (Blei an
Gutersloh, 20-04-1936, Schonwiese Nachlass). Con el manuscrito de la novela
inconclusa, 167 paginas, Blei participd en 1938 —con el seudonimo Albrecht
Pillersdorf— en el concurso literario de la organizacion American Guild for German

Cultural Freedom, de la que desde marzo de 1938, el escritor recibia una modesta ayuda
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de 30 dolares mensuales (Bach 2010, 10). La novela no gano el premio, pero fue
recomendada para su publicacion a editoriales americanas (Blei, Akte der American
Guild for Cultural Freedom, Exilarchiv der Deutschen Bibliothek). Ilustra la posicidn
marginal de Blei respecto al mercado de la literatura en el exilio, la critica negativa del
influyente agente literario americano Berthold Fles: “Some of the conversation is mildly
interesting, most of it pointless, and the book as a whole, intending to give a sardonic
picture of the decadent life of Bourgeois Society, completely fails to come off” (Blei,
Akte der American Guild for Cultural Freedom, Exilarchiv der Deutschen Bibliothek,
Report 18). Pero a juicio de Richard A: Bermann la novela de Blei merecia una opinion
mejor: “Von diesem offenbar guten Roman, der in Mallorca am Vorabend des
spanischen Buergerkriegs spielt, liegen der [sic] letzten 100 Seiten mir nicht vor, so
dass ein Urteil die [sic] Komposition des ganzen nicht moglich ist. Dass der Autor
Menschengestallter [sic] formen kann, ist gewiss, und das Milieu ist reizvoll
geschildert” (ibid., Gutachten von Richard A. Bermann, EB 70/117).

En cuanto al contenido de la parte de la novela entonces todavia por escribir,
Fles (ibid. Report 18) explica que Blei tiene la intencion de continuar el texto en el

marco del estallido de la Guerra Civil y las semanas siguientes:

The author explains in the foreword that the story will continue with the
adventures of these variegated characters up to the beginning of the Civil War
in Spain; he intends to portray further the first six weeks of the war in
Mallorca, and the attempts of five thousand Catalonians to conquer the island
which the Phalangists have taken over and the failure of this attempt trough the

intervention of Italian airplanes.

En marzo de 1939, el exilio condujo a Blei a Francia, porque el gobierno italiano
le exigia sustituir su pasaporte austriaco por el aleméan, a lo cual nuestro autor se nego,
ya que sentia “begrifflicherweise nicht die geringste Lust” (carta de Blei al editor
Rudolf Kommer, 1-3-1937, Kommer Nachlass). Se instalé entonces en La Costa Azul,
en la localidad de Cagnes—sur—mer. Alli sigui6 escribiendo Das Trojanische Pferd. En
una carta a su hija de febrero de 1940 afirma haber llegado a la pagina 210 (Blei 1963,
170), y en noviembre dice haber acabado la obra con 280 (ibid., 171). Por el contrario,

Eisenhauer afirma que Blei nunca la concluyo, ya que se tratd de una novela “mit dem
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er sich seine wirtschaftliche Unabhéngigkeit zu erschreiben hoffte, wider sein besseres
Wissen, dal? ihm jegliches Talent zur grof3en Form fehlte” (1993, 132). Por otro lado, en
el anexo a la edicion de Gutersloh en la que se publicé el fragmento Lydwina se nos
asegura: “Blei soll diesen in Mallorca spielenden Roman im Umfang von etwa 300
Seiten beendet haben, doch konnte eine Reinschrift der Gbrigen Teile im Nachlass bis
jetzt auf gefunden werden” (Blei 1960, 676). La Unica copia se encuentra en el legado
de Wilhelm Sternfeld en el Deutsches Exilarchiv de Frankfurt y alli solo esta el
fragmento, ya mencionado, compuesto por la parte correspondiente a Lydwina y 63

paginas mas.

En su nuevo exilio de Cagnes—sur—Mer, las circunstancias de la vida de Blei no
habian mejorado. Por el contrario, el autor se sentia agotado y angustiado, tal como

explica a su hija en una carta del 29 de junio de 1940:

Es ist daher immer mit der Mdglichkeit zu rechnen, dal ich auf der deutschen
Liste stehe. Wenn man gleich nach Ablieferung erschossen wirde, wars mir
egal, es ist ein Tod wie jeder andere. Aber das ist nicht die gewohnte Praxis der

Brider. Sondern monatelanges Martern. Und davor graut mir (Blei 1963, 173).

El autor vivid en aquella época el destino tragico del exiliado, marcado por los
problemas de salud, la incertidumbre y la dificultad de conseguir un visado. Finalmente,
el visado a los Estados Unidos, conseguido por mediacién de la American Guild, lleg6
antes de que el gobierno francés de Vichy pudiera extraditarle a la Alemania del Tercer
Reich y Blei marché en mayo de 1941 a casa de su hija, que desde 1938 vivia en
Lisboa. Alli debia fortalecerse para poder pasar el examen médico necesario para entrar
como emigrante en los Estados Unidos y embarcarse al cabo de unas semanas: “Bis
dahin habe ich Zeit, bei meiner Tochter hier mich zu erholen von einer Herzattacke am
Weihnachtstag, wegen Untererndhrung” (Kesten, 1973, 189), escribié a su amigo

Hermann Kesten (1900-1996), escritor igualmente exiliado.

Blei se embarco hacia Nueva York y llegé alli el 23 de junio de 1941, con 40
ddlares en el bolsillo. En una carta a su amiga, la conocida actriz vienesa Gina Kaus, el
15 de septiembre, Blei escribe, aliviado: “Liebe Gina, ich bin vor fiinf Wochen hier in

den US angekommen — nach drei Wochen Erholung bei der Billy in Lissabon nach
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miserablen letzten Monaten in Frankreich” (Akte Franz Blei, Exilarchiv der Deutschen
Bibliothek). Casi un mes mas tarde le comunica su nueva direccion: “Hastings Hall W
600 120 ST. NYC. Bis zum ersten Janner habe ich umsonst in diesem dormitory der
Columbia University zwei gut moblierte Zimmer. Ich habe nur fir die Mahlzeit zu

sorgen. Ganz nette Bursche, diese amerikan. Studenten, naiv wie Kinder” (ibid.).

Franz Blei pudo disfrutar muy poco tiempo de esta tranquilidad en el exilio
americano. En una carta al escritor Hermann Broch, fechada ya en septiembre de 1941,
el autor hablaba de nuevo de problemas financieros, pues no estaba seguro de si su
novela —se trataba probablemente de Das Trojanische Pferd— seria aceptada para su
publicacién (cit. en Andress 2001, 76), lo que no ocurrid. En 1942 abandond Manhattan
y se mudé a Port Washington, en Long Island. Alli escribi6 articulos para la publicacion
neoyorquina Aufbau y la chilena Deutsche Blatter. Pero los modestos honorarios que
percibia por ello le obligaron a seguir recibiendo la ayuda de la American Guild y las
donaciones de sus amigos y conocidos para poder vivir. Su salud empeord entonces
rapidamente. El 12 de junio, Broch solicitd 100 dolares de la Fundacion Guggenheim
para el tratamiento médico de su amigo, que no le concedieron (Bach 2010, 11). Blei

murio en soledad un mes después en Westbury, Long Island.

3.1.2. La Mallorca que vivié Franz Blei

Se ha hablado ya del establecimiento de un nucleo relevante de demdcratas antifascistas
en Mallorca y en Cala Rajada, y de las circunstancias de su vida alli. La Mallorca que
vivio Franz Blei es casi la misma que la de Karl Otten, dado que sélo un afio mas tarde,
a instancias precisamente de Franz Blei, llegaria también su amigo Otten, como se ha

visto mas arriba.

135



3.2. Marco historico

Al ser el marco histérico el mismo que en el previamente analizado Karl Otten, éste
apartado no se volvera a describir para Franz Blei. Véase para ello el apartado 2.2.

3.3. La imagen de Mallorca en Das Trojanische
Pferd de Franz Blei

3.3.1. Trama de la novela

Das Trojanische Pferd no tiene una trama de acontecimientos vigorosa. La novela
contiene mas reflexion que acontecimientos, por lo que los elementos teméticos no
vertebran el relato, sino que lo atraviesan, como si se tratara de pinceladas del retrato

gue componen.

El primer fragmento de la novela, que corresponde al texto titulado Lydwina en
la edicién de Gutersloh, cuenta la historia de un tridngulo amoroso en el que se ven
implicados dos jovenes ingleses y Lydwina, una mujer alemana algo mayor que ellos.
La obra se ambienta, al igual que Torquemadas Schatten, en Cala Rajada. A diferencia
de Otten, que prefiere el nombre de Pueblo para la localidad en la que transcurre su
historia, Blei menciona directamente que su relato tiene lugar “in dem kleinem
Fischerort Cala Rajada an der Ostkuste der Insel Mallorca” (435). Alli, Lydwina y sus
dos pretendientes forman parte de un grupo de emigrantes extranjeros, sobre todo
ingleses y alemanes, aunque también aparece un personaje hungaro y otro
norteamericano. Como ya se ha dicho, Blei vivié en Cala Rajada, formando parte de la
colonia extranjera del pueblo, en el que, segun asegura €l mismo en la novela “vierzig
Fremde Uberwintern” (Blei, Akte der American Guild for Cultural Freedom, Exilarchiv

der Deutschen Bibliothek, 74), de manera que es probable que algunos de estos
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caracteres se asienten en personas reales que nuestro autor conocio; en algunos casos,
como veremos, es evidente. A partir de esta pequefia colonia, el autor relata el tejido
social, existencial y sentimental sobre el cual se sustenta su vida. Como mas adelante
explicaremos, exceptuando a un personaje secundario, los mallorquines solo aparecen
aludidos por los extranjeros. Los islefios no tienen voz, sin que por ello carezcan de

protagonismo.

Los dos jovenes ingleses, James y Jack, se esfuerzan por conseguir los favores
de Lydwina. Ella encuentra a James muy poco atractivo, pero se deja seducir por Jack.
Después de pasar una noche juntos, Jack propone matrimonio a Lydwina. El texto
editado por Gutersloh termina cuando ambos se marchan al dia siguiente rumbo a
Palma, con el objetivo de abandonar lo més rapidamente posible la isla. James se queda

solo y desolado en Cala Rajada.

En esta primera parte, el tema medular de la novela no es la madeja de
sentimientos que anuda las relaciones entre los tres personajes. La trama esencial aflora
de la ilustracién —a través de situaciones y personajes— de las contradicciones, las
circunstancias y comportamientos sociales y culturales de un pequefio circulo formado
por emigrantes forzosos o voluntarios, que la casualidad agrupa en Cala Rajada. Una
vez que se han marchado del pueblo, Jack y Lydwina no vuelven a aparecer en la

novela.

Las siguientes paginas inéditas del manuscrito nos presentan sobre todo a tres
emigrantes alemanes: el capitdn de barco Kurt Matschewski, el empresario judio
Heilmann y el comunista Seewald, quien en su huida de un campo de concentracion ha
matado a un guardia de las SS. Heilmann financia a Matschewski la construccion de una
pequefia fabrica con trabajadoras mallorquinas. ElI empresario sufraga también los
gastos de una maquina para una pequefia central eléctrica que Seewald necesita para
ampliar el suministro de la zona. Al final del manuscrito se introduce al medico hingaro
Ady. Con él mantiene Heilmann una conversacion filosofica a altas horas de la noche en
una terraza al lado del mar. Pero el texto finaliza en medio del didlogo y no podemos
conocer el desenlace. Como ya se ha mencionado, Blei queria continuar su relato
narrando las peripecias de estos personajes durante las primeras semanas de la Guerra
Civil.

137



3.3.2. Implicaciones imagoldgicas de los principales elementos
tematicos y estructurales de Das Trojanische Pferd

Como veremos en este apartado, Blei intenta en Das Trojanische Pferd componer una
clase de sinfonia social, una pieza colectiva, un retrato de una comunidad, con sus
etopeyas y sus prosopografias. El autor proyecta asi en la novela una imagen de la
Mallorca que él vivid, compuesta por dos mundos paralelos: el foraneo y el autéctono.
Esta vision se sustenta sobre todo en la descripcion de una serie de figuras que
representan aspectos y tipos de la sociedad de entreguerras de los afios 30. La imagen de
la Mallorca autéctona aparecera en la novela principalmente a través de la mirada de

estos personajes.

A continuacion, daremos cuenta de los temas que componen el discurso de esta

novela en la que, como se ha explicado, no sucede en realidad gran cosa.

Lydwina o el retrato de una dama

Es en la figura de Lydwina Hennings donde el autor hace mas explicita su voluntad de
describir un cliché a través del personaje. El autor dedica varias paginas exclusivamente
a la definicion de un estereotipo femenino que, con humor e ironia, denomina “Dame”.
En esta figura, Blei compone una imagen gque constituye una especie de satira didactica

que hay que entender segun los modelos femeninos de la época.

Blei describe en Lydwina un ejemplo perteneciente a una categoria: la
“Damentum” (430)’. Sus caracteristicas corresponden a la “Typologie der Dame” (434)
o al “Kunstprodukt Dame” (431), que conoce Yy se rige por “die Spielregeln des
Damenspieles” (429). Al explicar lo que le acontece, su manera de vivir y de
comportarse, hace referencia reiteradamente a que lo descrito podria aplicarse a
cualquier otra “Dame” como ella (427-434). Incluso, en algunas ocasiones utiliza el

" Este niimero de pégina, asi como los siguientes, hacen referencia al fragmento de Das Trojanische Pferd
titulado Lydwina contenido en la obra Schriften in Auswahl, editada por A. P. Glitersloh en 1960.
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nombre en plural del personaje —Lydwinen— para hacer referencia a los usos y
costumbres de este cliché representativo de cierto grupo de mujeres que, como
Lydwina, se mueven buscando marido en entornos tales como balnearios o cruceros
(ibid.), grandes ciudades como Berlin (443) o hasta, tal como aparece en la novela, en
un lugar donde la casualidad ha reunido, como veremos, a un grupo de personas en
exilio voluntario o forzoso de su vida anterior (430, 431, 432). La descripcion de esta
figura se encuadra dentro de la imagen que Blei proyecta de la sociedad de su época,
abordando para su dimension caracterizadora, como trataremos a continuacion, los

rasgos fisicos y psicoldgicos que la identifican.

El personaje de Lydwina, procedente del entorno obrero de una gran ciudad, ha
aprendido desde muy joven que su apariencia fisica es su Gnico recurso para conseguir
lo Unico que le interesa: una buena posicion econdémica. El dinero representa “dieses
alleinige Ol, welches das Fiinkchen Dame zum Leuchten bringt” (428). Lo Gnico que
puede darle a Lydwina acceso a lo que desea es el matrimonio con un hombre rico. Para
que esto suceda, una mujer debe ser tenida por una dama, por los hombres y también
por las otras mujeres, pasando a formar parte de un mundo atrofiado y sin horizontes,
“eine Ubrigens immer mehr verkimmerte Welt, in die die Frau verschwindet, um als

Dame wieder aufzuerstehen und damit vielfachen modischen Leibes zu werden” (428).

Como ya se ha dicho, la figura de la joven se presenta como un producto de la
sociedad de la época de entreguerras. La consideracion de dama para Lydwina, que ha
tenido ya varios amantes —los dos ultimos hombres casados (432)—, no hubiera podido
ser posible antes de la Gran Guerra, en tiempos de moral social mas sélida y estricta.
Entonces se la hubiera calificado de “Abenteuerin”, o incluso de “Kokotte” (430). Sin
embargo, ahora, en los afios 30, las mujeres como ella abundan: “was man Gesellschaft
nennt ist so durchsetzt und durchsduert von Lydwinen, dass die einzelne Person nicht

mehr aufféllt”, ya que “moralische Wertungen [sind] ins L&cherliche gerutscht™ (ibid).

El aspecto fisico de Lydwina concuerda con el tipo de dama que encarna. Se nos
describe como una joven agraciada, cuya manera de vestir y de moverse han sido

estudiadas como estrategias destinadas a seducir al hombre apropiado:

139



Sie steigerte etwa ihre anreizenden Koérperformen gern durch ein um ein
weniges zu knapp gearbeitetes Schneiderkleid, das bei gewissen von ihr
gekannten und gekonnten Bewegungen und Stellungen besonders ihre unteren
Extremitaten auf eine eindrucksstirkere Weise modellierte. An diesem etwas
billigen Effekt einer sozusagen haremshaften Sinnlichkeit waren ihre von
Natur aus blaulich verschatteten und halb von den Lidern verdeckten grauen
Augen schwarzbewimpert beteiligt und eine winzige Nase Uber Lippen, deren

Fulle nur eine sehr diskrete Benutzung des Lippenrotes verlangte (428).

No obstante, a pesar de ser hermoso, su rostro —afortunadamente, seglin explica con
humor el autor— trasluce sin lugar a dudas la carencia de una dimension intelectual en la
personalidad de su propietaria, quien solo es capaz de esforzarse por lo que atafie
directamente a su persona: “Sie war in allen Dingen, die nicht unmittelbar mit ihrer
Person zusammenhingen Uberaus tragen Geistes” (429). Por supuesto, a Lydwina, que
lo Unico que lee a veces son “schlechte Liebesromane” (ibid.), no le interesan ni

participa de las inquietudes intelectuales de su tiempo:

Mit dieser kleinen Nase hatte Lydwina Glick: sie schloss in der Individualitat
ihrer Bildung von vornherein jeden Intellektualismus aus, wie er gerade bei den
um ein Lustrum jingeren Damen in Mode kam, sich etwa in Meinungen Uber

Joyce und die Psychoanalyse duerte (429).

El trazado de la imagen de dama de su tiempo incluye asimismo la descripcién
de las estrategias de seduccion. Lydwina las domina a la perfeccion, moviéndose en un
terreno en el que la valoracién de la propia dimension intelectual no juega ningun papel:
“Lydwina wusste genau, was von ihr gespielt werden musste um im Endspiel zu
gewinnen: den Gegner ohne Kritik und mit voller Unterwerfung in seine ausgespielte

Bedeutung und Wichtigkeit hinnehmen und anerkennen” (444).

Es la de Lydwina, o la de cualquier otra dama como ella, una forma de vida
modelada por la mentira. Vive de una manera superficial, “schematisch und
uneigentlich” (433), lo que le impide llevar una vida auténtica y plena. Desde nifia
parece haber aprendido que mentir lo hace todo mas facil, por lo que tiene un amplio

repertorio firmemente consolidado: “einen soliden sicheren Betongrund gewissermalien
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zusammengebackener Ligen” (ibid.). Miente habilmente y de manera natural —"bei
ihrer Damenexistenz immer” (433)— habiendo construido su identidad de dama sobre

falsedades que ha llegado a pensar que son ciertas:

Sie glaubte die Wahrheit zu sagen, wenn sie zum Beispiel von ihrem Vater als
einem hoheren Staatsbeamten und von ihrer Mutter als von flamischem Adel
erzahlte: diese war eine Handlerstochter aus einem Dorfe in Posen, der Vater
ein ganz kleiner Angestellter beim Magistrat von Schoneberg gewesen (ibid).

Incluso el nombre por el que se hace llamar es falso. Su verdadero nombre es el
de Frieda, que considerado por ella mas vulgar. Ha adoptado el de Lydwina porque le

ha parecido “apart” (434), mas adecuado a su categoria de dama.

Lo que ha traido a Lydwina a Mallorca no se nos revela —"Was Lydwina
Hennings nach der Balearen Insel Mallorca verschlagen hat, ist dunkel und kann es
bleiben” (434)-. Probablemente ha tenido que abandonar el lugar en el que estuvo
anteriormente tal como dictan las normas de su condicion: “Damen wechseln meist den
Ort, wenn eine Beziehung zu Ende geht” (ibid). Venir a parar a la isla ha sido fortuito y
el hecho de recalar finalmente en el pequefio pueblo de Cala Rajada parece deberse a la
parquedad de sus recursos: “Man begibt sich mit der kleinen Eisenbahn nach einem
Strandort im Norden oder Osten der Insel, weil die freundliche Abschiedssumme im
Portemonnaie zur Okonomie rét” (435).

Pero en el momento de su llegada a la isla, Lydwina es una dama en apuros
precisamente porque esta ya a punto de dejar de serlo. Tiene 28 afios y debe casarse
antes de los treinta: “Man begegnet in der Gesellschaft nie Damen, die tber dreif3ig und
unverheiratet sind oder waren” (430). Necesita por tanto encontrar marido rapidamente.
No obstante, Lydwina no piensa de entrada en Jack como posible salida de su solteria,
ya que este es siete afios menor que ella, lo que implica que el dinero que maneja es de
su padre. El hecho de no poseer fortuna propia le descarta como candidato a marido
(442). Por esto mismo, nuestra dama carece de experiencia en la seduccion de
“Junglingen” (444). Pero ante la inexistencia en la pequefia localidad de hombres que
puedan calificarse de “serits” (ibid.) o de otras distracciones, Lydwina no puede

dedicarse al objetivo primordial al que dedica su vida: el de conseguir un marido. En
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estas circunstancias acepta la compafiia de los dos jovenes, James y Jack: “Aber das
Leben, wie Lydwina es verstand, schien eine Pause zu machen, und sie etwas
auszufullen, kamen ihr die beiden jungen Menschen, die so nett zu ihr waren, gerade
recht” (442). Sin embargo, se trata solamente de pasar el rato, y de hecho ella esta
decidida a no hacer ninguna concesion que les pueda dar a entender otra cosa: “’Sie
wollen nattrlich beide was von mir und wissen nur nicht wie es anfangen®, dachte sie in
ihrer eingetibten Psychologie und war fest entschlossen, ihnen durch kein Wort

entgegenzukommen” (443).

Al principio, la extrema juventud de los ingleses produce desconcierto e incluso
rechazo en Lydwina. Aun asi, parece que ella solo conoce una forma estereotipada de
relacionarse con los hombres y, ya al comienzo de sus encuentros, resulta que las artes

seductoras de dama que ella domina se muestran efectivas también con los jovenes:

Sie hatte in ihrem jetzt Gber zehn Jahren wéhrenden Liebesleben eine zu gute
Schule mitgemacht, als dass sie wenigstens in den Praliminarien, als dass sie
wenigstens bei der ersten Fihlungsnahme sich nicht hatte meistern kénnen in
Wort, Blick, L&cheln, Geste, kurz in allen diesen Mandverkiinsten, die ein von
sich in dieser gespannten Situation der Werbung immer sehr eingenommener
Mann eben damit provoziert, dass er den besten und stérksten Eindruck
machen will (444).

Mientras Jack y James conversan animadamente, ella solo tiene que representar
su papel discreto acostumbrado en estos casos: “Die sehr aufmerksame Zuhorerin, die

nur hie und da ein Wort, eine Interjektion riskiert” (445).

Los tres personajes han pasado diez tardes juntos. Durante este tiempo,
aparentemente Lydwina no se siente atraida por ninguno de los dos ingleses, aunque ya
hay diferencias entre ellos: encuentra a James “unappetitlich” (444), pero Jack le parece
“grazits” (442). O en otro momento, deja que Jack la coja de la mano, pero es
consciente que no hubiera permitido que James lo hiciera (444).

Sin embargo, parece decirnos el autor, no todo es impostura en Lydwina. No es
un personaje tan plano. La imagen de la dama fria que su figura representa, todo calculo
e interés, desaparecera aunque solo sea por una noche. Es entonces cuando ella, “so
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erprobt in vielen Kémpfen” (446), se despoja de su frivolidad y se deja envolver por la
intensidad de los sentimientos de Jack, abandonandose a una emocién espontanea,
olvidando lo vivido anteriormente y experimentando un retorno a la inocencia: “Und
kam sich wie ein Madchen vor, das noch nicht weil3, das noch nie etwas gewusst hat
(ibid).” En esta ocasion, Lydwina no sera la seductora sino que, de una forma
imprevista por ella, se dejaré seducir. En esta escena, el autor abandona incluso la ironia

ligera de la que suele hace uso para caracterizar a Lydwina:

Lydwina war die Nacht lang Geliebte und nichts anderes gewesen, Hingabe
und Hinnahme. Und nichts als Fuhlen tber dieser tber sie ausbrechenden
Junglingsliebe in allen Poren ihres Fleisches und seines seelischen Anteils.
Nichts aus ihrer kleinen Denkwelt war zum Vorschein gekommen in diesen
von keiner Pause unterbrochenen Stunden der Nacht. Und sie war Geliebte und
nichts als das, als der friihe Morgen durch die Jalousien aufs Bett sickerte ...”
(464)

No obstante, esta nueva forma de sentir no durard. Al dia siguiente, cuando se
despierte en la cama de Jack, de una forma inesperada, sin que ella haya maniobrado
para gque ocurra, este le propondra matrimonio. Entonces ella volverd inmediatamente a

ser la de siempre:

Und das [der Heiratsantrag] machte Lydwina wieder zu dem, was sie vor dieser
Nacht gewesen war [...], machte aus dieser ihr neuen Lydwina wieder die alte
Lydwina, die ihren kleinen Verstand wieder hatte, der, um aufzuwachen, nur
auf dieses Stichwort gewartet hatte, der aber ausreichte, die Situation durchaus
zu beherrschen [...]. Alle ihre gutblrgerlichen Instinkte hatten wieder
Oberwasser (465).

Otra vez dentro de la armadura de dama con la que se enfrenta a su vida,
Lydwina, seguramente acuciada por el hecho de rozar ya la edad limite aceptable de una
mujer casadera, “das kritische Alter” (431), reaccionara de acuerdo con el caracter
oportunista del cliché que representa: se resituara con rapidez para aprovechar las
circunstancias y aceptara la proposicion a pesar del inconveniente de la juventud del

novio. Llegado el momento, juzgara ventajoso el hecho de que a través del enlace podra

143



cambiar su nacionalidad alemana —”ihre nicht sehr bequem gewordene deutsche
Nationalitat” (432)— por la —"weit bessere” (ibid)— inglesa. En el texto no se esclarecen
las razones por las que a Lydwina le parece incbmoda su nacionalidad alemana. Quiza
es judia, o es posible que, aunque no lo sea, perciba las terribles circunstancias que se
viven en Alemania. Una alusion general al respecto se produce en una conversacion en
la que Jack se refiere brevemente al fascismo y el racismo que imperan en la Alemania
de la época: “In Deutschland untersucht man das Blut der Kinder, die dann vielleicht

gar nicht kommen” (440).

Pero en contra de lo que podria pensarse, la joven dama no se constituye en un
estereotipo mezquino o antipatico. Tal vez porque la ironia con que es descrita no es
feroz sino cordial, y el autor no se ensafia nunca con su personaje. Como ya se ha
sefialado, ella no se habia propuesto conseguir casarse con Jack. Si bien es cierto que,
con la excepcion de la noche que pasa con él, los actos de Lydwina obedecen siempre a
la premeditacion y al céalculo y parece incapaz de cualquier sentimiento sincero o
profundo, también es verdad que en su forma de actuar no hay crueldad. En ella hay
mas ingenuidad que cinismo, como puede apreciarse en el siguiente pasaje, que alterna

la voz del narrador y la del mondlogo interior:

In langstens drei Wochen bin ich Jacks Frau. Ich liebe Jack. Ja, ich liebe den
Jungen. Anders wiirde ich ihn nicht heiraten, machte sie Bemuhungen, in etwas
Bréutliches zu finden. Das ist selbstverstandlich. Mrs. Lydwina Atkinson. Sie
sah die Visitenkarte. Ist das nicht eine Parfummarke? Mir ist so wie Eau de
Cologne. Ist egal. Sie huschte im aufddmmernden Morgen ins noch schlafende
Hotel (466).

James y Jack. La inocencia de la juventud y la moral victoriana

Antes de la aparicion de Lydwina parece que los dos jovenes ingleses forman “ein

geschlossenes Set” (442). Jack cuenta casi veintiin afios y James es algo mayor,

veintiocho. Desde hace un afio viven en una pequefia casa alquilada en Cala Rajada.

También ellos, con las semejanzas y diferencias en caracter y circunstancias, encarnan

un cliché que, al igual que para el personaje de Lydwina, es tratado con humor y
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desenfado: el del joven que se aleja de su pais y familia para intentar vivir con

intensidad antes de que llegue la madurez.

Ambos son calificados por Lydwina de “Dichter” (443), que es aquello por lo
que les gustaria ser tenidos. No obstante, ninguno de los dos dedica su tiempo a escribir.
Se supone que Jack trabaja en una novela, pero no ha escrito ni una linea: “Woraus man
sieht, dass es eben nichts als der Einfall eines jungen Mannes war, der glaubte, mit so
einer fiktiven Romanwelt den ziemlich einférmigen Ablauf der Tage in einem Strandort
turbulenter zu machen” (435). En cuanto a James, ha escrito un unico poema, “sehr
dunkel” (435):

Dieser James hatte ein nicht zu unterschlagendes Gedicht von acht ungereimten
Zeilen verfertigt, das er “Yseult” betitelte und das die Merkwirdigkeit aufwies,
dass von Isolde in diesem Gedicht die zwei Male als von einem “he” die Rede

ist, nicht von einem “she".

Esta confusion en el uso de los pronombres nos lleva a preguntarnos por las

verdaderas inclinaciones sexuales de James, asunto que trataremos mas adelante.

Las circunstancias en que los dos jovenes se han conocido y han hecho amistad
no se revelan. Tampoco la razén por la cual han ido a parar a Cala Rajada, aunque quiza
podamos presumir que, como en el caso de Lydwina, sea sobre todo la economia de la
vida en la pequefia localidad.

Los dos proceden de familias acomodadas que les hacen llegar una asignacion
cada mes, que no debe ser muy cuantiosa, ya que al marchar del pueblo, Jack deja
deudas en los bares que no puede saldar (466). Este se nos presenta desde el principio
como el més afortunado. En primer lugar, su aspecto fisico resulta mas atractivo que el
de James: “Der grazidse Jack in seiner epigrammatisch witzigen Art, die ihm gut zu
Gesicht und Figur stand, und der dickliche James in seiner riihrenden Gutmutigkeit
eines etwas plumpen Neufundldnders” (442-443). Més tarde sabremos también a traves
de Lydwina que James tiene siempre las manos humedas (443), o que, por mucho que
se esfuerce, la piel de su rostro nunca esta del todo limpia (444). Estos detalles no son
en realidad muy importantes al lado del hecho de que su persona en conjunto resulta
“unapettitlich” para el “weiblichen Instinkt” de cualquier mujer (ibid). James nunca ha
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tenido relaciones sexuales con una mujer, mientras que Jack ha tenido una experiencia
que no puede contar como tal: “Verlockt von zwei etwas proletarischen Kameraden
hatte er mit siebzehn und betrunken eine etwas schmutzige Magd beschlafen, von der er

Lause bekam, was ihm als einzige Erinnerung davon blieb” (441).

Por otra parte, Jack es de Londres y James de Sheffield, factor al cual se atribuye
el que Jack sea mas desenvuelto y atrevido, mientras que la educacion provinciana de

James condiciona que sea mas timido e inseguro (438).

A pesar del deseo de vida turbulenta de los muchachos, el trascurrir de los dias
en Cala Rajada no parece emocionante, sino mas bien empapado de un aburrimiento
espeso. Por las tardes el programa es siempre el mismo, al que en su momento se
incorpora Lydwina: “Fonda, Strand, Bar”. Y podemos deducir que dedican las mafianas
a dormir, segln sabemos a través de Jack: “Er wulte, dass James nur ein seltener
Strandbesucher war und dass er den Vormittag meist verschlief, verkatert, wie er war,

die Sonne nicht vertragen konnte” (466).

En la novela, las reuniones en estos locales parecen como la mas apasionante de
las actividades de los dos jovenes. Nos hemos referido ya anteriormente —al describir la
vida de Otten y Blei en Cala Rajada— a la manera de vivir, sin el corsé de las
convenciones, de los extranjeros en Cala Rajada. Tal caracteristica se refleja en la
novela, ofreciendo una imagen de un pequefio microcosmos que coexiste junto a la
sociedad mallorquina de la época, donde los emigrantes forman una comunidad en el
que, tal como nuestro autor habia experimentado en sus afios de residencia en la isla, las
convenciones sociales y morales no son necesarias. Ello es debido a la modestia de su
forma de vida, motivada por la parquedad general de los recursos de sus integrantes, y a
la inexistencia del orden y la estructura que se establecen a partir de la actividad

econdmica de una sociedad y la funcionalidad de sus miembros con respecto a ésta:

Es kam sehr selten vor, dass hier ein fremder Maler ein Bild verkaufte. Von
einigen Schreibenden wurde behauptet, dass es Artikel fur Blatter in der
Heimat seien, von deren Honorierung sie lebten. Mann kann sagen, dass nur in
einer Gesellschaft, die Geschéafte macht und Geld verdient, so etwas wie ein

festes Konvenl entsteht. In der atomisierten kleinen Welt dieses fremden
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Strandgutes war dieses sittliche Konvenu nicht mehr vorhanden, weil nicht
mehr notig (436).

James y Jack se relacionan sobre todo con sus compatriotas, que componen en
su conjunto una heteroimagen con lo que para el autor son algunos de los rasgos de esta
pequefia muestra de la sociedad inglesa de la época —o anglosajona, pues el autor utiliza
en varias ocasiones este es adjetivo (435, 441)—. Entre ellos se encuentra por ejemplo un
militar retirado que ha servido en la India (429), del que no llegamos siquiera a saber el
nombre; el Reverend Prize, un pastor baptista norteamericano que ha sido capellan
durante veinte afios en Sing-Sing, la penitenciaria de Nueva York; y dos “etwas
angejahrte” (439) sefioras, Mrs Tweedle y Mrs Honeysuckle. Acerca de estas ultimas no
sabemos préacticamente nada, tampoco los motivos por los que se han marchado de
Inglaterra, solo que son viudas (429) y gque la segunda ha tenido tres maridos (439). Con
esto asumimos que, como el resto de personajes de este circulo, quizd ambas son
mujeres con una existencia a sus espaldas poco convencional. De estos dos personajes
femeninos solo se filtra que juegan al bridge y frecuentan los mismos locales que
Lydwina y sus dos admiradores. Su papel es meramente de comparsas, consiste sobre
todo en ser las interlocutoras de los dos jovenes en conversaciones en gue se limitan a
escandalizarse —sospechamos que solo formalmente, intercalando algun “ooooh!” (440)
0 un “Haren Sie auf, Jack!” (439) de vez en cuando— de las ideas que estos les exponen,
el contexto de temas antes considerados tabu y cuyo tratamiento ha cambiado después

de la Gran Guerra:

Mrs Tweedle denkt an die mit dem Kriege im jungen England aufgekommene,
aus dem Kontinent importierte Sitte der freien Rede uber die Dinge, welche die
Generation, der die alte Dame angehorte, durch Verschweigen aus der Welt
hinaus zu eskamotieren meinte: der Sozialismus, die geschlechtlichen

Angelegenheiten, der Atheismus usw. (438).

Sin embargo, ambas sefioras no parecen en realidad ofendidas al escuchar las
opiniones de los jovenes. Un ejemplo ilustrativo es el pasaje en que Jack anuncia para el
afio 1950 la futura fecundacién in vitro, o “die ektogenetische Geburt des Menschen”.
Mrs. Honeysuckle va profiriendo interjecciones cuando Jack utiliza palabras como

“Coit” (440), o recurre a la analogia de la extraccion de la leche de la vaca para
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equipararla con la del esperma (439). Pero cuando llama “Naughty boy!” a Jack
sabemos que no estd realmente indignada, sino que sabe que estd respondiendo
correctamente a lo que éste estd buscando: simplemente divertirse ejercitandose en un
“amiisiertes ’art por I’art, eine auf dem Kontinent langst abgeniitzte Art des épater le
bourgeois” (442). Este entretenimiento, por otra parte, es practicado por los dos jovenes
solo con sus compatriotas entrados en afios, nunca con mujeres jovenes como maniobra
de aproximacion erética. En el enfoque y tratamiento de la sexualidad, se especifica que
James y Jack pueden ser “unverschamt”, pero “nie das, was man schamlos nennt” (441),
lo cual Blei ya habia atribuido no solamente a la juventud inglesa, sino al pueblo
europeo en general, en otro texto publicado en el mismo volumen que la novela que nos
ocupa: “Der Begriff des Obszonen, des sexuell Schamlosen ist diesen europiischen

Kulturkreisen fremd, wie allen religiésen bestimmten Kulturen” (Blei 1960, 537).

La esfera intima y personal no es tampoco objeto de este ejercicio. Mrs.
Honeysuckle parece percibirlo, asi como el hecho también de que en realidad no hay
nada subversivo o iconoclasta en los comentarios de los jovenes. No hay verdadera
reflexion o profundidad en lo que dicen, son solo frases —”Ausdriicke, und mehr als das
war es nicht”, afirma Honeysuckle—. En este juego banal, inofensivo y pueril, se
manifiesta otro de los rasgos que el autor atribuye al prototipo de joven inglés, al que se

retrata, pese a todo, ingenuo e inocente:

Das Spiel hatte fur die englische Jugend dieser Zeit den Reiz der Neuheit, und
es war ein vollig unschuldiges Spiel mit der Mogelei des Selbstbetruges. Sie
stemmten, wie man das manchmal im Varieté als komischen Akt sieht,
schwere Gewichte aus Pappe; nur waren sie der Meinung, die Wort-Gewichte
seien aus Eisen und sie selber tberaus starke Manner [...]. Mit ihrer Art in
Ausdriicken zu reden, konnten die beiden Freunde unverschdmt werden, aber

nie das, was man schamlos nennt (441).

Estas conversaciones, en las que no hay tensién ni enfrentamiento, también
reflejan el topico de la cortesia y el tacto presentes hasta la exageracion en el cliché de
los patrones de comunicacion y comportamiento atribuibles al pueblo inglés. No
obstante, segin Blei, ha habido cambios a este respecto desde la Gran Guerra: “Die

Englander, die in Cala Rajada lebten, taten dies wohl mehr aus Taktgefuhl. Wie es diese
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hervorragende Nation in einem Stumpfsinn grenzenden hohen Grade besitzt. Oder

besal. Denn es soll sich nach dem groRen Kriege einiges geandert haben” (437).

Aunque en ocasiones se alude, como hemos visto, a una identidad europea, en
otras se contrasta lo anglosajon con el resto del continente. De esta forma, la
heteroimagen de pueblo anglosajon presentada a través de los dos muchachos y sus
compatriotas se construye contrastandola explicitamente con aquella a la que el autor
aplica el adjetivo “kontinental”. Ejemplo de ello es la siguiente generalizacién
estereotipica: “Angelséchsische Jugend bleibt so lange knabenhaft; in angelsdachsischen
alten Herren bricht viel hdufiger diese Knabenhafte auf als in kontinentalen alten

Mannern, die meist etwas stur vergreisen” (441).

Otro rasgo que el autor atribuye a la comunidad angloparlante es el consumo
desmesurado de alcohol, en el que Jack y James se incluyen. Al empezar la noche, para
citar un ejemplo, James bebe “cania” —suponemos que alude al aguardiente a base de
hierbas que en Mallorca llaman cafia— y advierte de que “Man muss erst drei Glas
trinken bis es schmeckt” (453), después seguird con el whisky. Sin embargo, se
transluce en el texto que este abuso constante del alcohol no es debido a causas
enddgenas sino a las circunstancias: “aus zufalligen Umstédnden erklarbar, nicht aus
séuferischen Anlagen” (438). Entre ellas se cuenta sobre todo el aburrimiento, las
muchas horas en los bares y la necesidad de reunir la osadia para hablar sin eufemismos
y provocar supuestamente a los viejos compatriotas, que también beben mucho. El
anciano Reverend Prize parece dedicarse casi exclusivamente a ello. Se trata de “ein
pensionierter amerikanischer Geistlicher der baptistischen Kirche, der seit Jahren auf
Mallorca seine achtzig Dollar monatlicher Pension zumeist im Trinken ausgab” (436).
Sin abandonar el tono humoristico y burlén que se halla presente en la descripcion de
todos estos personajes, se explica que en estado sobrio el pastor es un tipo silencioso

mientras que borracho es una persona que “sehr gern und vernunftig redete” (437).

Otro topico presente en la heteroimagen de los ingleses se refiere a la costumbre
y la tolerancia encubierta de la homosexualidad masculina. EI Reverend Prize lo
expresa en estos términos, que no implican su aceptacion social, pero que defiende la
homosexualidad como practica sexual preferible a otras entre los joévenes antes del

matrimonio:
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Wenn er auch personlich gar nichts fiir die Péderastie ibrig habe, so musse er
doch sagen, dass er es fir eine sauberere Sitte der englischen mannlichen
Jugend halte, sich Uber das Knabenalter hinaus freundschaftlich
zusammenzutun, als zu den Huren zu laufen oder bei betrachtlich &lteren
Frauenpersonen zu liegen: die einzig mdoglichen Personen des anderen
Geschlechtes fir die englischen Jinglinge aus gutem Hause. Fur das weitere
Alter bringe das die Sozietat schon wieder in die geldufige Ordnung der Heirat
und der Familiengriindung, und damit zur Erhaltung des britischen Empire
(436-437).

Otra alusion al mismo tema se produce a través de Lydwina, quien hace
referencia a un joven inglés que se habia enamorado de un travesti aleméan: “Hans sah
allerdings fabelhaft schick in Frauenkleidern aus, das muss man schon sagen, aber diese

englische Nation hat in ihrem ménnlichen Teil eine sehr lange Leitung” (443).

No obstante, aunque el clima cinico de la época parece mover a los personajes
como marionetas, el autor parece decirnos que se trata solamente de una escenificacion,
ya que la verdadera esencia de la sociedad que se proyecta no ha cambiado. Aunque
Jack y James crean en su inocencia que aquella sociedad victoriana, hipdcrita y mojigata

ya no existe, se nos hace saber que no es asi:

Von der Bliitezeit das viktorianischen Cant durch zwei Generationen getrennt,
sahen die jungen dieses dritten Jahrzehntes des neuen Jahrhunderts nur mehr
die groteske Komik bei den GroBmuttern, aber nicht, dass dieser Cant eine der
Lebensbedingungen jener Gesellschaft war, die heute nur ihre Form, aber nicht
ihr Wesen geandert hat (439).

Mallorca, un lugar en donde refugiarse

Como ya hemos mencionado, la novela describe a una comunidad cuyos integrantes
buscan una suerte de asilo en Mallorca tras diversas peripecias vitales. En cuanto a los
dos protagonistas, James y Jack, creen vivir en un mundo que por fin esta en continuo

cambio. A pesar de ello, sus perspectivas de la vida adulta muestran una naturaleza gris
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y opresiva, en la que ninguno de los dos desea ingresar. Estancados en su camino hacia
la independencia —los dos reciben una modesta asignacion de sus padres—, ambos
profesan el mismo miedo a la permanencia. De esta manera, Mallorca representa en este
momento de sus vidas un universo alterno en el que refugiarse, eludiendo una
conversion directa hacia la madurez. El cliché que representan no se circunscribe a la
heteroimagen de lo britanico, sino que es de aplicacion universal. Y es a través del
personaje de James donde se pone de relieve en mayor medida, porque hay mucha mas
profundizacién psicoldgica en esta figura que en la de Jack. Esto sucede sobre todo a
partir del pasaje en que, estando los tres juntos en el bar, se produce la intensa
exteriorizacion de los sentimientos de Jack por Lydwina, formando como una atmosfera
que los tres pueden percibir. En esta escena se aprecian elementos expresionistas en una

descripcion de emociones que apela a lo simbdlico y lo sensorial:

Erst nur einige Maschen eines seltsamen Netzes, das gréRer und dichter
werdend die drei umspannte, eine wachsende, eine zunehmende Wolke, die sie
immer mehr einhillte, bedriickend, dass der Atem langsamer ging, und doch
wieder den Herzschlag antreibend, rosenfarbene Wolke und doch mit Blitzen
schwanger, darunter das laute eitle Reden erstarb — und man hatte keine Worte
in dieser Verzauberung oder man wirde sie ertasten konnen; aber erst musse
diese Pause gegen das vorher gesetzt sein, wie eine Mauer gegen das Nichtige.
Es ging von Jack aus und seiner ganzlichen Ohnmacht gegen ein Gefihl, das
sein Innerstes aufwiihlt wie noch nie in seinem Leben, erschreckend und
entzickend und voll tranenfeuchter Wehmut. Aus diesem zerreilenden
Geflihle wob sich das magische Netz, ballte sich die Wolke und umbhillte
Freund und Frau (445-446).

James se marcha entonces caballerosamente y los deja solos. A continuacion,
unas cuantas paginas ahondaran en los pensamientos y el estado emocional de James,
que ird cambiando mucho en poco tiempo: del dolor a los pensamientos practicos y
prosaicos, para pasar a la rabia y al despecho —”Warum er und nicht ich?” (451)- vy a

sentirse finalmente avergonzado y ridiculo.
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La magnitud de su sufrimiento se ilustra en pasajes en los que se depone el tono
humoristico para describir emociones muy intensas, que se hacen sentir fisicamente, y

en donde sigue presente el signo expresionista de su autor:

Nach ein paar Schritten konnte James nicht mehr. Als ob ein dickes
schwellendes Geflihl, das sein Herz ganz schwer machte, ihn zu Boden
driickte. Als ob das Wehe, das schmerzende dieses Geflihls ihm das Wasser in
die Augen triebe, dass es keinen Schritt vor sich sah. Er fiel auf die Knie und

warf sich auf den Riicken herum. Schloss die Augen. Und Uberliel3 sich (448).

Sin embargo, aunque las lagrimas corren por sus mejillas, sabemos a través del
mondlogo interior que James quiere convencerse de que siempre supo que Lydwina
amaria a su amigo Jack y no a él, por lo que no se propone no sentirse desgraciado y

portarse como un caballero:

Nicht den Trénen, denn es kamen keine mehr nach dem ersten Schock. Das
waren auch gar keine Trénen. Blo Wasser. Vom Licht. Aber nicht im
mindesten sentimental. War es nie. Ich bin auch gar nicht unglicklich. Im
Gegenteil. Nicht die Spur eifersiichtig. Lacherlich wire das. Mir war’s vom
Anfang an klar, dass Lydwina Jack lieben misste. Mich? Lacherlich. Nie ist
mir der Gedanke gekommen. Ich liebe sie, weil sie Jack liebt. Weil er mein
Freund ist. Und viel mehr als ich. Hubscher, kltger, weit begabter als ich. Er
verdient die Liebe dieser Frau. Ich bin nur Kurnewal, der Treueste der Treuen
(ibid).

Esta misma noche, James empieza a atormentarse, pero no porque sea Jack el
destinatario del amor de Lydwina, sino por el hecho de tener que separarse de su amigo.
Hemos aludido ya a que el Unico poema escrito por James atribuye a Isolde el
pronombre “he” en las dos ocasiones que se refiere a ella. Este detalle, el hecho de que
James parezca lamentar sobre todo la pérdida de Jack, y que cuando piensa en Lydwina
los calificativos que le aplica son los de “dumm” y “primitiv”, indican la posibilidad de

gue James sea homosexual.

Por otro lado, James teme los cambios que implica la marcha de Jack. Los dos
jévenes han vivido juntos un par de afios en los que no habia necesidad de reflexionar
152



acerca de lo que hacian, sumidos en una especie de vacaciones lentas, sin tener en
cuenta su futuro. Pero ahora James estara solo y no podra evitar pensar en la trayectoria
que debe tomar su existencia. Ademas, su padre le conmina ya con sus cartas a ocupar
su lugar en la empresa familiar. VVolviendo al tono ligeramente irénico que rezuma la
mayor parte de la obra, el relato se sitGa junto al desdichado James que, ya en los
ultimos afios de su juventud —se nos hace saber que precisamente al dia siguiente
cumple 28 afos (449)— es empujado por las fuerzas, opuestamente a sus deseos, hacia
las obligaciones que sin duda le esperan en su vida en Inglaterra. También se transluce
en estas paginas (447-453) una cierta melancolia. Como si, a pesar de la fiesta y la
libertad, James supiera que al final la vida, mortal y sin sentido, le dard alcance,
encontrandose sin recursos para evitarlo. A través de este personaje Blei vislumbra la
entrada en la vida adulta del joven burgués. Se refiere aqui a un estereotipo de la
juventud inglesa de la época, pero puede verse en él un cliché universal en su
superficialidad moral y emocional, sus ansias de una vida intensa llena de poesia que en
realidad es incapaz de tener y la llamada de una vida burguesa convencional y

provinciana que en el fondo no quiere eludir:

Wer einmal ein Dichter ist, bleibt es, auch wenn er Feilen haut. Tu ich
auflerdem gar nicht. So wenig wie Pap. Wir lassen. Wir verkaufen sie an die
ganze Welt. Routledge and Son. Eine Weltfirma. Ekelhaft diese bloden
Gedanken in dieser groRartigen Stunde. Ich und Uber mir die Sterne. Sicher ist

die Geburtstunde eines groRen Gedichtes.

James machte alle Anstrengungen, bei seinem Geflihle zu bleiben, das ihm, da
es allgemein und bei aller Starke ganz undeutlich war, immer weglief. Er
suchte nach Worten, die es wie eine Angel festhalten sollten. Es fielen ihm
keine anderen ein als Before you were coming, wobei er nicht so sehr an
Lydwina dachte, als dass sie die Anfangszeile des Gedichtes seien, das sich
daraus ergeben miisste. Nicht jetzt. Aber spater. Wenn der Blick ins Leere dazu
die Dispositionen schaffe. In Sheffield vielleicht. Auf dem hohen Kontorstuhl.
Before you were coming. Mit der Aussicht in den triiben Fabrikhof. Und Papa
sagte gerade: Hast Du die Fakturen fertig? Da sagte James ganz laut:
“Blodsinn™, und erschrak iber seine Stimme so sehr, dass er sich mit einem

Ruck aufsetzte, als hatte ihn das Routledge Service angerufen. Immer noch
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gleilite der Mond auf dem Wasser und fegte das Blinklicht. Und nichts mehr
Praktisches aus der englischen Ferne bedrdngte den jungen Menschen: er
befand sich wieder ganz im mallorcischen [sic] Hier und Jetzt. Und spurte
nichts sonst als einen sehr grofRen Durst und das drangende Beddirfnis, dagegen
mit Whisky-Soda etwas zu tun (450).

Cuando se encuentren a la mafana siguiente, no habrd por parte de James
recriminaciones ni argumentos en contra de la partida de Jack con Lydwina, y ninguno
de los dos exteriorizara sus emociones en una despedida muy a la inglesa: “Und weil es
auch nicht den mindesten Sinn hatte, Uber Freundschaft zu reden. [...] Man gibt sich
eben die Hand und sagt Auf Wiedersehen. Nur keine Ruherei. Wenn es auch im Hals
wirgte, dartiber konnten sie nicht reden” (467).

James decidira finalmente quedarse un poco mas en Mallorca —’noch eine
Weile” (466)— y aplazar asi el enfrentamiento con las cotidianidades que le esperan en
Sheffield.

Los alemanes: tres estereotipos

Como ya se ha dicho, los personajes alemanes que aparecen en la sucesiva parte de la
novela son tres, que representan lo que para el autor son tres estereotipos de la sociedad
de la época en aquel pais: el pequefio burgués y empresario Matschewski, el banquero
judio Heilmann y el comunista Seewald. De este modo, la vision del pueblo aleméan es
poliédrica, en un intento de abordar una radiografia social que encara un tiempo de

crisis y de cambios.

Kurt Matschewski

En el personaje de Matschewski se trasluce el afan del autor por ensefiar los rasgos que
caracterizarian a un arquetipo de afiliado al nazismo. Pero este heteroestereotipo del
aleman no representa el mal visible y sin fisuras. Como veremos, Blei desenfoca este

automatismo abordando con su personaje una parodia reveladora.
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Cuando Kurt Matschewski aparece por primera vez en la obra, lo vemos a través
de los ojos de James quien siente por él una repulsién irreprimible e instintiva que no
puede justificar (452). En una descripcion del rostro del personaje, detallada y muy

expresionista, el inglés lo describe como:

Ein Nagetier. Wanderrate mit aufgebirstetem gelbem Schopf. Auch die Augen
hat er so. Eng beinander und kleine Knopfchen. Stecknadeln. Weil er kein
Kinn hat. Aber einen auf- und absteigenden Adamsapfel. Vielleicht das Kinn
geschluckt und will wieder raus. Die vier grofien Zahne oben verschwinden fur
keinen Augenblick. Wittern immer, statt der Nase. Die man gar nicht sieht. Nur
zwei aufgestilpe Locher, wie das Innere von kleinen Muscheln hochgestellt
(455-456).

Matschewski se empefia en entablar un dialogo con el joven inglés en el bar, la
noche en que éste, afligido por el abandono de Jack y Lydwina, se dispone a ahogar sus
penas. En este pasaje percibimos que la aversion no es un sentimiento reciproco. El
aleman ofrece un trabajo al joven en su empresa, propuesta que éste Gltimo acoge con la
mas absoluta de las indiferencias, pero sin poder evitar rechazar el contacto fisico con el
empresario, tanta es la repugnancia que le inspira, quien le habia puesto una mano sobre
la pierna en calidad de gesto amistoso. En esta escena nos percatamos de quién cuenta
con la simpatia del autor. Se enfrenta la heteroimagen del inglés encarnada en James, en
absoluto engreido, informal, indolente y vividor, pero simpatico, a la heteroimagen del
aleman representado por el arrogante Matschewski, abstemio, eficiente e industrioso —
”Flei und Ausdauer. Dann bringt man sich vorwaérts”—, pero cargante y desagradable
(452-458).

Matschewski posee, como ya se ha dicho, una pequefia fabrica, en la que da
empleo a mujeres mallorquinas (456). Antes de trabajar para él lo hacian en casa,
tejiendo cestos para un empresario mallorquin, mientras que ahora el aleman les paga
mucho mas. “Warum sollen sie nicht mehr Kérbe flechten? Das machen sie spielend,
neben ihrer Hausarbeit?”” (455), quiere saber, aunque sin verdadero interés, James. Pero
Matschewski se siente muy orgulloso de ello y se ve a él y a la comunidad extranjera en

general como la portadora del progreso al pueblo:

155



Wie ich her kam, finf Jahre ist es her, war hier nichts als ein verkrachtes
dreckiges Hotel. Jetzt ist’s voll. Kein Metzger war da. Weil sich die Leute kein
Fleisch kaufen konnten. Nichts gab’s zu essen als dicke Bohnensuppe und Aros
[sic] mit kleinen Fischen darin. Jetzt gibt’s einen Metzger im Ort und ein Kino
in Capdepera, und drei Leute im Dorf haben ein Grammophon! Und ein
Elektrizitdtswerk! Und wer hat den Fortschritt gebracht, frag® ich Sie? Das
Geld der Fremden. Und fremder Unternehmungssinn. Fortschritt, junger Mann!
Wir exportieren von dem Dorf aus nach den USA, nach Australien, was alles
auch den Eingeborenen zugute kommt, weil es ihren Lebensstandard erhoht.
Fortschritt! Das ist es! Erhéhung des Lebensstandards. Fleisch und nicht
Bohnensuppe, Muskeln und nicht Fettb&uche. Das ist der Fortschritt (457).

En otro pasaje, en una conversacion con el banquero Heilmann, se volvera a
tratar de nuevo el tema del sueldo de las obreras: “die Tatsache, dass die Weiber bei uns
durchschnittlich doppelt soviel verdienen wie ein Maurer, dreimal so viel wie ein
Fischer und viermal so viel wie ein eingeborenes Weib, das sich bei Fremden als
Kochin verdingt” (M 65)°. A Heilmann le parecerd arriesgado, socialmente
desestabilizador para la pequefia comunidad mallorquina, que las mujeres ganen
comparativamente tanto dinero. Es peligroso, segin transluce el autor antropé6logo
expresionista a través de la voz del empresario, porque en una cultura en que todos los
factores encajan, al cambiar alguno drasticamente todo el conjunto se resiente. Pero
Matschewski no lo entiende: “Ein auffallend kurzes Hirn” (M 67), segin piensa
Heilmann. En este sentido, el empresario muy probablemente representa para el autor
un estereotipo del aleman de la época, un hombre cualquiera, imbuido de dos de los
pensamientos de la ideologia politica alemana de la época: la exigencia de Lebensraum

y el desprecio por culturas consideradas inferiores.

® pagina 65 del manuscrito que se encuentra en el Sternfeld Nachlass, EB 75/177, en el Deutsches
Exilarchiv de la Deutsche National Bibliothek en Frankfurt a. Main. Las referencias a este manuscrito se
sefialardn con una M y el nimero de pagina. EI manuscrito del que disponemos se trata con toda
probabilidad de un borrador. Asi nos lo hace pensar la falta ocasional de signos de puntuacion, sobre todo
comas. Asimimismo advertimos que en el original las grafias ss aparecen siempre en vez de B, cosa que
reproducimos fielmente al citarlo en nuestro texto.
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La figura de Matschewski se describe con riqueza de detalles, el aspecto fisico
de acuerdo con el cliché. La prosopografia del personaje muestra a un hombre “ario”:
“blassblaue Augen im strohblonden Gesicht” (M 47). Su vida se rige por la eficiencia,
el orden y el trabajo: “Tat und Tichtigkeit” (ibid.), “dem Tuchtigen gehort die Welt” (M
50). El objetivo de su existencia es situarse socialmente y conseguir una posicion
acomodada. El hecho de estar en Mallorca no ha cambiado para nada el enfoque vital de
este hombre, imperturbable en sus designios. La casualidad, la suerte, la fantasia o la
espontaneidad no tienen ningun papel: “Geschaft ist Geschéft, gibts [sic] keinen Zufall”
(50). Su estrechez de miras se hace patente en el hecho de que adopta como sus

maximas vitales refranes y sentencias populares:

Matschewski liebte so allgemeine Sentenzen auszusprechen wie “wer rastet der
rostet” oder, “was du heute besorgen kannst”, oder aber es gibt so viel der Art,
die Naturen wie Matschewski sich immer wie einen Sporn ins Nachlassende
Fleisch jagen, in der Meinung, in diesen Sentenzen habe sich Erfahrung und
Weisheit der VVolker niederschlagen seit VVolker auf der Welt sind (M 50).

Nos encontramos ante un hombre inseguro, mediocre y pomposo, carente por
completo de sentido del humor (M 61). Lo mediocre, segun sugiere el discurso de Blei,
es peor que lo bueno, pero también es peor que lo malo, porque la mediocridad no es un
grado que pueda empeorar 0 mejorar, es una actitud. Y el autor elige un tono para la

representacion de su figura muy proximo a lo irrisorio y esperpéntico:

Wenn Matschewski sich betonen wollte, konnte er das nur im Stehen. So
sprang er auf. Auch musste er dabei den Kopf in den Nacken legen und den
Brustkorb herausstiilpen. Er tat beides und machte, die H&nde in den
Handtaschen, gewichtige Schritte in den maRig groBen Raum an den
Wandregalen lang, die Strickwolle in allen Farben enthielten, wie man durch
die Glasscheiben sah (M 51).

Matschewski necesita la sensacion de poder: “Nachts in den menschenleeren
Ré&umen [des Werkhauses] hatte er schopferische Geflihle wie ein Gott in seiner
Selbstherrlichkeit” (M 60). Pero su descripcion lo muestra como un hombre de familia

normal y corriente, no es deshonesto, ni tampoco codicioso o malvado en un sentido
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radical. Sin embargo, Blei aporta todos los elementos para que el lector se percate de
que la rigidez extrema de su sistema vital, “dessen Konturen er scharf und deutlich zu
sehen liebte und nicht irisierend” (M 50), donde no hay reflexién, duda ni matiz posible,
la eficacia y el deber como Unica meta, le convierten en un estereotipo probable del
partidario del nacionalsocialismo. Es un tipo de hombre ni sadico ni perverso pero sin
cuya colaboracion, silenciosa pero eficaz, el totalitarismo no se hubiera puesto en
marcha. La estricta banalidad de su figura nos hace pensar en la banalidad del mal.

Pero el escritor austriaco no se limita a retratar este estereotipo por medio de
Matschewski, sino que la descripcion de su mujer, Luise, amplia y completa su
caracterizacion, componiendo una heteroimagen del matrimonio burgués aleméan de la
época. En cuanto al enfoque de sus vidas, ambos coinciden plenamente y trabajan mano
a mano “ans Ziel” (M 49). También su aspecto fisico es inverosimilmente parecido:
“gine bestiirzend wirkende Ahnlichkeit”. Ambos son poco agraciados, de una manera
que parece excluir no solo la belleza, sino también la inteligencia y la sensibilidad, pero,

por asi decirlo, dentro de los parametros raciales adecuados a su contexto:

Die in der gleichen Nuance spindelformigen Kopfe hatten die gleichen
waésserigen Augen, das selbe Kndpfchen von Nase, den gleichen kleinen immer
etwas geoOffnete Mund, dass man die Schneidezdhne halb sah zwischen
verwischten schmalen Lippen. Und bei beiden horte das Kinn gleich unter der
untern Lippen auf, verschwand in der Haut des Halses, in der es sich als
Adamsapfel bewegte. Sie waren von gleicher Grosse und von gleicher

Magerkeit.

Por otra parte, cualquier tipo de sensualidad o placer fisico esta excluido del
sistema ordenado y austero de la vida de ambos, ya que “das Leben ist ein Kampf und
der verlangt offne Augen” (M 50). Con ello, el autor parece asociar esta sobriedad sin
fisuras, este control férreo, a una forma de represion, a una negacion de una parte de la
existencia humana, ligada a lo inesperado y a la alegria de vivir. Desde luego, ambos
son abstemios y ajenos a cualquier placer sensorial. Pero no se trata de una renuncia
premeditada, sino que no puede ser de otra forma dada su forma de ser: “[Matschewski
und seine Frau] waren darin eines Wesens, dass sie den Fleischgenuss wie den Alkohol

verabscheuten. Das Rauchen auch nattrlich” (ibid.). Hemos mencionado ya como en
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este sentido los Matschewski contrastan enormemente con la manera de vivir
despreocupada y complaciente asociada al heteroestereotipo de la comunidad inglesa.
En cuanto al sexo, al cliché “unsinnlich” (M 53) de mujer que Luise representa, se le

atribuye una frigidez permanente e irreversible:

Solche Frauen sind immer frigid von Natur. Und nicht aus dem schlechtem
ersten Manneserlebnis, das durch ein zweites solches Ergebnis korrigiert
werden kann. Die von Natur aus Frigiden kommen nie zu diesem zweiten

Mann. Weil es “ja immer das gleiche ist”, wie sie zu sagen pflegen (ibid.).

Sea por lo anterior, o también porque en su matrimonio “wie in den meisten
blrgerlichen Ehen von einem passionierten Vorspiel, wie es Liebe und Begehren bilde,
gar nicht reden kann” (M 49), o por la nula voluptuosidad del cuerpo de Luise — “lhr
Popo zeigte eher konvexe als konkave Form” (M 58), el caso es que parece que el sexo
ya no tiene lugar en la pareja, tal como proclama contundentemente la esposa: “Er

[Matschewski] hat sich diese Schweinereien abgewohnt” (M 55).

En este cliché del matrimonio burgués que Blei describe, la vida con su mujer
proporciona a Matschewski la seguridad que necesita. En este sentido, Luise ha
desarrollado una estrategia en la que se escenifica el fingido debate de ideas dentro del

matrimonio:

Aber Luise dachte eigentlich nichts. Sie war tberzeugt von dem was die
Taktkraft ihres Mannes nannte. Aber sie wusste aus einem langen ehelichen
Zusammenleben, dass Kurts Anschauung von der Ehe als einen
kameradschaftlichen Meinungsaustausch es liebte, wenn sie ihre eigne
Meinung, als Mensch und Kamerad zu allen Angelegenheiten, die das Leben
brachte, duBerte. Ganz automatisch hatte sich da eine Technik ausgebildet.
Luise wiederholte® das was Kurt gesagt hatte dem Sinn nach genau, gab ihm
aber durch den Ton etwas, dass sie wie eine eigne Meinung klang. Wie allen
ihrer selbst ganz sichern Ménner waren ihm diese echohaften Responsorien nie
aufgefallen (M 52-53).

% En el manuscrito del que disponemos -tal vez se trata de un borrador- faltan en ocasiones los signos de
puntuacion, sobre todo comas.
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Se subraya que el rol de Luise es fundamentalmente de apoyo y sometimiento a
su marido: “Ich bin eine Frau und du hast naturlich recht, Kurt, wenn ich es recht
bedenke” (M 53). Es la suya la actitud resignada de la esposa burguesa, consciente de
algun modo de que la felicidad no es un concepto aplicable a su existencia. Lo Unico
deseable es que todo se mantenga en su sitio en el transcurso de sus dias y este orden no
se altere: “Naturlich war das mit dem Glick nicht richtig. Aber wie soll man Worte
finden flr das Gestortsein im Gewohnten?” (M 56). Luise, un “trdges lymphatisches
Wesen” (56), se encuadra dentro de un tipo de mujer, segun el autor, que piensa que su
vida actual no se corresponde con sus expectativas, aun sin saber cuéles podrian haber
sido éstas: “Luise gehorte zu jenen zahlreichen Frauen, die sich das Leben anders
gedacht hatten. Ohne mit diesem anders eine bestimmte Vorstellung zu verbinden”.

A través del mondlogo interior (M 52-53), la voz de Luise nos hace saber cudl
es, desde su perspectiva, el papel social y en la familia de hombres y mujeres, y también
cémo difieren las respectivas maneras de ser y de sentir, por lo menos dentro de este
cliché del matrimonio que el autor retrata. Ella piensa y se comporta “als Frau und
Mutter” (M 52), “auf dem Stick kleiner Welt” que es la vida doméstica. Aunque ella
trabaja también en el negocio, el éxito alcanzado por éste se le atribuye a él, ella solo es
su ayudante, tal como Matschewski se encarga en otra escena de resaltar: “das [der
Erfolg im Betrieb] ist von mir mit deiner Hilfe geschafft (M 50). Ademas, las mujeres
como Luise, recalca en este caso la voz narrativa omnisciente, ni siquiera pueden
precisar como les gustaria que fuera su vida y no tienen capacidad para la accion, por lo
que no pueden cambiar sus circunstancias cuando desean vivir de otra manera, estan

paralizadas, atrapadas en su mundo. Pero los hombres si que pueden:

Wihrend die Haltung der Frauen von der Art Luisens sich nur im nicht-
Definierbaren vollzieht. Wie sie es vermeiden, das anders leben zu
konkretisieren, so auch, wofur besseres sie sich glauben. Ist das Sich anders
und Besser-Glauben beim Manne die treibende Kraft, die Bewegung ausldst, so
ist bei der Frau die Kraft, die ihr Leben am Abstiirzen zwar verhindert, aber

keine Bewegung erzeugt: sie stehen in er Luft, unbewegt. (M 54).

Por otra parte, los varones son ajenos a los sentimientos: “weil alle Manner

strebsam sind und nie in einem Gefuihl zu Hause sind. Was wissen die, wie es in unserer
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Seele... Sie tun uns nur manchmal den Gefallen, so zu tun als ob. Weil sie es fiir ein
Mittel halten, das von uns zu kriegen was sie wollen. Es liegt an ihrer fatalen
Konstruktion wahrscheinlich” (M 56).

A Blei le parece importante poner también de relieve que esta pareja burguesa
que retrata no tiene intereses intelectuales o artisticos. Por este lado, la Unica aficion que
la pareja comparte es la mdsica: “Sonst machten sie sich aus den Ubrigen schonen
Kinsten gleichmaRig wenig” (M 47). Pero incluso en la préctica de este pasatiempo se
manifiesta la mediocridad de ambos: los dos cantan duetos, él canta con una “etwas
krahender Stimme” (M 57) mientras la esposa toca menos que aceptablemente el piano:
“Luise hatte es in der Kunst des Klavierspielens nicht weit gebracht und wusste das” (M
56).

Ella, como poseedora de una “mausgraues Seelchen”, tampoco es dada a las
grandes emociones. Pero si que precisa de algin sucedaneo para poder soportar la
insatisfaccion y la aridez de su vida emocional, y éste resulta ser las sesiones a solas con
su piano, en las que “sie spielte diese [die Notenvorlagen] ins Schmachtend-
Sentimentale gezogene Stiicke nicht, sondern liel3 sich von ihnen spielen” (M 57). Esta
forma de tocar hace que se sienta transportada a un espacio de dicha: “es 6ffnete einen
Schlitz in einer imaginierten Decke, durch den sie etwas zu sehen glaubte, das ihr
wirkliches Leben sein musste, so sehr erregte sie es und machte es sie schmerzhaft
glucklich bis zur Ermattung [...]. Dieses Klaviersspielen war Luisens transponiertes
Liebesleben” (M 54).

Como no podré ser de otra manera, el antisemitismo de la pareja existe. Este se
manifiesta en una ocasion refiriéndose a Heilmann, cuando Matschewski dice a Luise:
“Dir ist der Sozius unsympatisch. Nicht menschlich und weil er ein Jude ist. Dazu bist
du zu verninftig” (M 52). No vuelven a mencionarlo, pero sabemos a qué se debe. No
pueden hacerlo ya que, ironicamente, es el judio Heilmann quien financia el nuevo
edificio en el que va a alojarse su taller, que debido al éxito del negocio y el aumento de
la plantilla de trabajadoras ya no tiene cabida en casa del matrimonio. De alguna
manera, Matschewski no quiere admitir su dependencia de Heilmann y, aunque solo

formalmente, hace saber que no lo va a permitir:

161



Er [Heilmann] soll an der Stange bleiben, die
ich halte. Und wie schon oOfter in diesen vier
Monaten Zusammenarbeit mit Heilmann,
dachte Matschewski, er misse die Gelegenheit
benitzen, eine kurze und endglltige
Aussprache ber diesen Punkt herbeizufiihren.
Einflrallemal (M 61).

Pero, por supuesto, nunca llega a decir nada a
Heilmann al respecto. Porque Matschewski prefiere
olvidar que, con su inversion, el primero se ha hecho
con la propiedad del taller, de manera que él ahora no
es mas que un empleado (M 63). De esta forma, Blei

deja muy claro, aunque no se aluda a ello directamente

en ningdn momento, el oportunismo del antisemitismo
en Alemania. El teniente Heinz Kraschutzki durante la
Gran Guerra (Archivo Benita von Gablenz,

su hija).
Kurt Matschewski y Heinz Kraschutzki

Hemos aludido ya a que en la construccion de los personajes, Blei integra detalles de la
realidad y de sus vivencias en Mallorca, aderezados con el proceso de la escritura. En el
caso de Matschewski, encontramos sorprendentes coincidencias entre esta figura y la
persona de Heinz (Don Enrique en Cala Rajada) Kraschutzki y sus circunstancias en
Mallorca, descritas en su obra autobiografica Memories a les presons de la Guerra Civil
a Mallorca, ya mencionada en el segundo capitulo. En ellas, Kraschutzki no solo habla
de los afios que paso en las prisiones franquistas, sino también de sus primeros afios en

Mallorca, de 1932 a 1936, que son los que en este contexto nos interesan.

En la novela, Matschewski habia sido comandante de la marina de guerra
alemana (M 48), igual que Kraschutzki (Ginard i Fer6n 2004, 9), quien también se
establecio con sus hijos y su mujer, de nombre Luise como la de Matschewski, en Cala
Rajada. Juntamente con su esposa, Kraschutzki, tal como hace Matchewski (Blei 1960,
455) impuls6 un taller en el que se producian desde sandalias de rafia con suela de
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esparto, a cinturones, bolsos y collares también de rafia (Kraschutzki 2004, 41), material
hasta entonces desconocido en la isla y que se traia de Alemania. EI nombre de la
empresa del personaje real era “Las Cuatro Estrellas” (ibid. 40), refiriendose a los
cuatro hijos de su propietario. Por su parte, el personaje literario de Blei tiene dos hijos,

y su negocio lleva el nombre de “Casa Dos Estrellas” (M 58).

Izquierda: Casa de Kraschutzki en CaIaRajada, edificada en 1934. Derecha: logotipo de la empresa

de Kraschutzki en Cala Rajada. (Archivo von Gablenz)

De manera sorprendente, en una época de fuerte depresién econémica de la que
no estaba exenta la industria mallorquina de bienes de consumo (Ginard i Feron 2004,
9), la empresa de Kraschutzki consiguié un éxito espectacular, llegando a tener una
plantilla integrada por cuarenta trabajadoras mallorquinas (Kraschutzki 2004, 40)
exactamente el mismo numero que la de la empresa de ficcion (Blei 1960, 456).
Kraschutzki cuenta en sus Memories que pagaba a sus empleadas un salario a destajo,
resultando el doble de lo que se solia cobrar en la zona (Kraschutzki 2004, 60), lo
mismo que hemos mencionado en el caso de Matschewski, cuyas trabajadoras perciben
asimismo un “Stucklohn” (M 59). Kraschutzki exportaba género a lugares tan remotos
como Australia, Buenos Aires, las Islas Bermudas, Johannesburgo o Hawai
(Kraschutzki 2004, 40), Matschewski menciona en la obra los Estados Unidos y
Australia (Blei 1960, 457).

También son idénticas las circunstancias en que personaje real y literario
comienzan su actividad comercial. Kraschutzki y su esposa empezaron en Cala Rajada
con un pequefio local en el que vendian lana, articulos de papeleria y periddicos y con

una biblioteca de préstamo, en la que tenian libros en aleman y en inglés. Ademas,
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Luise vendia jerséis de lana que ella misma tricotaba (Kraschutzki 2004, 39-40). Todos
estos detalles aparecen también en la novela referidos a los Matschewski (Blei 1960,
456). Por otro lado, como ya se ha mencionado, el nuevo edificio para la fabrica es
financiado en la novela por el banquero de origen judio Heilmann, que se ha refugiado
en Mallorca huyendo de la Alemania nazi. También aqui la ficcién se inspira en un
hecho vivido por Blei en Cala Rajada, puesto que Kraschutzki obtuvo los fondos
necesarios para ampliar su negocio de Ludwig Strauss, un banquero de origen judio
(Kraschutzki 2004, 60), que tuvo que marcharse de su pais en la misma coyuntura que

el personaje de la novela.

Como ya se ha mencionado, Kraschutzki habia abandonado la vida militar en
1919. Critico con el rearmamento aleman, durante la Republica de Weimar se
comprometié con el movimiento antimilitarista y colabor6 con diversas publicaciones
pacifistas. Entre otras las alemanas Das Andere Deutschland y Erkenntnis und
Befreiung, la francesa La République, o la holandesa De Syndikalist (Kraschutzki 2004,
38). El mismo Kraschutzki nunca se considerd un politico, sino un humanista en el
sentido mas literal del término: “Se m’ha titllat, de tant en tant, de politic, encara que
propiament no ho he estat mai. El politic només s’ocupa de les grans circumstancies, i
els destins humans individuals no tenen per ell, la majoria de les vegades, cap mena
d’interes. Per a mi pero, sempre foren més importants que qualsevol altra cosa” (ibid.
39). En 1932, abandond su pais: “vaig preveure que Hitler arribaria al poder i després
provocaria una nova guerra mundial, i que encara s’utilitzarien mitjans que serien més
homicides a com ho foren a la Primera Guerra Mundial. No hi volia colaborar de cap de
les maneres. Vaig abandonar la patria” (ibid. 37). Le fue retirada la nacionalidad
alemana en marzo de 1934, mediante un decreto del Ministerio de Interior, publicado en
el Deutscher Reichsanzeiger, y en el que estaban incluidos también, entre otros, Albert
Einstein y Heinrich Mann (Donat, 1999, 350). Fue acusado de alta traicion, por
denunciar en las publicaciones en las que escribia el rearmamento clandestino del
ejército aleman y firmar no solo sus propios articulos, sino también los de sus
compafieros sobre el mismo tema: “La nostra redaccié decidi que tots els articles que
podien arribar a ser perillosos sempre apareixerien signats amb el meu nom, a fi i efecte
de que en cas necessari bastés amb que sols un hagués de fugir a 1’estranger i no tots”

(Kraschutzki 2004, 28),
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Igual que en el caso de Karl Otten y Franz Blei, el golpe de estado de 1936
fracturd la vida de Kraschutzki. A pesar de su absoluto alejamiento de la vida politica
espafola, al principio del mes de agosto, como ya se ha indicado, se le detuvo junto a
Otten y fue encarcelado. Su familia tuvo que marchar a Alemania. Durante todos sus
afios de presidio en los centros de reclusion mallorquines, el antiguo marino de guerra
vivid bajo la constante amenaza de extradicion. Al parecer, la intervencion de la
diplomacia inglesa lo salvé de este peligro (Massot i Muntaner 1995, 185-187). En 1945
fue liberado. Posteriormente se reunio con su familia y trabajo en el cuartel general de
los EEUU en Berlin, como profesor de historia en Potsdam y en la administracion
penitenciaria nuevamente en Berlin occidental. En 1956, ya jubilado, volvi6 a Mallorca,
donde residio largas temporadas y se establecio al final de la década de los sesenta,

hasta que, ciego y enfermo, volvié a Alemania, donde muri6 en 1982.

el
Heinz Kraschutzki en Cala Rajada en los afios sesenta, escribiendo

sus memorias (Archivo von Gablenz).

La ficcion, pues, permite a Blei seleccionar rasgos significativos o rellenar los
espacios en blanco con invenciones plausibles. Pero como hemos visto, al contrastar la
persona que fue Kraschutzki con el personaje de Matschewski, las coincidencias,
aunque numerosas, se limitan al marco circunstancial. Resulta imposible pensar que,
mas alld de éstas, el valiente disidente intelectual del belicismo que fue Kraschutzki
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pudiera tener un alter ego literario en el pequefio burgués don nadie, insignificante y, ya

lo hemos dicho, peligrosamente banal que encarna Matschewski.

Heilmann, el banquero ilustrado

Como ya se ha mencionado, también la figura de Heilmann se asienta en un personaje
real, al que Garcia i Boned, traductor de las Memories de Krachutzki, se refiere de la

manera siguiente:

Und dann kam ein deutscher Jude, der hiel3 Straul3, Ludwig StrauB3, der war ein
ehemaliger Bankier. Aber natlrlich musste er als Jude aus Deutschland fliehen
und dann kam er einmal in das Geschéft von Kraschutzki, hat ein bisschen
herumgeschaut und hat gesagt: ja, das muss ein biBchen mehr Ordnung, also
sie arbeiten ein biBchen schlampig. Und die “Komptabilitit”, was machen Sie
da? Und der Kraschutzki hat gesagt, wenn irgendwie am Ende des Jahres alles
stimmt, so viel gewonnen, so viel ausgegeben, ich bin zufrieden. Und Straul?:
nein, nein, das muss irgendwie... hat ein bischen geholfen und die haben das
Unternehmen “Die vier Sterne” gegrundet (cit. en Guthmann/Buckard 2007,
16).

El propio Kraschutzki le describe como “un home molt il-lustrat” (2004, 60) v,
al menos en este sentido, el banquero de la novela se parece al financiero amigo de
Kraschutzki. El personaje de Heilmann se introduce en la novela enfrentandolo con el
de Mateschewski en un didlogo que pone de manifiesto el contraste entre ambos
caracteres (M 59-66). La inteligencia —el primero adivina siempre lo que el otro va a
decir, mientras que Matschewski no entiende ni una palabra del discurso de Heilmann—,
el cinismo, la extravagancia y la ironia de la que hace gala el banquero, un hombre culto
y cosmopolita, a quien le gusta pensar en si mismo como un aventurero, contrastan con
la manera de ser prosaica, la absoluta falta de sentido del humor y la inflexibilidad de la
cosmovision de Matschewski. Ambos hacen negocios, pero de manera muy diferente,

como explica Heilmann:
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Es gibt Matschewskis und es gibt Heilmanns. Dem einen macht es Spal3, etwas
zu erzeugen, von dem er glaubt, dass die Menschen als Abnehmer daran
Freude haben. Dem andern ist das ganz egal, was er erzeugt. Ihn interessiert
ausschlieBlich was man dabei gewinnen kann, wenn die Menschen das Produkt
en masse kaufen. Ich gebe ihnen gern zu, dass man dadurch jede Verpoverung
der Menschen fordert (M 62).

Como Matschewski, Heilmann hace uso de una serie de axiomas vitales, pero no
procedentes del acervo popular, sino de formulacion propia, a traves de los cuales se nos

muestra el individualismo de la clase burguesa a la que pertenece.

Ausspriiche, die einen bewussten Willen zu seiner Konstruktion der Welt
zeigen, in der er eben den Platz des Geldmanns einnimmt: Kunst ist auch gut
ohne mich. Ich mach mich da nicht wichtig, wo ich nichts zu tun habe.
Vielleicht ist auch Sozialismus gut, aber so lang in der Welt Geschafte gemacht
werden und zu machen sind, ist mir die Welt ganz recht. Uber Schonheitsfehler
lasst sich reden. Aber nur reden. Ich bin fir Fakten. Oder auf den Vorwurf des
Egoismus: Ich bin ein Egoist weil ich lebe. Man ist im Leben einsam genug als
dass man sich noch seiner selbst berauben kénnte. Wer wird mit lhnen im Sarg
liegen, wer? (M 77).

Heilmann, que dice ser un “Gurgelabschneider” (M 90) podria representar al
prototipo de empresario capitalista. No obstante, el comunista Blei lo aleja del
estereotipo sin relieve para componer una figura contradictoria, a la que dota de una
sinceridad melancélica, rotunda y Iucida, que va despertando nuestra simpatia a medida
que avanza el relato. El personaje cuenta con la simpatia del propio autor, como ilustra

la mirada del doctor Ady sobre la inteligencia aguda y poco convencional del banguero:

Der Doktor war in seinem Leben noch keinem Reichtum begegnet, dessen
Besitzer bei einigem Alter nicht das gewesen ware, was man intelligent nennt.
Die ihm sagten, dass sie einmal sehr reich gewesen waren, zeichneten sich
nicht gerade durch Intelligenz aus. Heilmanns Intelligenz Gberraschte ihn daher

nicht. Aber die kuridse Art wie er sich ihrer bediente, sie manchmal in krasse
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Vernunftigkeit Gbertrieb, dann wieder in voéllige Unverninftigkeit fallen lieR,

war ihm sympathisch, es lieR auf einen lebendigen Menchen schlielen (M 99).

Desde el momento en el que aparece en la narracion, el personaje de Heilmann
ya no la abandona (M 59-101), siendo la figura a la que Blei dedica mas paginas en la
novela. En ellas hay una exploracion profunda del personaje, potenciada por el uso del
monologo interior, los didlogos que mantiene con otros personajes y la voz del narrador
omnisciente. Dialoga primero con Matschewski, luego con Seewald y finalmente con el
doctor Ady. Sus ideas y pensamientos se exponen a lo largo de estas entrevistas,
enfocando también desde su perspectiva la vision de estos personajes. Asimismo, estas
conversaciones conforman un discurso de ficcion en el que, como veremos, destellan las

preocupaciones morales, éticas y sociales de Franz Blei.

En esta época de su vida en Mallorca, Heilmann es un Einzelganger. Su hijo
murio en el frente de Verddn y él se separ6 después de su mujer, aunque no la echa de
menos —”Das Verschwinden dieser Frau aus seinem Leben hatte keinerlei Spur bei ihm
gelassen” (M 77) —. Tiene ya sesenta afios, sufre una dolencia cardiaca (M 90) y se
siente de vuelta de casi todo: “Wenn man auf die sechzig geht, legt man sich keine
Ideale mehr zu. In dem Alter richtet man sich darauf, mit seinen Laster auszukommen”
(M 63). Recordemos que Blei era también sexagenario por entonces, también se habia
divorciado y padecia asimismo una cardiopatia. Por esto, a través de Heilmann y con
esta jocosidad ligeramente pesarosa que caracteriza al personaje, no podemos evitar
pensar en el propio autor —un Blei/Heilmann—, que habla de su propia aproximacién a la
vejez como un territorio dificil. Esta idea de que los sesenta significan que se acerca el
final se formula reiteradamente, como cuando explica que la adversidad ya no afecta de
la misma manera porgue ya queda poco tiempo (M 71) o que la muerte no esta ya lejos

(M 103) o cuando habla de las pérdidas diversas que hay que afrontar:

Ich bin schon in einiger Verlegenheit, dass “es” sich zurlickzieht, um in ihrer
psychoanalistischen Sprache zu reden. Ich meine die Lust am Leben mit
diesem “es”. Hangt wohl mit dem Altwerden zusammen. Ich hab meinen Kopf
darauf nicht mehr so gut beieinander. Er geht nur mehr die gewohnten Gleise.
Und die Gewohnheit, Doktor, ist die Sklerose des Willens (M 101).
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Heilmann no se hace ilusiones sobre la bondad de su persona: “Er [Seewald] hélt
mich in diesem Augenblick wahrscheinlich fir einen guten Kerl. Er irrt sich... Ich bin
dazu nicht stark genug” (M 86). Ni se alude a su aspecto. La descripcion fisica de este
personaje no debe parecer relevante a su autor, ya que solo se sefiala que no es

agraciado y que es mas bien pequefio (M 75). Tampoco se discute el sentido de su vida:

Er wusste, dass er Uber die kleine private Sphare von Ehemann und Vater
hinaus nichts war als ein nicht gerade vorteilhaft aussehender Mann, dessen
einziger Anteil an der Wirklichkeit in gesichertem Besitz und dessen Erbe
bestand. Und dass er sein Leben nur realisieren konnte, wenn er besitzbare

Guter erwerbe und sozusagen ubereinander schichte (M 76).

El personaje de este banquero adinerado y paradojico afirma que hacer negocios
es su pasion, lo que parece asumir como una fatalidad. Ademas de las paginas
financieras, lee y relee a Balzac, aunque prefiere parecer menos culto de lo que es (M
88). Sin embargo, percibimos en él una ambigliedad moral, que no soslaya fracasos o
turbiedades, y que se manifiesta por ejemplo cuando Seewald le revela el asesinato que

ha cometido huyendo de Dachau. Heilmann monologa entonces interiormente:

Das Leben gross geschrieben ist nur mit Luft gefillt. Es ist an sich nicht
bedeutend und jemanden das Leben nehmen kein unmenschlicher Akt. Der
Verbrecher kann keinen hoheren Wert zu seinen Gunsten anfiihren als die
nichtssagende Tatsache, dass er lebt. Kann der Ermordete mehr? Sehr selten...
Nattrlich war der SA Mann in Dachau der Sohn einer Mutter, die seinen Tod
beweint haben durfte. Jeder ist einer Mutter Sohn. Es bedeutet nichts. Auch der
Seewald ist einer Mutter Sohn. Der Ermordete ist ein tragischer Held. Seewald
ist ein tragischer Held. Aber Held und tragisch nur fiir die interessierten
Zuschauer... Der Seewald missbrauchte mich, indem er mich zum Zuschauer
machte. Ich aber bin gar nicht interessiert. Er hatte mir eben so gut erzéhlen
konnen, dass er im Kriege war und beildufig gezéhlt dreihundertsechzig Leute
erschossen hétte. Warum nicht vierzehn mehr? Warum nicht elf weniger? (M
87)
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Y es que la excelencia ética no tiene cabida en estos tiempos, como expone
Blei/Heilmann en unas palabras dirigidas a Seewald en las que se manifiesta la
imposibilidad de conciliar la ética con la pragmética impuesta por el nazismo o la

guerra:

Wenn es Sie bedriickt, dass Sie dem andern zuvorgekommen sind, so kommt
das nur daher, dass Sie sich mit dem Wort Morder eine Angst machen. Halten
Sie sich fiir einen Soldaten, so kriegt das ein ganz anderes Gesicht. Wenn alle
heimgekehrten Soldaten sich fir Mdrder halten wirden, ware die Welt ein

noch gréReres Narrenhaus als sie schon ist (M 85).

Por otra parte, Blei muestra en la figura de Heilmann la represién de los
sentimientos inherentes a la forma de vida de la burguesia de su tiempo: “Er [Heilmann]
hatte immer wieder die Erfahrung gemacht, dass Geflihle auf3erhalb jener engen Private
Sphare plaziert immer ganz deplaziert waren” (76). Otro ejemplo es cuando responde a
Seewald en el momento en que quiere este contarle su secreto: “Lieber Herr Ingenieur,
mit der Maschine bleibe ich lhnen im Wort. Sie brauchen mir keine Konfidenzen
machen, wenn Sie nicht wollen. Erst ist dem Herzen eine Lust, aber dann tut es einem
leid, weil man sich so ausgeleert vorkommt” (M 79). La soledad es para él una
caracteristica esencial de la existencia humana, no es posible llegar a conocer
verdaderamente a otra persona: “Und er hatte es wenn je versucht langst aufgegeben,
sich wie man sagt ein klares Bild von einem Menschen zu machen auf3erhalb der rein
geschaftlichen Sphére. "Es behélt immer eine verschwimmende Kontur, und man hat
nichts in der Hand als Spinnweb™ (M 87). Su escepticismo al respecto se extiende a la
relacién con las mujeres, evitando incluso cualquier contacto erdtico ocasional, como

expone en un tono cinico en el siguiente pasaje:

Heilmann machte sich seit einigen Jahren nichts mehr aus derlei Abenteuern,
nicht weil ihn die bezuglichen Kréafte verlassen hatten, sondern man konnte
sagen: aus Stilgefihl. Er drickte das einmal in der Bemerkung aus: “ein
bisschen im Nebel schaut manche Landschaft ganz hibsch aus, wenn sich der

Nebel verzieht ist ein Dreck. Genau wie die Liebe” (M 88).
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Heilmann solo manifiesta una dolorida emotividad por medio del amor a su hijo
y el desconsuelo por la muerte de éste. EI motivo por el cual financia la maquina de
Seewald aunque no le parezca un negocio rentable es que éste tiene la misma edad que
tenia su hijo al morir y que su aspecto le recuerda mucho a él (M 77). Con ello Blei da a
entender la inevitabilidad, pese a todo, de que los sentimientos rijan la conducta de las
personas y formen parte de la vida humana: “Heilmann wollte nicht eingestehen, dass er
etwas eifersuchtig war, auf Marietta und auf den Doktor, auf die Liebe und lhre
Gefiuhle” (M 93-94).

Por lo demas, como hombre instruido e inteligente de su tiempo, Heilmann sabe
de la existencia del inconsciente, origen de deseos e impulsos que piensa que hay que
intentar sofocar: “Delirien des Herzens. Dagegen setzt er eine Zehnstundenarbeit.
Vielleicht gibt es auch Delirien der Intelligenz, gegen die es gut ist, immer was zu tun
haben. Vielleicht mein Fall” (M 81). En esta postura del banquero subyace una critica
del autor, muy propia del signo expresionista de este, a la alienacion del hombre
moderno y su desorientacion, en su negativa de afrontar su inseguridad y su impotencia
frente a las circunstancias que marcan su destino: “Und was tu ich hier auf Mallorca?
Meine sechzig Jahre sind keine Erklarung. Hochstens eine Entschuldigung. Ich bins

nicht gewdhnt, entgegenkommend zu mir zu sein” (ibid).

Heilmann lleva poco tiempo en Mallorca, pero siente claustrofobia en este
mundo diminuto que es la colonia extranjera, en un pueblo ya de por si muy pequefio,
donde uno ve siempre las mismas caras: “Man trifft sich in diesem Nest zehnmal am
Tag. Und hat gar keine Lust, sich zum elften Mal in einer Bar zu treffen” (M 63). “Ich
muss runter von der Insel. Sechs Monate genug” (M 90). La imagen del grupo de
foraneos que se transmite a través de Heilmann no es en absoluto complaciente, con la
unica excepcion del doctor Ady y el joven Seewald, de los que hablaremos mas
adelante. Entre las personas a las que alude hay un espia nazi —”Der Sadist” (M 91)-
que pega a su hija, ejemplo tal vez del grupo de simpatizantes del nacionalsocialismo
gue hubo en Cala Rajada. Sin embargo, parece que nunca podemos estar seguros de lo
gue se cuenta, ya que Blei/Heilmann, hace una critica de la maledicencia que impera

entre los extranjeros de la pequefia localidad:
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Ein Tréagheitselement des Geistes hat die Tendenz, sich bei seiner ganz
oberflachlichen Schatzung von Dingen und Personen zu beruhigen, der Klatsch
lasst das nicht zu, er zeigt immer wieder eine andere, untere Seite. Ganz
gleichgltig, ob er wahr ist oder falsch. Das ist nicht seine Kategorie. Er lasst
sich auch nicht berichten, jedem solchen Versuch weicht er aus, indem er sich

auf sich selber ausredet oder in das Anonymat untertaucht (M 91).

Y asi es como Heilmann describe con un humor muy negro a los integrantes del

nucleo de forasteros, recogiendo los rumores que circulan acerca de muchos de ellos:

“Qualifiziertes Interesse an einer Person”, wie der ungarische Doktor den
Klatsch definiert, da Uber Leute, die keinerlei Interesse erregten, nicht
geklatscht wiirde. Da irrt er sich. Wenigstens so weit als es das Dorf betrifft.
Hier haben vierzig Fremde Uberwintert, die Kinder nicht mitgezéhlt. Nach dem
qualifizierten Interesse, das diese vierzig Menschen aneinander nehmen, gibts
[sic] unter ihnen einen Sadisten, zwei Masochisten, funf bis sechs Paderasten,
die zusammen mit dreieinhalb Lesberinnen einen Verein zur Ausrottung des
Familienlebens gegriindet haben, zwei Vollidioten, einen Halbidioten, einen
Lustmdorder, der sich nur schwer noch zuriickhdlt, einen Gurgelabschneider,
das bin ich, einen angehenden Kinderschander, der nur seine vollige
Unzurechnungsfahigkeit abwartet, um seinen innern Ruf zu folgen. Dazu
kommt wie ich seit einer halben Stunde weil’ ein wirklicher Umbringer, der
aber nicht zéhlt, da er kein qualifiziertes Interesse erregt als Einzelganger und
Elektriker. Aber ich hab den Mdorder vergessen, der seine erste Frau ersaufen
liel3, als sie aus dem Boot fiel, wie seine zweite Frau erzéhlte, mit der da hinten
wo lebt, hinter Marchs Schloss. Den Rest, von denen niemand redet, bildet das
deutsche Ehepaar, dem das Hotel gehort und etliche verhutzelte englische
Witwen von Kolonialbeamten, die hier weils billig ist ihre Pension
standesgemaR verbrauchen. Und die sagenhaft schone Katalanin, die ihr Haus
da hinten in der Cala Guya hat. Weil sie mit niemandem spricht als mit ihrer
zehnjahrigen Tochter und einer Freundin. Da gibts nur Vermutungen, warum
sie gerade hier lebt seit funf Jahren... (M 90).
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Ser judio

En cuanto a las circunstancias del exilio de Heilmann, él mismo se refiere a ellas como
“nicht besonders merkwirdig” (M 98). Previendo lo que iba a pasar en la Alemania
nazi, decidié emigrar. Antes de recalar en Mallorca, intenté emigrar a Palestina. Alli
solo permanecidé dos meses, ya que “man kann nicht in einem Staat-Ghetto leben,
wenigstens ich nicht” (ibid.). En la generacion de judios a la que pertenece el banquero
de nuestra novela, habia calado el convencimiento de que la emancipacion politica
Ilevaba consigo la asimilacion cultural y la integracion social (véase Reyes Mate 2000,
13-18). Esta psicologia social obligaba al judio que queria ser ilustrado a renunciar a su
forma especifica de racionalidad o a su manera de interpretar la historia, o al hecho
mismo de ser judio. En Alemania y Austria, el judaismo se encontraba en estado de
postracion. Pocos judios entendian el hebreo, se desconocian las raices del judaismo y
en muchos casos el ser judio se vivia en la generacién de los hijos como un problema y
una dificultad para la promocién profesional (véase Scholem 2012, 20-27). Hitler se
encargé de recordar a muchos judios como Heilmann que lo eran: “Ich gehére, wie ich
von Hitler erfahren habe, einem alten Volke, er sagt eine Rasse, das sich aufler mit
Geschaften hauptsachlich mit Gott abgegeben hat” (M 101). Blei refleja esta situacion
en el personaje de Heilmann, y es en este contexto en el que le hace desear, por una
parte, que los judios hubieran dejado de serlo y, por la otra, lamentar que hayan

olvidado que lo son y lo que eso significa:

Wir Juden haben eine Pause von hundert Jahren in unserm Wanderleben
gehabt. Wir haben die Carenzzeit schlecht genitzt. Wir hétten in dem selben
Jahrhundert aufhdren missen, Juden zu sein. Wenigstens alle, die ihren
Glauben nicht mehr anhingen. Schlielich hat nur der Glaubige ein Recht auf
seine Mythologie und fur sie zu Leiden. Wir haben es versaumt, aus
Schlamperei... Wir haben das Wandern im Blute. So seit Christus zu Lazarus
sagte steh auf und wandle. Lazarus war der erste wandernde Jude. Wir hatten
in diesen hundert Jahren total vergessen, dass die Juden fast zwei Jahrtausende
lang immer wieder ihr Erspartes den zugreifenden Handen der Andern lassen
mussten, wenn sie ihr leben retten wollten. Wir glaubten an den Fortschritt.

Glaubten, dass die Menschen morgen weniger dumm sein wirden als heute.

173



Mein Vater war sicher gescheiter als ich. Gegen ihn bin ich ein lebendiger
Rickschritt (M 70-71).

A través de Heilmann, Blei hace presentes en Mallorca, una vez mas, las
sombras proyectadas por el régimen nazi. El autor murié en 1941, antes de la solucién
final y el Holocausto. Sin embargo, aun sin imaginar lo inimaginable, ya presentia la
muerte en masa de la poblacién judia y la inactividad al respecto de otros paises: “Von
heut auf morgen kann es eintreten, dass eine Million deutscher judischer armer Teufel
uber die Grenzen gehen wollen, weil sie missen, und die Grenzen versperrt finden. Was
dann? Deutschland wird sie verhungern lassen in seinen Konzentrationslagern. Kein

Ausland wird sich darum kiimmern” (M 101).

Comunismo

El asesinato por parte del comunista Seewald de un guardia del campo de concentracion
de Dachau, adonde ha ido a parar a causa de sus ideas, también hace planear el nazismo
por encima de la vida de los personajes. Los limites de lo que Seewald cuenta
corresponden exactamente a lo que podemos llegar a saber al respecto. Sus palabras
transmiten la idea de que lo irreparable del desconocimiento y la velocidad del olvido
son injurias casi tan tristes como el crimen en si, que es uno entre millones (M 80). Este
joven ingeniero sigue sobrecogido y aterrorizado por el homicidio que tuvo que
cometer: “Ich habe ihn mit diesen H&nden erdrosselt. Ich bin ein Mdrder eines
Menschen, Herr Heilmann” (M 84). Aln mas, si cabe, que los demas personajes,
Seewald trasmite la sombria percepcion de que su situacion en la isla es la un joven
naufrago, “ein sproder lebender Mensch” (M 78), condenado a un “ganz einsames und
vereinzeltes Leben” (M 83). Comparte con Heilmann la sensacion de encierro en la isla,
que en su caso es tan intensa que colecciona libros de viajes como intento para paliarla
(M 80).

Si la figura de Heilmann contiene, como ya se ha mencionado, algunos de los
topicos del cliché del capitalista, —ein reicher Bourgeois” (M 75) en palabras de
Seewald—, la novela presenta también en el personaje de Seewald los del comunista
ferviente. No se trata del obrero sin educacién sino del intelectual, prototipico de la
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juventud de la epoca, tal como lo formula Blei/Heilmann: “der junge Arbeiter—
Intellektuelle” (M 83). Sus ideas comunistas son las que le han llevado a estar preso y a
su desgracia, con lo que el personaje del joven ingeniero representa en su estereotipo la
entrega absoluta de su vida a la causa en la que cree. EI también comunista Blei muestra
como dicha causa destroza fatalmente su vida y como Seewald intenta sobrellevar sus
sentimientos de culpa, apelando a una analogia muy propia también de la fe cat6lica de
nuestro autor: “Ach, Herr Heilmann, man hat tberall sein Kreuz zu tragen, es ist egal,
ob hier oder sonstwo in der Welt” (ibid.). Y como, paradodjicamente, experimenta el

orgullo y el resentimiento inevitable que el autor atribuye a los comunistas como él:

Um es ertrdglich zu machen — das Wort reicht nicht ganz aus, seinen seelischen
Zustand zu decken — war er in einer verbitterten Art des Justamend eitel
geworden. Auf was? Man koénnte nur sagen auf alles was ihn und sein
Schicksal betraf. Oder auf alles, was sich in seiner Vorstellung zu dem Begriff
seiner Eigenperson summierte. Auch ein Bodensatz Ressentiment des

intellektuellen Kommunisten war aufgertihrt worden. (M 84).

Frente al escepticismo de Heilmann, el pensamiento comunista del ingeniero
parece carecer de fisuras, como si el advenimiento del comunismo fuera tan inevitable
como una ley de la naturaleza: “Als Kommunist, Sie kdnnen es ruhig aussprechen, Herr
Heilmann. Und wenn ich mir damit auch vielleicht lhre Teilnahme verscherze, so muss
ich es doch sagen, dass die Gemeinwirtschaft die Privatwirtschaft ablosen wird. Das ist
so sicher wie dass morgen die Sonne aufgeht” (M 69). No obstante, en el debate con el
banquero, Seewald demuestra que no estamos ante un idedlogo fanatico e irreflexivo.
En este contexto, formula el pensamiento —interesante también desde el punto de vista
imagoldgico— de que quiza este tipo de creencias tan firmes simplemente son necesarias
para legitimar la accion y eludir la responsabilidad, sobre todo en lo que respecta al
pueblo aleman. Asi, el comentario parece poder dirigirse no solo al comunismo, sino

también al nazismo:

Vielleicht vermuten wir nur eine Gesetzlichkeit. Vielleicht brauchen wir eine
solche Annahme, um bessere Griinde fur unser Tun zu haben, egal ob dagegen
oder dafur. Die Annahme einer solchen Gesetzméligkeit des Geschehens gibt

den Menschen mehr Mut, besonders den deutschen Menschen, die alles
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wissenschaftlich haben wollen [...]. Man konnte auch sagen, die Menschen
behaupten eine solche Gesetzlichkeit im Ablauf des Geschehens, weil sie keine
Verantwortung tragen wollen. Also aus Feigheit (M 69-70).

A través del doctor Ady, Blei previene de los peligros del capitalismo: “Gewiss,
der Kapitalismus ist phantastisch, abenteuerlich, unmenschlich, brutal. Bleibt aber
erstaunlich geeignet, fir sein exklusives Ziel zu exaltieren, ebenso wie fiur die
niedrigsten Formen der Macht” (M 109). Pero es a través de Heilmann, el banquero
rico, judio y descreido, que esgrime un argumento que presenta el comunismo como un
camino de redencion espiritual, de nuevo en correspondencia, como hemos visto, con la
biografia del autor, a la vez catolico y comunista: “Vielleicht machen die Menschen mit
ihren wissenschaftlichen Anstrengungen nur einen sehr kuriosen ungeheuren Umweg zu

einem Ziel, das immer schon in ihrem Herzen liegt. Man nennt es meist Gott™ (ibid).

En la caracterizacion del personaje de Seewald, el autor recurre, como en otras
ocasiones, al contraste con el de Matschewski, quien comparte su dedicacion al trabajo
y sentido del deber, pero cuyos motivos e impulsos son radicalmente diferentes.
Seewald es honesto y sincero, y asi lo percibe Heilmann: “Sie, Herr Seewald, haben viel

Herz, viel zu viel fiir einen Kaufmann” (M 71).

Exilio en laisla

Es sobre todo a través de Heilmann que Blei habla del trauma que supone el exilio,
sobre todo a partir de cierta edad: “Fllchtlinge. Emigranten... Ja... Wenn ich das Wort
ausspreche, hab ich immer so was wie ein leeres Gefuhl in der Magengegend. Ganz
junge Auswanderer haben es sicher nicht” (M 100). Tal vez sea a causa de los tiempos
que corren, pero el banguero siente respeto y afinidad por el joven comunista Seewald.
Ambos comparten la condicién de expatriados y, tal como Heilmann recuerda al
ingeniero, hay sefiales de que su existencia se desliza sobre una capa de hielo delgado:
“Sehen Sie, Sie und ich sind Fremde, und man weil} nie, wie sich von heute auf morgen
eine Situation ergeben kann, in der wir unbeliebte Fremde werden. Ich brauch Sie nicht
zu erinnern, dass wir plétzlich in unserer eigenen Heimat so was wie unbeliebte Fremde
wurden, ich als Jude und Sie als Kommunist” (M 69). La integracion del exiliado en la
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sociedad mallorquina, o en otra cualquiera, es imposible: “Das ist die Grausamkeit der
deutschen Regierung. Man hat im fremden Land keinen Nachbarn. Man bleibt immer
ein Fremder” (M 101).

En la novela, como en la realidad (Kraschutzki 2004, 59), muchas mujeres de
Cala Rajada abandonaron la confeccion de cestos en casa para un comerciante
mallorquin por un empleo en la fabrica de Matschewski, un extranjero. Este hecho hace
el los lugarefios reclamen: “Spanien den Spaniern” (454). Segun se indica, los
verdaderos autores de esta consigna son el alcalde, que actuaba como intermediario en
la venta de los cestos, y el comerciante en Palma al que finalmente se vendian (455). El
clarividente Heilmann puede prever el peligro que ello representa para él y
Matschewski, como propietarios de la fabrica que compite con los negociantes
mallorquines: “Wenn der StraBenruf Spanien den Spaniern zu Macht kommt, werden
wir entschadigungslos expropiiert. Und wir kénnen froh sein, wenn man uns nicht
einsperrt oder uns mit einer Handtasche mit dem nétigen Waschzeug abziehen lasst” (M
70). A este respecto, los hechos posteriores muestran que los temores que Blei atribuye
a Heilmann se harian terriblemente reales. Como sabemos, Kraschutzki, el alter ego de
Matschewski como empresario, fue el Gnico aleman encarcelado en Mallorca durante
largo tiempo (Kraschutzki 2004, 23). Se adujo como motivo su “activitat
revolucionaria” (ibid.), pero su activismo politico en Mallorca habia sido nulo, y tal
como él mismo afirma: “no havia res en concret contra la meva persona” (Kraschutzki
2004, 21). De manera que Kraschutzki nunca pudo esclarecer por qué no se encerré a
otros enemigos del régimen nazi, como por ejemplo sus amigos Karl Otten y Franz Blei,
cuando él, en cambio, cumplié condena durante nueve afios en diversos lugares de la
geografia espafiola. Parece probable entonces, como afirma Garcia i Boned (cit. en
Guthmann/Buckard 2007, 20) que el verdadero motivo del encarcelamiento de
Kraschutzki fuera una consecuencia de lo que Heilmann teme en la novela que les
ocurra a €l y Matschewski: se trataba de eliminar la competencia que suponia para
determinadas personas el éxito comercial de la fabrica. EI mismo Kraschutzki se refiere
a ello con las siguientes palabras: “Wenn solche Zeiten sind wie ein Birgerkrieg, dann
wird der eingesperrt, der einem unbequem ist, da braucht man nichts gemacht zu haben”
(ibid).
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A través del doctor Ady, Blei intenta en algin momento suavizar la dureza de
este exilio mallorquin tan aislado y augura incluso la posibilidad de disfrutar de este
refugio paradisiaco, tal como hemos visto que el autor experimentd —al menos
nominalmente— en su estancia en la isla (Blei 1995, 80). Incluso se mencionan los
plazos concretos de las fases de este schock cultural: “Sie sind finf oder sechs Monate
hier, Herr Heilmann. Das ist der kritische Moment. Man glaubt, man hélt es nicht mehr
aus. Das dauert vier Wochen. Wenn die vorbei sind, sitzt man zu den Fissen Gottes und
schaut keine Zeitung mehr an” (M 99). Pero otras veces el tono es mucho mas grave,
por ejemplo cuando alude a la situaciéon de desequilibrio e inseguridad que implica el
exilio recurriendo a una analogia: “Wir haben ein Gewohntes verloren. Die
Rickenlehne am Stuhl, der nur mehr drei Beine hat. Ja. Wir missen balancieren, um
drauf sitzen zu kénnen” (M 100). A ello contribuye el contexto linguistico extranjero.
Blei proyecta Sprachweh en la voz de Heilmann, la afioranza de su lengua materna, la
sensacion de alienacion que siente a veces hablando inglés, que, a tenor de las siguientes
lineas, era la lengua mas utilizada por la colonia extranjera en Cala Rajada:

Ich rede ganz gut Englisch, vielleicht fur englische Ohren mit einem fremden
Akzent. Und denke in der Sprache, wenn ich sie rede. Aber irgendwo hab ich
ein Gefiihl, als ob das ein mir fremder Heilmann redete. Das kommt immer
hoch, wenn ich eine Pause machen muss, um was zu Uberlegen. Und verstehen
Sie, Doktor, ich habe nicht die geringste Schwierigkeit mit den VVokabeln, den

englischen mein ich. Das ist also nicht (M 102).

Un doctor hangaro en Mallorca

El doctor Ady es el ultimo personaje principal que aparece en el fragmento aqui
estudiado de Das Trojanische Pferd. Como ya se ha mencionado, mantiene una
conversacion filosofica con Heilmann a lo largo de trece paginas. En ellas, el doctor
Ady asoma como un hombre muy inteligente, con una amplia experiencia vital y una

mirada perspicaz y lUcida, capaz de “sehr feinfingrige Gedanken” (M 91).

Es probable que la figura se base en una persona real que Blei conocié en Cala
Rajada, ya que en las Memories de Heinz Kraschutzki encontramos la siguiente
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referencia: “Al poble vivia un metge hongares, el Dr. Bayor, un psiquiatra” (2004, 59).
También Ady Batschi es psiquiatra, aunque en Mallorca practica la medicina general
ayudando sin cobrar honorarios al médico local (M 106), igual que hacia el Dr. Bayor
en la realidad (Kraschutzki 2004, 59).

Como los alemanes e ingleses de la obra, Ady es un exiliado. Después de la
Gran Guerra, el doctor ocup6 un ministerio en el gobierno Mihaly Kérolyi (1875-1955)
dirigente de Hungria entre 1918 y 1919 durante el breve periodo de cinco meses de
democracia de la republica hangara. Al caer este gobierno, Ady marcho a Italia y de alli
a Mallorca, donde vive desde hace cinco afios: “Weils schon ist. Weils billig ist” (M
98). Su futuro, como el de los demas emigrantes, es incierto: “Ich hab noch Geld fur
zwei Jahre. Danach? Man wird sehen” (ibid).

El doctor Ady parece contar con el aprecio de todos. Asi se constata por ejemplo
en el caso de los jovenes ingleses James y Jack: “Eine der besten Errungenschaften, die
wir gemacht haben, dieser charmante Ungar” (467). También Heilmann manifiesta en
varias ocasiones la simpatia y el interés que despierta en él la persona del médico (M
97, 99, 103). Su aspecto fisico contribuye a su atractivo: agradable y risuefio, cuidado y
sin amaneramientos: “Ein angenehmer Mensch dieser Doktor. Léchelt immerzu mit den
guten Augen. In seinem brauen Mondgesicht. Wohlgenéhrt. Sein angegrautes Haar ist
immer hibsch korrekt links gescheitelt. Er macht nichts aus sich her. Legt seine Stirn
nicht in Falten” (M 102-103).

Sin embargo, la obra deja un punto oscuro en el personaje de Ady. A
medianoche, Heilmann sorprende al doctor, de cuarenta y ocho afios, viniendo de la
playa con Marietta (M 93), una adolescente muy hermosa de quince afios, hija del
hombre que la comunidad tiene por un espia nazi y de la que se insinda que padece una
enfermedad cuya naturaleza no se aclara (M 103). Heilmann puede ver que Ady lleva
algo en la mano, quiza el bafiador mojado de la chica, a quien su padre no permite ir a la
playa (M 93). El banquero ve como ambos se dirigen a casa de la nifia y el doctor la
deja alli: “Sie gingen nebeneinander, aber es war ein Abstand zwischen ihnen. So geht
kein Liebespaar, dachte Heilmann” (ibid.). Heilmann quiere pensar que Marietta ha
salido a nadar y ha encontrado casualmente al doctor: “Jede Vermutung in eine andere

Richtung hatte ihn etwas von den Sympathien, die er fir den Arzt empfand, verlieren

179



machen” (ibid.). Como la novela esta inacabada, no conocemos su desarrollo ulterior y
si estos hechos acaban explicandose, o desvelandose la misteriosa enfermedad de la
chica. En consecuencia, no queda aclarada la naturaleza de la relacion entre Ady y
Marietta y la cuestion si el doctor es una persona tan integra como da a entender. Por lo
que Blei nos cuenta del personaje, el doctor inspira simpatia y confianza, con lo que
interpretamos, como Heilmann, que en las péaginas desaparecidas habria una explicacion

que salvaria la integridad de Ady.

A través de Ady, Blei suministra pildoras aforisticas sobre varios temas, entre
los que destaca el de los politicos de su tiempo: “In ihren politischen Fihrern stellen die
europaischen Volker nie ihr bestes heraus. Daher wohl die fatale Ahnlichkeit aller
Politiker und ihre untereinander so gut verstandenen Missverstandnisse” (M 99). O el de
la presencia de la muerte y la enfermedad en la existencia humana: “Nattrlich muissen
wir alle sterben. Dem Kranken ist es auch ganz unwesentlich dass er sterben muss.
Wichtig ist ihm allein, ob er stirbt. Man lebt nicht im dass man stirbt, sondern im ob
man stirbt, Herr Heilmann” (M 103). Pero, como veremos, Ady es sobre todo el

portador de la mayor parte del discurso imagologico sobre la Mallorca autéctona.

Los mallorquines segun Jack y James

Como ya hemos dicho, los protagonistas de la novela no son los mallorquines, sino el
nucleo extranjero del que Blei formo parte en su estancia en la isla. La heteroimagen de
los islefios, como explicaremos, presenta enfoques y perfiles diferentes segun la mirada

del personaje que la proyecta.

A través de los dos jovenes ingleses, James y Jack, percibimos una imagen de la
comunidad mallorquina ignorante y atrasada, descrita con un humor socarron y
desenfadado. La Unica figura autoctona que se describe con algun detalle es Catalina, su
criada. Los otros rasgos del pueblo mallorquin que se exponen en la novela son
atribuidos a través de observaciones y comentarios de los personajes, tratandose de

generalizaciones referentes a la comunidad en general.
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Catalina es una mujer de mediana edad. Su figura trasmite una heteroimagen de
la mujer mallorquina primitiva y un tanto grotesca en mas de un sentido. En su
analfabetismo y su ingenuidad, en los estrechos limites de su mundo y sus maneras, su

arcaica trenza y su poco atractivo fisico:

Catalina hatte nie in ihrem Leben ein Buch oder eine Zeitung gelesen. Weil sie
nicht lesen gelernt hatte. Vor einem Jahre stank sie aus dem Munde wie ein
fauler Fisch. Es waren die Z&hne. Seit einem halben Jahr hatte sie oben und
unten ganz neue und, damit es man nicht merkt, mit einem Schneidezahn aus
etwas, das wie Gold aussah; natirlich eine deutsche Erfindung, hiel3 auch
Germanium. Catalina war sehr stolz darauf und nahm das Doppelgebiss gern
heraus, es zu zeigen. Es war fur die beiden [James und Jack] schwer gewesen,
ihr das abzugewdhnen. Sie begriff die Begrindung nicht. Das war Catalina.
Sonst wie alle mallorcischen [sic] Weiber aus dem Volke und ihres Alters
plump, mit einem machtigen Hinterteil, einem kleinen, zu einem Seil
zusammengebundenen schwarzen Zopf, dessen Spitzen mit einem
Schnirsenkel zugebunden waren, und nicht zu bewegen, im Meer zu baden
(459).

Entre los dos ingleses y Catalina no hay méas que una relacion superficial. Ella se
siente orgullosa de su trabajo y le gusta hablar en su circulo de las costumbres de los
jovenes. Ellos, por su parte, lo saben y se burlan de ella contdndole mentiras —
”phantastische Lligengeschichten” (ibid.)- que la criada nunca pone en duda. Si no
estan de humor, los jévenes simplemente rehlyen su curiosidad y la conversacién con
ella (460, 462).

Hay también otras ocasiones en que la mirada de James y Jack sobre los
mallorquines adquiere un tono humoristico ante lo rudimentario de sus costumbres. Un
ejemplo es el pasaje en que el propietario de una casa en alquiler les muestra el cuarto
de bafio como algo muy extraordinario, un gran lujo —Blei transcribe el sintagma “gran

lujo” como Grandelusso-:

Als sie die Miete von neunzig Peseten im Monat zu teuer fanden, gingen der

Mann, die Frau mit dem Kind am Arm und zwei Kindern am Rock noch
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einmal in das bereits gezeigte Badezimmer: gewiss géabe es Billigeres, aber
ohne diesen Grandelusso. Und die Frau mit dem Kind am Arm putzte mit der
Schiirze den Spiegel tUber dem Waschbecken, und der Mann fuhr mit seiner
breiten Tischlerhand die Nickelrdhre lang, die oben die Blume der Dusche
trug, lief dann zum Bidet, das er streichelte wie ein Kétzchen, und der altere
Bub lie den miitterlichen Rock los und zog an der so goldnen Kette, die den
Wasserfall des WC losliel3, der aber nicht kam, weil die Leitung noch nicht
eingeschaltet war, und der Bub bekam von seiner Mutter ein Kopfstlick wegen
des verpatzten Effektes. Die zehn Augen der Familie strahlten (ber die
Wunderapparate, und Mann und Frau versicherten immer wieder, es sei
grandelusso, ein grofler Luxus. Und der misse natirlich bezahlt sein.
Einverstanden. Nur ungern verlieRen die kleinen Buben den Marchenraum
(461).

Por supuesto, a partir de ese episodio, Grandelusso es la forma en que los dos

jovenes se refieren al cuarto de bafio.

Sin embargo, en otros momentos, sobre todo cuando estd borracho, James
contempla lo que le ha parecido comico con aspereza: “Die pathetischen Spanier geben
dem Zirkus die besten Clowns” (454).

Mallorca segun Matschewski

En cambio, el humor desaparece por completo en la heteroimagen de Mallorca que se
percibe a través de la figura de Matschewski. En la vision de este se califica la sociedad
islefia de subdesarrollada, y a los lugarefios —diese armen Teufel” (454) — de toscos y
necios (456, M 73). A través de Matschewski, Blei revela como los campesinos son
explotados por los oligarcas, aunque, segun la opinion del empresario, esto ocurre
debido a su estupidez. Lo demuestra el hecho de que acepten como pago para los cestos
que tejen las mujeres en casa unos bonos emitidos por el alcalde, que solo sirven para
canjearlos por alimentos en una tienda de su propiedad. Por lo demds, no parece
interesarse por la idiosincrasia del pueblo que le acoge, excepto por lo que respecta a su
poca disposicion al trabajo. El, para quien trabajo y esfuerzo son los valores supremos,
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habla en varias ocasiones de los espafioles como un pueblo abulico e indolente. Como

por ejemplo en este pasaje, en que lo ilustra con una anécdota:

Der Spanier ist zu indolent. Denkt nur an den Tag. In Valencia wollte ich mir
auf einer Caféterrasse die Schuhe putzen lassen. Ruf® also so einen Kerl mit
seinem Kasten. Und was denken Sie, tut der? Winkt ab: Heut schon genug
verdient, ruft er und lacht mich aus. Um zwei Uhr mittags! Am hellichten Tag
macht der Mensch Feierabend!

En esta misma escena, en que Matschewski defiende que las mujeres del pueblo
trabajen para él, aparece el topico del machismo como parte de la heteroimagen del
pueblo mallorquin, quien, como interlocutor de Matschewski, afirma que el papel de las
mujeres debe limitarse estrictamente al ambito doméstico: ““Unsere Weiber brauchen
nicht die Arbeit. Wir verdienen genug. Sie sollen fir uns kochen. Sie sollen, sie
sollen...” Vieles wurde viel stimmig gesagt, was die Weiber sollen, Waschen, Flicken,
Kinder (453).

El inamovible reparto de los papeles de género en la sociedad de la isla vuelve a
resaltarse en otro pasaje, en que Heilmann propone contratar hombres para la fabrica.
Alli doblarian o triplicarian lo que ganan como albafiiles o pescadores (M 65), pero

Matschewski responde:

Das ist ganz ausgeschlossen. Die Manner arbeiten auf den Feldern oder sind
Fischer. Auch die Jingsten [...]. Alle Spanier halten Flechten fir Weiberarbeit.
Wie auch Zimmerwande anstreichen. Keine Spanierin wird ihnen die Schuhe
putzen. Das halten sie wieder fiir ausschlie3liche Mannerarbeit. Sie haben da
ihren Stolz, von dem sie nicht abgeben (ibid).

De todas maneras, Blei/Heilmann nos hace saber lo que piensa al respecto: “Den
spanischen Stolz halte ich fir einen schwarzen hohlen Wahn” (M 65). Ademas,

discurre, las mujeres son mucho mas trabajadoras que los hombres (ibid).
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Mallorca segun Heilmann

En algunos momentos, la imagen de mujer mallorquina se contrasta con la extranjera.
Ejemplo de ello es cuando el autor hace desear a los mallorquines que sus esposas se
arreglen tanto como las forasteras: “Sie sollen sich so schoén fir uns machen wie die
fremden Sefioritas, die in der Bar sitzen” (453). Queda claro que las mujeres foraneas se
visten de otra manera: “Die Manner gucken den fremden Frauen nach wenn die in
Shorts in den Dorfstrassen gehen” (M 107). Ademas, segin Heilmann, las féminas
mallorquinas son mas corpulentas: “Haben Sie je eine von diesen mallorquinischen
Weibern im Meer gesehen? Also: Fette Weiber lieben das Wasser nicht, nur magere wie

die Englanderinnen prantschen [sic] immerzu darin herum” (M 59).

Si enfocamos la heteroimagen de la comunidad islefia desde el personaje de
Heilmann, aparece en su mayor parte impregnada de una ligera ironia, de acuerdo con el
caracter del personaje, ya descrito. El banquero solo lleva medio afio en Mallorca, con
lo que admite que no la conoce muy bien (M 104). La Mallorca que vemos a través de
él revela una sociedad de usos y tradiciones arcaicas: “Ganz riickstandige Praktiken” (M
65). Incluso su manera de vestir lo muestra, siempre de negro: “Alle in schwarz wie zu
einem Begrabnis. Weil sie hier immer fir jemand Trauer tragen” (M 92). Las
apreciaciones de Heilmann se refieren sobre todo a cuestiones que tienen que ver con lo
observado en la fabrica, en el &mbito laboral o social. Ocasionalmente, la mirada del
personaje teoriza sobre la estructuracion de la sociedad mallorquina, como cuando se
propone explicar el conformismo y la pasividad que observa. Segun su opinion, los
mallorquines pertenecen en su mayoria al “agrarischem Typ” (M 64). El trabajador del
campo o el pescador son necesariamente fatalistas, porque no pueden influir con su
voluntad sobre los elementos que rigen su vida: “Er ist auf die Natur, den Zufall
angewiesen” (ibid.). Heilmann prefiere al obrero industrial, ya que: “Der industrielle

Typ hat einen Willen, der Bauer nicht” (ibid).

El topico de la indolencia y la calma es también registrado por el banquero, pero
en su caso con mucha mas cordialidad que en el de Matschewski: “Wenn der Spanier
tiberhaupt was hat, ist’s Zeit. Sie wissen ja, mein Lieber, dass mafiana im Warterbuch
morgen heildt, praktisch bedeutet es ndchstens einmal. In einem Monat, wenn man
Gluck hat.” (M 59).
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Esta parsimonia también la advierte Heilmann en la manera de hacer negocios
de los islefios, quienes gustan de la charla trivial previa: “Ich bin in diesen Monaten
schon so sehr Mallorquiner geworden, dass ich das Palaber vor einem Geschéaft mehr
liebe als das Geschéft selber” (M 73). También en este ambito, Blei pone en boca de
Heilmann la siguiente reflexion en cuanto a la proverbial desconfianza del payés
mallorquin, que no se debe al deseo de perjudicar al otro sino a la inseguridad
provocada por el analfabetismo y la ignorancia:

Bei den Eingeborenen denkt jeder, der andere will ihn reinlegen. Jeder will bei
sich die triibe Stelle finden, in der der andere zu fischen sucht. Sie sehen im
Geschaft immer noch einen Betrug und keiner will der Betrogene sein. Hangt
aber auch mit dem Analphabetismus zusammen, der wirkt immer noch, auch

bei denen, die lesen und schreiben kénnen (M 73-74).

Por otro lado, Heilmann también anota el topico de la improvisacion y la
consiguiente imprevisibilidad de los hechos futuros en su vision de los mallorquines.
Pero parece que, de acuerdo con su concepcion vitalista de la existencia, no le molesta:
“Sie sehen sich diese Bude an, die morgen ja fertig sein soll. Steht alles in Gottes Hand
bei den frommen Spaniern. Das macht das Leben unter ihnen so angenehm unsicher.

Man weil3 nie genau, was sein wird. Als alter Abenteuer schatze ich das sehr!” (M 61).

La heteroimagen de la Mallorca que se retrata cuenta con la figura concreta de
un oligarca muy poderoso. A través de Heilmann aparece también en Das Trojanische
Pferd el millonario mallorquin Joan March, “Spaniens reichster Finanzier” (M 80), ya
mencionado varias veces en este trabajo. La referencia es inequivoca, pues se alude a él
con nombre y apellidos y dando detalles reales sobre su persona y circunstancias de su
vida. En la novela, Heilmann ha leido un libro sobre March, que se ha prohibido y
editado varias veces. Con toda probabilidad, se trata de EI ultimo pirata del
Mediterraneo, escrito por Manuel Dominguez Benavides y publicado por primera vez
en 1934, la primera y mas controvertida biografia del financiero, que aparecia bajo
seudonimo como el resto de los personajes. Se dijo que March compro toda la tirada del
libro para que no pudiera leerse, pero también se sabe que hubo muchas ediciones. En
1937, Benavides la reeditd en Barcelona y suprimié los seudénimos. Esa era la

decimosexta edicion.
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Heilmann sefiala detalles que corresponden a la realidad. Habla por ejemplo del
palacio de March en Cala Rajada, situado sobre una pequefia colina, rodeado de
espléndidos jardines. Se refiere a la villa de recreo de la familia March, de nombre Sa
Torre Cega, en Cala Rajada. Explica asimismo que March hizo asesinar a su socio en el
negocio del tabaco, hecho que le lleva a atribuir a los mallorquines, con su ironia
habitual, la utilizacién de la violencia para resolver cuestiones entre ellos: “Passt zu
diesem etwas rickstandigen Volk, Abrechnungen so zu begleichen. Ganz unmodern
natlrlich. Wirde einem englischen Finanzmann nicht einfallen. Auch keinem
Deutschen” (M 89). Es verdad que en 1916 March se vio implicado en un asesinato en
Valencia, pero no el de su socio sino el del hijo de éste, Rafael Garau. Aun asi, nunca se
probd su relacion con el crimen. March organiz6 el multitudinario entierro de Rafael
Garau en Mallorca pero fueron muchos los que le sefialaron como culpable, sobre todo
en su pueblo natal, Santa Margarida. En los afios veinte y treinta se siguié hablando de
su culpabilidad, ligdndola a las supuestas relaciones que su mujer habia mantenido con
el fallecido (véase Cabrera 2011, 63-73).

Antigua villa de Joan March en Cala Rajada, actualmente propiedad de sus herederos

(foto de la autora).
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Blei alude asimismo a que el dinero de March sufraga las arcas de la Falange
(M 89). Por otra parte, también utiliza la figura de Heilmann para dar cuenta de los
abusos que el cacique March comete contra el campesinado. Pero el tono socarron del
que Heilmann se sirve para hablar de él muestra que el dinero y el poder de March no le
impresionan en absoluto, y contribuye también a desmitificar la figura del millonario.
Un ejemplo es el pasaje en el que cuenta como se ha quitado el sombrero ante el Rolls
Royce vacio del millonario solo para fastidiar a un joven comunista que caminaba en
aquel momento a su lado y al que habia dicho al respecto: “Ich begriisse das Auto eines
mir sympatischen Mannes auch wenn er nicht drin sitzt”, a lo que el joven habia
respondido con una anécdota sobre los negocios del millonario durante la Primera Gran

Guerra:

Ich kann ihnen die Klippen zeigen, zu denen Dutzende von kleinen Buben die
Benzin-Kanister ber den Berg geschleppt haben, die dieser March an die
deutschen U-Boote wahrend des Weltkrieges verkaufte, und die kleinen Bengel
bekamen nicht einen Centimes [sic] fir ihre Arbeit, nur blutige Fisse”. Und
Heilmann hatte nur um ihn weiter zu erbosen darauf gesagt: “Daraus kénnen
Sie sehen, was flr eine Willenstérke es braucht, ein reicher Mann zu werden”
(M 89).

Se puede asegurar que March hizo negocio con el aprovisionamiento clandestino
de submarinos alemanes en las costas de Baleares y del Levante espafiol (Cabrera 2011,
82).

Blei, a través de la voz de Heilmann, no muestra ningun respeto tampoco por el aura
conferida por la condicion de self-made man, la de March o la de cualquier otro como

él:

Vielleicht ist’s Klatsch, dass dieser March hier in dieser Gegend als
Schweinehirt angefangen hat. In den U.S. fangen die Milliondare immer als
Zeitungsjunge an. Ob es am Klima oder an den Zeitungen liegt, in Deutschland
sehen die Milliondre auf eine andere Jugend zurtick. Das Klima ist nicht sehr

verschieden. Es muss an den Zeitungen liegen (M 89).
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Mallorca segun el doctor Ady

Como veremos a continuacién, usando al personaje del doctor Ady el autor presenta una

imagen de Mallorca menos estereotipada y mas afectuosa.

Ady no cree conocer la isla muy bien. Percibe la dificultad que ello entrafia para
un extranjero, aun después de algunos afios: “Herr Heilmann, Sie kennen das Land nicht
genug. Ich auch nicht nattrlich. Sie wissen ja, je langer man in einem fremden Land
lebt, nach vier Monaten glaubt man es von Grund auf zu kennen, nach vier Jahren weif3

man, dass man daruiber gar nichts wei” (M 104).

Ady presenta la isla como un lugar privilegiado, si se compara con otros de la

peninsula donde se vive en condiciones miserables:

Hier auf Mallorca ist es ja das Paradies. Gehort zu den reichsten Provinzen.
Aber in der Sierra Nevada hausen Bauerfamilien in dem engen einzigen Raum
zusammen mit Ziege und Schwein, an denen sie sich in den kalten Né&chten
warmen. Zehntausende landlose Bauern im Estremadura nomadisierend mit
winzigen Schweineherden Winter und Sommer durch das Land, lagern unter

einem Feigenbaum (M 104).

El doctor ilustra el modo de vida arcaico de los campesinos con algunas
anécdotas. Una de ellas es la de una nifia huérfana de siete afios que ha venido a vivir a
Mallorca con unos parientes: “das Méadel kroch die ersten Tage die Treppe auf allen

vieren hinauf und hinunter. Sie hatte noch nie eine Treppe gesehn” (M 105)

En la Espafia que Ady ve, los politicos son asimismo incapaces de hacer lo
necesario para aliviar la penuria de los campesinos. El doctor explica que el gobierno
republicano ha expropiado tierras a los latifundistas y las ha repartido entre los
campesinos, pero sin proporcionarles los medios para que puedan explotarlas. Asegura
que sabe a través de inversores ingleses que se ha intentado conceder un crédito a
Espafia, pero el atrasado pueblo espafiol no quiere saber nada de préstamos: “Spanien
braucht einen modernen Finanzminister” (M 105).

Sin embargo, al contrario que Matschewski, Ady no piensa que sea la estupidez

de los espafioles la causa de su pobreza e incultura, sino que es la voluntad de los
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poderosos. Blei expone aqui como las oligarquias agrarias se negaban a que se
escolarizasen los hijos de los jornaleros, ya que de esta manera disponian de mano de
obra mas docil y més barata. Para evidenciarlo, utiliza una anécdota en el contexto del
enfrentamiento de la época, entre una izquierda progresista que intenta sobreponerse a

la tradicion y al poder de la Iglesia catolica, y la derecha conservadora:

In der ersten Wochen der Republik war ich zufallig in Marbelle [sic], ein Ort
am Meer. Dahinter das Hochgebirge. Eines Tages kamen drei Bauern aus der
Sierra herunter zum Alcalden, sagten: wir wollen bei uns da oben eine Schule
bauen, Steine dazu haben wie genug. Soll den Staat schon nichts kosten. Wir
wollen nur fragen, ob wir dann auch einen Lehrer bekommen. Der Alcalde
redete so herum. Er war kein Republikaner und hielt nichts von der Dorfschule.
Die Nonnen geniigten ihm dafir. Nein, es ist nicht der Stumpfsinn, Herr

Heilmann. Die Leute wollen lesen und schreiben lernen (M 105).

A pesar del primitivismo y la supuesta abulia de su forma de vida, el doctor ha
reparado en su sentido del humor como actitud y forma de observar el mundo, al que
confiere un sentido que de otra manera no podria tener: “Wenn hier einer krank ist, ob
Bauer oder Fischer, klagt er immer: ich kann weder essen noch schlafen. Sie sind
gestort in den beiden einzigen Beschéftigungen, die ihnen das Leben bedeuten. Das
kommt einem recht stumpfsinnig vor. Wenn sie nicht so viel Witz hatten” (M 107). A
Ady le gusta tanto esta jocosidad que recopila lo que oye en un pequefio libro (M 106),
del gue refiere muchos ejemplos en la novela. A traves de Ady comprendemos que Blei
contempla esta comicidad de los mallorquines como un optimismo inteligente frente al
embrutecimiento, una proteccion frente a la adversidad. Se trata de una herramienta para
afrontar situaciones desvaforables sin sucumbir a ellas y, desde la perspectiva social,
una manera de favorecer y fortalecer las relaciones. Citamos a continuacion algunos

ejemplos:

Ich kam einmal zu einem Patienten der im Bett lag [...]. Wie geht’s, Pedro? Ich
weil} nicht, Sabio, aber ich werds gleich wissen. Ich habe den Thermometer im
Arschloch.

Ich horte das Fragment einer astronomischen Unterhaltung: Du weil3t, Antonio,

dass die Erde sich dreht? Und der Antonio: man sagt es.
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Ich kam in ein Haus. Vor einer Stunde ist ein Patient gestorben, ein einjéhriges
Kind. Die Eltern stehen mit jener etwas bldden Fassungslosigkeit vor der
kleinen Leiche. Im verdunkelten Zimmer murmelt eine Weiberstimme Gebete.
Auch ein Kumpel des Vaters ist da. Er glotzt schweigend auf das tote Kind.
Dann schléagt er dem Vater, dass es klatscht auf die Schulter: Kopf hoch, Jaime,

wir machen ein neues (M 106-107).

Ady puede entender el humor de los mallorquines porque habla su lengua, que él
identifica como un dialecto del catalan: “Die Mallorkiner kdnnen in ihrem Idiom eine
drastische Witzigkeit ausdrlicken, wie kein Katalane” (M 106). Sin embargo, la lengua
de los mallorquines y su, segun él, manera de hablarla a gritos horroriza a Heilmann:
“ein grausliches Idiom, und sie brillen es mit einer animalischen Lust am L&rm” (ibid.),
aunque no tanto a Ady: “Man kann es nicht flustern” (ibid.). EI doctor cree que no
existen diccionarios ni gramaticas del catalan, ya que no conoce a nadie que sepa
escribir en esta lengua. Todos la hablan de oido y no se ponen de acuerdo para deletrear
las palabras. Esto apunta una vez méas a la falta de una escolarizacion suficiente en la

Mallorca rural que Blei vivi6™.

Como se ha dicho anteriormente, ya en 1936, cuando se inicio la Guerra Civil,
Mallorca era conocida mundialmente como uno de los centros turisticos del
Mediterraneo. Pero Ady, seguramente reflejando el pensamiento del autor, no se
muestra en absoluto interesado por atracciones turisticas 0 veneradas -

equivocadamente, a su entender— figuras historicas:

Ich habe gar kein Interesse an historischen Sehenswirdigkeiten in
Volkstrachten, Herr Heilmann, wenn das mit Reisen verbunden ist. Hier
landete Jaime der Eroberer — ich bitte Sie, die Welt ist voll von solchen
beutegierigen Verbrechern —. Alte Kirchen? Ich bin kein Pfarrer. Ich schau sie

an und fihle Geistesabwesenheit, Durst, miide Beine, Langeweile” (M 100).

19 Esta circunstancia puede explicarse en el elevado analfabetismo de la poblacion balear en torno a 1930,
que rondaba el 44% de media, I6gicamente mas alto entre la poblacion rural (véase Ferra-Pong 1976;
Orell 2008)
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A través de Ady, el autor manifiesta su convencimiento de que el turismo no es una
ventaja para la sociedad mallorquina, ya que solo beneficia a unos pocos: “Ich glaube,
man tut auch den Eingeborenen keinen Gefallen. Man stort sie nur. AulRer jene, die ein
Interesse an den Touristen haben. Hoteliers, Fremdenfihrer, Verkdufer von Souvenirs”
(ibid). En este sentido, la heteroimagen que se percibe a través de Ady, se opone
diametralmente a la de Matschewski que, recuérdese, veia los efectos de la llegada de
extranjeros a la isla como un progreso y una mejora en las condiciones de vida. Ady,
por el contrario, valora como Otten la pureza antropologica de la comunidad
mallorquina y teme los efectos devastadores del turismo en este sentido. En el siguiente
pasaje el doctor equipara la llegada de turistas en barcos™* con los antiguos ataques de
los piratas:

Mallorka war seit den punischen Kriegen der Verschlupfwinkel aller Piraten
des westlichen Mittelmeeres. Hier hatten sie ihre Weiber, hier machten sie
ihnen Kinder. Eine Mischrasse beim Einzelnen physionomisch nur auf die
Hauptbestandteile zu bestimmen, ob es mehr iberisch, afrikanisch oder
nordisch-vandalisch ist. Heute ists genau so. Piratenfeluken als
Passagierdampfer kamufliert setzen die Beute der internationalen Reisebureaus
ans Land, holen sie nach einer Zeit wieder ab, landen sie an andern Hafen
(ibid).

Otro aspecto imagologico es la imagen que tienen los mallorquines de los
extranjeros que viven entre ellos. No obstante, la novela no revela mucho en este
sentido. Segun el doctor, el grupo foraneo constituye un espectaculo que divierte a los
islefios: “Wir erheitern sie, wie eine Circusgesellschaft, die im Dorf ihre Vorstellung
gibt” (M 107). Estos piensan que todos los extranjeros son ricos, ya que no tienen que
trabajar y, aungue se ha intentado, no se ha podido convencerlos de lo contrario.
También consideran a los extranjeros grandes bebedores: al joven inglés James le

[laman “der Narr” por la frecuencia de sus borracheras (ibid).

1 En 1934 habia siete compafifas de navegacion que atracaban regularmente en el puerto de Palma
Terrassa 2010, 9). En 1935, contabilizando solamente los de los cruceros fueron 50000 los viajeros que
vinieron a Mallorca (Ginard i Féron 2004,7).
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En algunos aspectos, las actividades de los extranjeros en Mallorca se ven desde
la perspectiva mallorquina como problemaéticas. Algunos mallorquines creen que ciertos
extranjeros pretenden aduefiarse de la zona. Ady lo ha oido decir en una fonda: “zwei
Deutsche erobern drei malorkinische [sic] Dorfer”. Los dos alemanes a los que se
refieren son Matschewski y Heilmann, y los tres pueblos podemos deducir que se tratan
de Cala Rajada, Capdepera y Son Servera. En este sentido, Ady habla de “Gefahr” (M
108), reiterando los temores de Heilmann, Asi pues parece evidente que este aspecto era
motivo de preocupacion para Blei, que sentia inquietud por su amigo Heinz

Kraschutzki.

Las relaciones sexuales entre miembros de las dos comunidades son, segun Ady,
infrecuentes. Los hombres mallorquines casados estan muy vigilados por sus esposas:
“Sie stehen alle unter dem Pantoffel, den diese dicken Eheweiber ganz kréftig
schwingen” (M 107). En cuanto a los mas jovenes, parece que el contacto en este

sentido es poco habitual:

Die mallorkinischen Burschen... ich horte einen seinen Freund fragen: “das
englische Seidenhemd steht dir gut, hast du auch die Unterhosen dazu
bekommen?” Sie renomieren. Ich weill nur einen einzigen Fall, dass eine
amerikanische Dame etwas mit einem solchen Burschen gehabt hat. Man hat
sie zusammen in den Diinen der Cala Mescqgita in einer eindeutigen Situation
gesehen. [...] Vor einem Jahr hat man in Cap de Pera einen jungen Burschen
begraben, der hier im Dorf an der Lues gestorben war. In der Dd@mmerung
trugen sechs Méanner im Schweingalopp den Sarg hinauf zum Friedhof im
Stadtchen. Unterwegs fiel der Sargdeckel herunter. Vor Kiki Steckels Laden
pour Madame. Kiki stand gerade vor ihrer Ladentir. Sie ist schon erschrocken
Uber das verwistete Gesicht des Toten. Sie warnte seitdem die etwas
ubermdtigeren unter ihren Kunden vor Liebesgeschichten mit Eingeborenen
(M 108).

En cualquier caso, no se menciona siquiera la posibilidad de que sean las
mujeres mallorquinas las que tengan relaciones con hombres extranjeros, lo que es
significativo de la falta de independencia de estas en la sociedad autoctona que se

retrata.
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La mirada de Blei en los ojos de Ady sobre los mallorquines es siempre afable.
En cambio, cuando contrasta su forma de ser con la de algunos extranjeros, explicando
episodios acaecidos entre ambos, la vision de estos ultimos puede ser en ocasiones dura
y despiadada. El autor elige a un aleman, Herr Paalen, para encarnar una suerte de
estereotipo cicatero y ruin, al que el también aleman Heilmann alude de la siguiente
manera: “Sie wissen, wie man solche Pollaks bei uns nennt? Eckel” (M 110). Ady
explica los contactos comerciales entre este tipo y varios trabajadores mallorquines. En
estas anécdotas se evidencia el caracter mezquino e innoble de Paalen, que ofende y
desconcierta a los bienintencionados mallorquines. Transcribimos a continuacién una de

ellas:

Ich traf ihn [Paalen] in Cap de Pera. Er stritt sich mit dem Schuster herum. Er
hatte bei ihm ein Paar Schuhe bestellt. Es waren zwanzig Peseten dafir
ausgemacht. Der Meister, er verdient den Namen, verlangte zweiundzwanzig.
Der Streit ging um die zwei Peseten. Der Schuster fiel ins Mallorkinische vor
Aufregung weil der Besteller die zwei nicht zahlen wollte. Er rief mich zur
Vermittlung. Was sagte Herr Paalen? Bei Breitsprecher in Berlin misste ich
das achtfache dafiir zahlen. Fabelhafte Schuhe. Aber abgemacht ist abgemacht
(M 111).

3.3.3. El tiempo y el espacio del otro

Tiempo

El tiempo historico en que se sitla la narracion nunca se menciona de forma explicita,
sino que lo deducimos de los didlogos de los personajes, de los temas, las personas que
aparecen en estos y de los acontecimientos a los que se alude. De esta forma, el marco
ambiental se situa en la época de las glandulas endocrinas y el psicoanalisis (439), y las
menciones a Hitler y al campo de concentracion de Dachau —abierto en 1933-. El exilio

de los personajes, los comentarios sobre la politica espafiola y sobre personas de la
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Mallorca de la época, como Joan March, permiten situar el tiempo narrativo externo en

algun punto proximo al estallido de la Guerra Civil espafiola.

El tiempo del relato se puede ordenar atendiendo a la division de Das
Trojanische Pferd en dos partes: la correspondiente al texto de titulo Lydwina y la que

coincide con el manuscrito inédito.

El texto titulado Lydwina empieza in extrema res, con un fragmento que
funciona a modo de introduccién. Se anuncia que el joven inglés Jack ha pedido en
matrimonio a Lydwina para a continuacion dedicar las siguientes paginas a la
descripcion del personaje de la joven, la de los jovenes ingleses y el circulo en que se
mueven (427-442). Seguidamente, comienza el tiempo interno de la narracion, que se
ubica en la tarde/ noche, en que Jack y Lydwina tienen relaciones sexuales y James se
queda en los bares bebiendo y lamentandose. A la mafana siguiente, Jack ruega a
Lydwina que se case con él y la pareja abandona Cala Rajada. El tiempo trascurrido
desde que comienza el relato se limita, hasta aqui, a menos de un dia, desde la tarde del
dia anterior hasta la mafiana siguiente, en que Jack y James desayunan juntos y el

primero marcha hacia Palma.

En el fragmento de la novela que corresponde al manuscrito, los unicos
personajes de la primera parte que aparecen son Matschewski y James, que habian
estado juntos por la tarde en el bar. EI manuscrito empieza una tarde de mayo en que
Matschewski esta en su casa. Aungue no se indica explicitamente, todo parece apuntar a
que se trata de la misma tarde en la que antes habia estado con el joven inglés. Se
produce entonces una temporalizaciéon multiple del discurso, es decir, se localiza un
mismo tiempo en dos puntos del espacio. En el mismo periodo de tiempo en que James
deambula por diversos establecimientos nocturnos —aparece solo en una escena en que
Heilmann y Ady se encuentran con €l en una taberna, a la una de la madrugada (M 95) —
y Jack y Lydwina estan juntos, tiene lugar el relato de esta segunda parte. La narracion
adopta aqui un ritmo muy lento, se sigue un orden cronoldgico lineal en que el autor va
dando cuenta del paso de las horas: “funf nach elf” (M 67), “zwolf” (M 75), “eins
vorbei” (M 87), “zwei” (M 103). En el momento en que acaba el manuscrito, en la
pagina 111, el arco temporal comprende apenas unas horas: entre un momento

impreciso de la tarde y las dos de la madrugada del dia siguiente.
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Asi pues, el tiempo de la historia, considerando la simultaneidad temporal de los
dos fragmentos, es muy corto. Como hemos visto, apenas hay accion narrativa en esta
novela. La trama no es lo esencial. Atmdsfera, personalidades y ambientes cuentan més
que la historia que se narra. EI tempo lento y moroso se debe sobre todo a que largos
dialogos, de amplios péarrafos, ocupan la mayor parte de las paginas de la obra. La
ruptura de la linealidad temporal mediante la configuracion sincrénica de la instancia
narrativa funciona ampliando el tiempo del relato con respecto al de la historia,
permitiendo a Blei engrandecer la extension de la imagen que muestra. A ello se suma
la morosidad temporal, que posibilita la descripcién atomizada de los personajes de la
Mallorca que describe, con sus circunstancias y sus pensamientos. Ambos recursos
hacen que materia narrativa se asemeje a una pintura, una foto fija de una comunidad en

un momento determinado.

Espacio

Como ya se ha mencionado, la posicion geogréfica en que se sitan los actores es un
lugar muy concreto, una zona en el noreste de la isla de Mallorca, que incluye tres
pueblos: Cala Rajada, que es el méas aludido, Capdepera y una tercera localidad de la
que no se dice el nombre, pero que por otras referencias toponimicas identificamos con
Son Servera. El hecho de que el autor elija una referencialidad local real revela la
intencion de acentuar la verosimilitud de personajes y acontecimientos, y contribuye de
manera esencial al acercamiento de la ficcionalidad textual a la realidad. En este sentido
cabe sefialar que algunos lugares concretos en los que transcurre la accién o que se
mencionan en la obra también son reales, como la fabrica de Kraschutzki/Matschewski,
la casa de Joan March, o la pequefia central eléctrica, la primera que hubo en Cala
Rajada, construida por un electricista suizo llamado Hans Villiger (Staudacher 2001,
135). En la novela también el electricista Seewald tiene parientes en Suiza que le

financian.
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Fabrica de Kraschutzki/Matschewski. Algunas de las operarias estan trabajando la rafia

al aire libre delante de la fabrica (Archivo von Gablenz).

Hans Villiger delante de “Electra”, la pequefa central eléctrica que construyé en Cala Rajada en 1932

(Archivo M. M. Villiger)

Al ser el marco temporal de la historia una sola noche, las descripciones de
paisajes son raras. En todo caso, se trata de escenas nocturnas que remiten a la captacion

del espacio por parte de los personajes. Citamos a continuacion un ejemplo en este
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sentido, en el que James, apenado pero sereno, percibe, en consonancia con su estado de

animo, la solitaria quietud y belleza de la noche:

Das Meer lag wie ein Teich; kaum dass ein Gekréusel an den Strand spielte.
Der hochstehende Mond silberte eine sich verbreitende Strale bis an den
Horizont, aus dessen flimmerndem Rande gerade der allabendliche
Passagierdampfer nach Algier tauchte, Lichter in allen Luken. Es war eine
grol’e unbewegte Stille, zu der das uUber die Kiste fachernde Blinklicht des

Leuchturms von Capdepera den lautlosen Takt schlug (447).

Lo maés frecuente, sin embargo, no son las grandes descripciones, sino que el
ambiente de la novela se crea a pinceladas. Por asi decirlo, con una frase aqui y otra
alla. Asi se describe por ejemplo la uniformidad del paisaje entre Cala Rajada y
Capdepera: “Es gab zur Rechten und Linken der Stral3e nur Olivenwalder hinter niedern
Steinmauern bis hinauf zum Stadchen” (M 67). O el momento en que Heilmann,
meditabundo, busca acomodo para disfrutar de olores nocturnos: “Und er konnte seinen
Rucken an eine Strandfichte lehnen. Da missen wo Orangenb&ume blihen, manchmal
tragt der Wind Wolken von Duft her. Riecht wie Eau de Cologne. Finf Minuten lasse
ich mich duschen und dann gehe ich ins Hotel. Er schloss im Wohlgefuhl die Augen”
(M 92). O cuando la negritud a altas horas de la noche subraya la atmosfera de
tranquilidad absoluta que envuelve la conversacion entre Ady y Heilmann: “Er
[Heilmann] stand da mit abgebogenem Oberkdrper und lauschte in die Gasse hinein.
Kein Laut war zu horen. Nur das Schweigen der milchigen Nacht aus einem

sternbedecktem und mondlosen Himmel (M 95).

La noche se presenta como un espacio simbolico, un escenario mas intimo, méas
propicio para contar la historia entre Jack y Lydwina o situar los dialogos entre los
personajes, y también mas hermoso: “Die Landschaft hier ist nur schon bei Nacht. Bei
Tag hat sie fast immer zu viel Licht. Man sieht sie zu grin. Oder zu braun. Es kommt

auf die Farbe der Schutzbrillen an, die man tragt” (M 97).

Otro aspecto interesante de la vinculacion de espacio y personajes en la obra lo
constituye su relacion metonimica. Tanto los propios lugares como los ambitos de

actuacién son a menudo seleccionados y presentados en una relacion metonimica con el
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personaje vinculado a ellos, como una proyeccion de algunos de sus rasgos personales
(ideas, deseos, caracter, posicion social). Asi ocurre con la fabrica de Matschewski,
disefiada por él mismo. Es un edificio feo y funcional. Su ubicacién altera el paisaje en
que se inserta, tal como el negocio y los manejos del personaje hacen con el equilibrio

social de la comunidad mallorguina:

Es waren nur ein paar Schritte von Matschewski Casa Dos Estrellas zu dem
neuen Werkhaus, einem langgestreckten ebenerdigen Gebaude, der hasslich in
der Landschaft lag, ein viereckiger Kasten fiinfmal so lang als breit [...]. “ES
enthalt alles, was so ein Werkhaus braucht”, erklarte der improvisierte

Architekt, wenn er Besucher flhrte, “hier wird gearbeitet, mein Lieber!”

La misma vinculacion puede establecerse entre Seewald y su vivienda. El joven
ingeniero vive en una casa diminuta muy modesta sin terminar, dado que el mallorquin
que la construyd no tuvo dinero para concluir la obra (M 71). Una casa espartana y sin
ninguna comodidad, para un comunista fugitivo y “bedngstigend flei%ig” (M 74): “Es ist
nicht sehr komfortabel bei mir, wie sie sehen. Aber hier wohnt ja nur ein halber
Mensch. Die andere Hélfte wohnt in der Fabrik” (M 75). En cambio, el banquero rico
Heilmann vive en el hotel (M 78, 92).

Una parte de la novela transcurre en locales. Algunos de ellos también parecen
hacer referencia a lugares reales. Por ejemplo el que aparece con el nombre de la
“Fonda”, regentada por un suizo (M 442), que podria tratarse, segun Staudacher (2001,
129), de un local llamado Casa Bloch, una pequefia tienda de ultramarinos con bar
anexo en el que se servian comidas. El local aparece brevemente en la novela cuando

los ingleses desayunan alli (M 467).

Otros dos locales funcionan como escenarios en la obra. Del primero sabemos
que su propietario es un mallorquin. Alli James mantiene un didlogo con Matschewski
(M 451-462). El ambiente no es confortable, sino oscuro —Die Birne an der Decke des
kleinen Raumes glimmte ganz rot vor Alter und grauem Qualm, gegen den sie kaum ein
Licht vermochte” M (451) — vy el aire, viciado —ScheuBliche Luft, hier” (M 452)—. Sin
embargo, Blei sefiala que los extranjeros pasan muchas horas en el bar, como se revela

en el hecho de que el propietario se marche antes que sus clientes y les deje la llave con
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total confianza para que cierren (454). Este hecho pone de relieve la existencia ociosa y
falta de actividad de la colonia fordnea. La eleccion de este espacio establece un
paralelismo con la forma de vida de algunos personajes: una vida un tanto embrutecida,

como la atmasfera del bar.

En el segundo bar, Heilmann y Ady mantienen un didlogo filosofico hasta altas
horas de la noche (M 95-111). Se trata asimismo de un lugar que huele mal —"Hier
stinkt es etwas nach Kotze” (M 96) —, lugubre y destartalado:

Ein hoher quadratischer Raum, dem auf den Mauern gleich das Dach aufsal.
Zwei Windlichter, eine auf der Theke, das andere auf einem niederen Tisch vor
dem Kamin, reichten bis da hinauf nur das man ein Gebélk mehr vermutete als
sah. Schlecht verputzte Wande, die einmal weil3 gestrichen waren. Eine
Réauberhohle, dachte Heilmann (M 95-96).

Pero Blei proporciona otro escenario para Heilmann y Ady, que no se quedan en
el interior, sino que salen a la terraza del bar, que da directamente al mar y cuya
descripcidon parece corresponder a la del bar Wikiki de Cala Rajada, ya mencionado en
este trabajo (ver Guthmann/ Buckard 2007, 13):

A ————

T —————— ——
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-

Bar Wikiki en Cala Rajada (Font-Llabrés, Archivo Municipal, Palma).



Man hatte hier nichts vor sich als das Meer. Bei hohem Seegang konnte man
sich auf der Terrasse nur im Schwimmanzug aufhalten und sich uberspriihen
lassen vom Wassergang. In dieser ruhigen Nacht glucksten die kleinen Wellen

nur an den Klippen, an denen die einige hohe Meter hohe Steinwand (M 96).

La belleza de la noche y del mar y la pureza del aire constituyen el marco
adecuado para la conversacion que mantienen ambos personajes, acomodados en sendas
tumbonas. El didlogo es de carécter trascendente a ratos, pero no esforzado, sino

relajado y agradable:

Heilmann schiittete den Rest in seinem Glase (ber die Ballustrade und reichte
es dem Arzt hin. Ihm entging vollig, dass er auf seine Bemerkung keine
Antwort bekam. Weil er gar keine erwartet habe. Er liebe so ein Gespréch, dass
dem Zufall der eigenen Laune (berlassen bleibt. Es kam ihm vor, als ob man
dabei besser und leichter atme (M 102).

El analisis de las coordenadas temporal y espacial de Das Trojanische Pferd
revela que en esta obra el material narrativo se entreteje sobre todo en una trama
espacial y no de una fabula desarrollada en el tiempo. El territorio se presenta como un
fragmento temporal en la experiencia biogréfica. De esta forma, Cala Rajada es mas una

estacion en la vida de los personajes que un lugar.

3.3.4. Das Trojanische Pferd, un Zeitroman

De la misma manera que se ha hecho para Torquemadas Schatten, en este apartado
expondremos aquellos elementos estilisticos y narrativos que Blei utiliza en Das

Trojanische Pferd para construir la imagen de Mallorca.

Con una prosa narrativa que presta atencion a la parodia, a la vulgaridad del
habla y a la filosofia, Blei utiliza la novela como forma de indagar en la sociedad, en la
cultura y en la vida, representada en una pequefia comunidad de fugitivos exiliados en

un pais extranjero y en la del lugar que los acoge. Y no olvidemos que el autor estaba
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escribiendo sobre el presente. En este sentido, puede calificarse Das Trojanische Pferd,

tal como propone Eisenhauer (1993, 132), de un Zeitroman.

Como ya se ha dicho, la novela no se sostiene en ningun tipo de intriga. Se
centra mas en los procesos mentales de los personajes que en sus vivencias, como Si
negligiese a proposito la construccion argumental. En consecuencia, se presta menos

valor a ciertos elementos de la narracion, como trama, equilibrio y puntos de interés.

Aunque los dialogos son el tronco de esta obra, el discurso se sustenta en
realidad en un perspectivismo variado, en que se alternan el narrador omnisciente y, en
mayor medida, los dialogos y el mondlogo interior. La combinacion de las tres
instancias permite una exploracion psicoldgica profunda de la conciencia del personaje,
permitiendo al autor hablar de las relaciones humanas y de la soledad, los deseos y el
subconsciente de los personajes. En ocasiones las comillas y guiones marcan la
diferencia entre una perspectiva u otra, pero en otras Blei recurre a lo que Vallés (2008,
111) denomina “dialogo abruptivo”, consistente en la alternancia de distintos discursos
de personajes, sin comillas u otra puntuacién, y de estos y del discurso del narrador sin
introduccién explicativa 0 comentario por este. Ello crea un ritmo vivo y un efecto de
acercamiento del lector. A continuacién citamos un ejemplo de un parrafo de este estilo,

entre los muchos que pueden encontrarse en la obra:

Was will er mit dem Geschwétz, dachte der junge Mensch, der sich von dem
kleinen Heilmann untergefasst sehr unbequem ging, weil er, der mit seinen
langen Beinen einen schlendrigen Gang hatte, sich an die klrzeren Schritte
anpassen musste. Warum hélt er mich fest? Soll mich doch schon los lassen.
Der Ingenieur splrte so im Gehen inkommodiert plotzlich eine starke
Midigkeit in den Gliedern. Er war seit sieben friih auf den Beinen gewesen.
Und hatte wahrend die anderen Siesta hielten seine Maschine geflickt. Auch
war die kleine Spannung weg, die ihn munter gehalten hatte, mit dem
negativen Bescheid tber den Kredit (M 74).

En los fragmentos en que se utiliza el mondlogo interior, sin interlocutor y sin
tutela narrativa alguna, asi como en los dialogos, el autor utiliza ocasionalmente una

sintaxis basica y reproduce formas coloquiales del habla, con la pretension de dotar de
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realismo al texto dialogado. Citamos a continuacion algunos ejemplos ilustrativos de los
muchos que pueden encontrarse. En algunos casos hay oraciones sin sujeto —como
puede apreciarse en el ultimo texto citado—. En otros se usan las formas verbales en
primera persona del singular sin la correspondiente desinencia: “ich hab” (M 102, 106),
“ich komm” (106), “ich versteh” (M 107), “ich kenn” (M 110). O la forma del infinitivo
se abrevia: “stehn” (M 47), “gehn” (M 50). Otras veces se omite el uso del apdstrofe en
alguna construccion con el pronombre es: “weils” (M 98), “gibts” (M 86), “bins” (M
81), “hats” (M 99).

Aunque en mucha menor medida que Otten, Blei introduce también hispanismos
en diélogos y descripciones que pueden interpretarse como un recurso de verosimilitud
y aproximacién a la Mallorca que se retrata. De manera ilustrativa citamos a
continuacion algunos ejemplos, en los que, a veces, Blei se equivoca con la ortografia
de los términos: “Sefiores” (460), “Buenas, Sefiores” (452), “Die Sefiora” (467),
“Cania” —por cafia— “Camion” —por camién— (451), “Salla —por sala— (461), “Aros” —
por arroz— (457), “Buenas Viajes” —por buen viaje— (462), “Albanil” —por albafiil- (M
110). Podemos decir que solo hemos detectado un sintagma en catalan, también mal
escrito: “Bon nit” —por bona nit—. (M 451, 453). En cuanto a los toponimos, la
ortografia es también erronea en la mayoria de casos. Citamos algunos ejemplos con la
forma correcta entre paréntesis: Palma di Mallorca (Palma de Mallorca), Cap de Pera

(Capdepera), Cala Mescquita (Cala Mesquida), Cala Guya (Cala Agulla).

Por la misma razén que se ha descrito para con los hispanismos, al referirse a la
comunidad angloparlante aparecen también palabras y sintagmas en inglés. Algunos
ejemplos son: “Naughty boy!” (440), “Good evening, Sir” (451), “Come here, Sir, and
sit down” (452), “Progress” (453), “Deary” (439).

Desde el amparo transitorio que han encontrado en la isla, Blei muestra a los
personajes y sus circunstancias componiendo una imagen que se constituye sobre todo
desde la distancia del humor y del escepticismo, muy presentes en la obra. Un humor
gue, como ya se ha dicho, se mueve sobre todo en lo critico, en el descubrimiento de los
resortes e intersticios del orden, de normas y formas del universo que describe. La voz
del autor se transforma también muy a menudo, como hemos visto, en la de los

personajes. En la del doctor Ady y, en mayor medida, en la de Heilmann. En sus
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sucesivos dialogos con los deméas personajes, Heilmann estd presente en mas de la
mitad de las paginas de la obra. En estas paginas, el banquero, mas que ninguna otra
figura, representa la conciencia central (véase James 1972) a través de la cual se retrata

el universo novelesco que pinta el autor.

En algunos momentos, Blei irrumpe directamente en el relato, no ya como
narrador de su historia 0 como voz relatora, sino que se trata de intrusiones, de parabasis
autorales, en las que el novelista habla directamente al lector, exponiendo valoraciones,
posiciones ideoldgicas, etc. Estas producen un efecto de gran acercamiento del autor
con respecto al lector. Un ejemplo es cuando nos recuerda, refiriéndose a Matschewski,
que nada en la vida puede controlarse del todo: “Immer wenn er sich unsicher fuhlte
hatte er solche aufrichtenden Kraftworte zur Hand, und das heil3t jederzeit, denn er war
als Kaufmann und Ehemann ein Mensch, der unsicher und abenteuerlich lebt, ohne
natlrlich eine Ahnung davon zu haben. Wie alle Kaufleute und Eheménner” (M 50-51).
O cuando, mediante la extrapolacion desde el personaje de Luise, explica que el ser

humano necesita creerse mejor de lo que realmente es:

Luise stellte eine Variante da, indem sie sich “flr was besseres™ hielt. Das tut
natlrlich jeder Mensch insofern er lebt. Es scheint ein Gesetz zu sein, das sich
jeder Mensch uberwerten muss, um Uberhaupt leben zu kénnen. Dass er dabei
gleichzeitig seine Zeit und seine Umwelt oft unterwertet [sic], ist nur die
andere Seite der Miinze. Der Mensch muss sich fir besser halten als er ist,
wobei er ein Wertsystem anerkennt. Gelingt ihm das aus irgendwelchen
Grinden schlecht oder gar nicht, so muss er die Zeit und die Umwelt fur
schlechter halten als sie faktisch sind, um sich wenigstens durch solche
Minderung einen ragenden Wert zu geben, wobei auch er das Wertsystem
anerkennt. Denn anders wadren beide Bewegungen sinnlos. Immer aber
vollziehen sich beide Haltungen im Definierbaren eines Besser- oder Anders-
seins (M 54).

Este multiperspectivismo y la cambiante y agil polifonia de voces narrativas
permiten crear escenas y mostrar el interior de personajes muy vividos, que delatan la
proximidad del autor a la Mallorca que la novela proyecta. Otro factor que manifiesta

esta cercania es el enfoque narrativo. Como hemos visto, la obra se ubica en un espacio
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muy acotado, Cala Rajada y sus alrededores. Este enfoque tan restringido revela que a
Blei le interesa sobre todo la descripcion pormenorizada de las figuras y ambientes que
observa en la pequefia localidad. Con ello el andlisis de las circunstancias y de la
conducta humana y social predominan sobre el argumento. Debemos recordar, no
obstante, que estamos ante una obra incompleta. Quizas en su continuacion, las paginas
venideras desaparecidas contenian méas accion y acontecimientos. Asi lo hacen pensar
estas palabras que Blei escribi6 a su hija sobre el manuscrito acabado: “Ein formidables
Buch, mit Witz, Tiefsinn und Erschutterungen. Und ganz ohne Sentimentalitaten.” (Blei
1963, 170). Es asimismo posible que la obra completa ofreciese alguna clave para
entender la razon del titulo de la novela, que no podemos imaginar desde el fragmento

con el que contamos.

Se ha descrito ya como la novela se asienta en la ficcionalizacion de la realidad
que Blei vivié en Mallorca y cdmo el autor utiliza personas y lugares reales, lo que
funciona dotando de verosimilitud al relato. De este modo, la novela puede leerse en
parte como una memoria personal, donde la realidad de la ficcidn se introduce en la del
autor, o su nocién de lo que es real. Sin embargo, como se ha visto, la realidad no es el
producto de esta novela, sino su premisa, el material que trata, cuyas posibilidades
despliega o concentra. Blei se muestra como un narrador lleno de ideas, tal vez
demasiado presentes para una obra de ficcion. En este sentido, revela al critico y al
transmisor cultural que fue Franz Blei, pues en la novela no deja de latir un genuino
interés ensayistico, un interés por entender y explicar, por dar sentido a un mundo

desconcertante.
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4. Tercer caso: Analisis imagologico de
Der Schmelztiegel de Marte Brill

4.1.  Marco biografico
4.1.1. Vida y obra de Marte Brill

La escritora Marte Brill (Colonia, 1894 — Sao Paulo, 1969), nacida Martha Leiser, fue
hija de la periodista ferviente feminista Bertha y del comerciante Simon Leiser, ambos
de ascendencia judia. Tenia trece afios cuando su madre murié de tuberculosis. Su
hermana mayor Johanna asumié entonces el papel de madre para ella y su hermano

menor, Wilhelm.

A la edad de dieciseis afios, la autora empez6 ya a escribir poesia. Estos versos
no han sido publicados y se encuentran en el legado de Marte Brill en el Archivo del
Exilio en la Nationalbibliothek de Frankfurt (Brill Nachlass). En ellos se percibe
nitidamente la influencia expresionista, como ilustra este poema carente de titulo del
afio 1910:

Ich liebe das lodernde
Lachende Leben

Und ich liebe den wilden
Den trotzigen Tod

Ich m&cehte nur einmal
Tief bis zur Neige
Leeren des Lebens
Kihlgoldenen Becher,
Und mit dem letzten

Funkelnden Tropfen
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Jauchzend ein herrisches

Dasein zu stihnen.*?

Brill procedia de una familia sefardita espafiola establecida desde unos
trescientos afios atras en Alemania, pero no fue educada en el judaismo. Tampoco en su
vida adulta practico la religion de sus ancestros. Sin embargo, dos poemas de su
juventud, fechados en el afio 1916 y de titulo “Ashaver”, ilustran su interés por la
historia del pueblo judio. En uno de ellos se tematiza el odio sempiterno padecido por el

pueblo judio (Brill Nachlass):

Immer geht der Jude Ashaver

Miuden Gangs am Abend durch die Stadte.
Augen sind, als ob er Schmerzen hatte,
Ihm von ungeweinten Trénen schwer.

Immer geht der Jude Ashaver.

Manchmal mdchte er um Liebe rufen,
Ernstumdunkelt und von Traumen blass.
Tore springen auf vor Marmorstufen

Und hervor tritt, gross und nackt: der Hass.

En el segundo de los poemas, la autora se identifica con la existencia ndmada del
judio errante (ibid.):
Fern glanzt Dein Segel her
Schmales Licht zu meinen Flssen.

Fernwarts neig ich mich, zu griissen

Meinen Bruder — Ashaver*®

12 Esta cita esta tomada del original, que se encuentra en el Brill Nachlass, EB 96/023, en el Exilarchiv de
la Deutsche Nationalbibliothek, en Frankfurt am Main.
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Brill estudié ciencias politicas y literatura en Heidelberg. Se doctor6 en 1917 en
la misma universidad con una tesis sobre el impacto econémico del sector del algodon
en la India (Andress 2001, 111). Poco después empezé a trabajar para el Archivo de
Economia Mundial de Hamburgo, empleo que consideraba muy interesante. Pero con el
fin de la Guerra Mundial y la tendencia de devolver a las mujeres a sus hogares para
emplear de nuevo a los hombres, la escritora perdié su trabajo. Muchos afios més tarde
se referiria a ello en estos términos, segln recuerda su amiga Eva Lieblich Fernandes
(1926): “No meu lugar tiveram de colocar trés homens para dar conta da tarefa” (2007,
2),

En septiembre de 1920 contrajo matrimonio
con el pintor y doctor en ciencias politicas Erich
Arnold Brill (1895-1942). Tres meses después nacio
Alice, hija de ambos. Se separaron apenas un afo
después, en diciembre de 1921, ya que, como
escribiria la propia Alice: “[Erich] led a bohemian
lifestyle devoted entirely to his artwork” (Brill
Czapski 1996, 148). “Er hatte Bindungen nie

annerkannt”, diria de él nuestra autora (Brill 2002,

254). Sin embargo, Erich Brill nunca dejé de Fotografia de Erich Brill (Cortesia de
mantener contacto con su hija y su ex esposa. Las Sylvia Czapski).
veia con frecuencia y “sempre se referia a Marte

como ‘minha mulher’” (Lieblich Fernandes 2007, 2).

13 Ashaver es una de las variantes de la figura mitolégica del judio errante, una de las leyendas medievales
mas extendidas del imaginario colectivo occidental. Es un personaje cuyo origen se encuentra en la Biblia
y que es condenado a vagar por el mundo hasta el fin de los tiempos por haber ofendido a JesUs durante
su marcha hacia la crucifixion. La inmortalidad del protagonista es vista como un castigo y una
maldicién. La historia ha sido recogida, con variaciones, por docenas de escritores entre los cuales se
cuentan, por ejemplo, los poetas romanticos William Worthsword, P. B. Shelley y Lord Byron (ver
Gonzélez Moreno 2008), asi como Eugene Sué, Albert Londres, Pér Lagerkvist, Mark Twain y Jorge Luis
Borges, quien asocio la inmortalidad del judio con la de Homero (véase Mangel 2007).

¥ Citado por Eva Lieblich Fernandes en un articulo titulado “Recordagdes de uma convivencia”,
destinado al catalogo de una exposicion de la pintora Alice Brill Czapski, hija de la escritora, que se
inauguro el 23 de marzo de 2007 y llevd por titulo: Alice Brill. Alicerces da Forma- retrospectiva. Este
texto ha sido proporcionado a la autora de este trabajo por Silvia Czapski, nieta de Marte Brill.

207



Durante la Republica de Weimar, Brill ejercio de periodista “libre” para diversas
publicaciones como el Hamburger Anzeiger, el Hamburger Korrespondent, el
Hamburger Fremdenblatt, el Frankfurter Zeitung, el Hamburger Echo, Rigasche
Rundschau o Blatter der stadtischen Bihnen Frankfurt a. M. Los textos aparecidos en
estas publicaciones corresponden a columnas de opinién de contenido diverso,
descripciones autobiogréficas de viajes y articulos sobre literatura. Ejemplos de los
ultimos son el dedicado a Rainer Maria Rilke o el escrito sobre Heinrich von Kleist con
motivo de su 150° aniversario, el 18 de octubre de 1927. En el legado de la autora en la
Nationalbibliothek de Frankfurt —arriba mencionado— se encuentran algunos de estos
articulos periodisticos, asi como una coleccion de relatos que escribi6 estos afios y que

no se han publicado.

Durante la década de los veinte, Brill pas6 varios periodos en el extranjero. En
1925, por ejemplo, convivid un afio con la colonia de artistas de Positano, en el sur de
Italia, y en 1926 estuvo en Paris varios meses. En aquella época hizo de los viajes y la
escritura su forma de vivir y ganarse la vida. Su talento literario se aprecia por ejemplo
en un texto titulado “Der Spezereiladen” (Brill Nachlass), que en 1925 apareci6 en el
Hamburger Anzeige. En él se describe en primera persona la existencia
pequefioburguesa, tranquila y casi idilica, de la propietaria del comercio al que se refiere
el titulo. Sin embargo, la inquietud y el desconcierto van minando la placidez anterior
de la protagonista e intensificando el deseo de viajar para colmar el anhelo de libertad
que gradualmente la va poseyendo. El texto apunta a un tono autobiografico que deja
entrever la pasion por viajar de la autora. Otro ejemplo que ilustra el quehacer literario
de Brill lo constituye el que lleva por titulo “Eine Stunde ber dem Boulevard”, en el
cual se describe el Montmartre parisino de la época impresionista con un estilo mas bien
expresionista: “Gegen den Himmel von Paris schlagen, in dieser Sekunde, die Herzen
von Millionen, schlagt in rasendem Trommelwirbel der Herzschlag der Zeit.” (Brill

Nachlass)

A partir de 1930, Brill empez6 a trabajar para la radio de Hamburgo y para la
publicacion turistica de una compafiia naviera: la Monatschrift der Hamburg-
Sudamerikanischen Dampfschifffahrts-Gesellschaft. En algin momento de aquella etapa
de su vida, Brill cambié su nombre de Martha a Marte. No podemos precisar el

momento exacto, pero en las revistas de la mencionada compafiia naviera sus articulos
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ya aparecen con la firma “Dr. Marte Brill”™. En esta época, la frecuencia de los
desplazamientos aumentd y Brill viajo a lugares mas lejanos para escribir sus articulos,
como por ejemplo a Palestina, periplo que relato en el articulo “Zwischen Bazaar und
Wauste”. Estos textos se retribuian en parte a Brill “in travelling credit” (Brill Czapski
1996, 148), es decir, en forma de bonos con la compafia Hamburg- Stidamerikanische

Dampfschifffahrt para futuros viajes.

HAMBURG-SUD
ZEITUNG

SSCUUTIRCNNYY BN MAMILIG- ST A O BANPYRIRITY USPSADLLMRATY
Nt — . [

Lompte hbogs ted e ———
l TANRG ANG AUMMER 3 AMRUNG, MARE 1930 FREIS R L

Portada de la revista Monatschrift der Hamburg-
Stidamerikanischen  Dampfschifffahrts-Gesellschaft

(Imagen cedida por la revista).

Brill pertenecié a la generacion de mujeres, independientes y seguras de si
mismas, las cuales pudieron tener oportunidades de éxito profesional durante la
Republica de Weimar, que hizo posible la existencia de una sociedad relativamente
abierta y moderna. Como en el caso de su contemporanea Annemarie Schwarzenbach®®,

sus reportajes hicieron de Brill una cronista de viajes muy reputada de su época,

> En el Brill Nachlass aparecen las formas “Martha”, “Marthe” y “Marte”. Esta Gltima es la que
utilizamos en este estudio porque es la que figura en Der Schmelztiegel.

16 Annemarie Schwarzenbach (1908-1942) también registré en sus crénicas y en sus relatos de ficcion las
costumbres, la historia y los paisajes de los paises que recorrié (Persia, Afganistan, el Congo Belga,
Rusia, los Estados Unidos), asi como el espiritu de sus habitantes, como por ejemplo en su obra traducida
al espafiol Muerte en Persia (2003. Barcelona. Minuscula).
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revelandose como una viajera audaz, perspicaz y comprometida. En articulos y
programas de radio se significd politicamente por sus ideas socialistas, feministas y
cosmopolitas. Ello le cre6 enemigos en el entorno de la derecha radical (véase Litzeler
2004). Muy poco despues de la subida al poder del nacionalsocialismo, en enero de
1933, la autora fue despedida fulminantemente de su empleo en la emisora de radio,
desde donde también se le aconsejo que se marchara de Alemania por algunos meses
(Brill Czapski 1996, 149). Brill decidio entonces marchar a Mallorca junto con Alice,
trayecto que emprenderian apenas dos meses después, costeandolo gracias a los bonos
percibidos de la comparfiia naviera. En este sentido, el viaje a la isla no significo al
principio una partida al exilio, la escritora lo percibia como una estancia temporal, hasta
que la situacion en Alemania volviera a la normalidad (Andress 2002, 113; Lieblich
Fernandes 2007, 3). Posteriormente, en una entrada de su diario del 20 de septiembre de
1938, Brill describiria a Hitler como “ein disteres Genie der Zerstérung — Genie durch
die Schwéchen der anderen” —Brill haria uso literal de la misma frase en su novela Der
Schmelztiegel (2004, 336)—.

Segun afirma su hija Alice en un texto con algunas indicaciones sobre la obra de
su madre adjuntas al legado de Brill, la autora comenz6 a escribir ya en las ultimas
semanas en Alemania notas para su novela autobiografica, Der Schmelztiegel. Desde
entonces se mantuvo “ziemlich getreu” (Brill Czapski, Brill Nachlass) al proyecto, hasta
culminarlo en 1941. La novela permanecié inédita durante la vida de la autora,

publicandose p6stumamente en 2002.

En una entrada de su diario del 5 de septiembre de 1938, Marte Brill explica que
Der Schmelztiegel es una “verschlisselte Autobiographie”. La protagonista, Sylvia,
representa a la propia autora, y su hija Alice recibe el nombre de Miriam (“Tagebuch
Marte Brill”, Brill Nachlass). Otros personajes son también facilmente identificables,
como su ex marido Erich Brill, en la novela Erich Schonberg; asi como su hermano
Wilhelm Leiser (o Bill), alias Bob en la obra; o la amiga intima de la escritora, la
pintora Hilde Weber, que se exilid asimismo en Brasil y que recibe el alias de llse
Roselius (Merklinger 2004, 40). La obra se constituye asi en una elaboracion literaria de
la experiencia del exilio, de los recuerdos y vivencias de la emigracion, desde los
ultimos dias en su pais en 1933 hasta 1938, ya asentada en el exilio. La lectura de su

diario hace pensar que la autora lo empleaba como cuaderno de notas para la novela, ya
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que una parte considerable de lo anotado en él aparece literalmente en la novela, tal
como ocurre con el ejemplo arriba citado. La escritura de Brill se despliega tan apegada
a la experiencia que, segun afirma Eva Lieblich Fernandes (2007, 4), Der Schmelztiegel
puede servir como fuente para dar cuenta de la mayor parte de lo acontecido en su vida
en el periodo que abarca la novela autobiografica. Asi lo haremos en algunas ocasiones

en las proximas lineas.

Marte y Alice Brill en Hamburgo, 1931 (Brill Czapski 1996, 154)

Estancia en Mallorca

En Mallorca, la escritora y su hija Alice alquilaron una finca en el campo, cerca de

Alcudia, poblacién situada en la costa norte. EI hermano de la autora la ayudaba

enviandole mensualmente una suma de dinero, tal como revela su hija: “We managed to

survive on $20 a month, which her brother Bill sent us from New York” (Brill Czapski
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1996, 151). Aunque su estancia alli es descrita por Alice como “a primitive life without
modern comfort”, también califica su vida en la isla durante el periodo que

permanecieron alli de “six months of wonderful country life” (Brill Czapski 1996, 150).

Su tiempo estuvo ocupado en parte con la redaccién de un ensayo sobre los
judios mallorquines que tituld “Die Marannen der Insel Mallorca”. EI manuscrito de
este texto de 59 péaginas, que hasta el momento no se ha publicado, se encuentra en el

Brill Nachlass en el Exilarchiv der Nationalbibliothek en Frankfurt.

Este escrito ofrece una perspectiva historica del judaismo en Mallorca. La
primera parte (p. 1-11), bajo el titulo “Die Juden”, que se inicia en el siglo | después de
Cristo, relata como vivié el pueblo judio a lo largo de los siglos siguientes y cémo fue
estigmatizado y perseguido. En el siglo XIIlI la comunidad mallorquina aumento
acogiendo a otros judios que huian de la peninsula. Asimismo, el texto abarca su
conversion forzosa al catolicismo en el siglo XV y la persecucion de que fueron objeto
por parte de la Inquisicién: “Und tatséchlich war dieses Jahr 1435 ein Markstein in der
Geschichte der tausendjéhrigen judischen Gemeinde von Palma: es gab seit dieser Zeit
auf Mallorca keine Juden mehr, es gab nur noch --- Marannen” (Brill, “Die Marannen

der Insel Mallorca™, 14, Brill Nachlass).

La segunda mitad del escrito, titulada “Die Marannen” (p. 12-59), se centra en
los cuatro autos de fe de 1691. La autora se refiere sobre todo al informe del mismo afio
del jesuita Francisco Garau, La fe triunfante en quatro autos, que fue reeditado en 1931,
obra que cita reiteradamente en su ensayo. En esta parte, la autora expone la
aniquilacion del judaismo en Mallorca. La cronica original contenia ya los nombres de
los acusados en los autos de fe y su condena; Brill los nombra de nuevo en su ensayo:
“zum Gedéchtnis ihres Martyriums” (ibid., 30). Los castigos mas leves consistieron en
condenas de prisién o a galeras, pago de multas y destierro. Treinta y dos de ellos
fueron estrangulados y a continuacion quemados en la hoguera. Otros tres, entre ellos su
rabino maés influyente, Rafael Valls, fueron quemados vivos porque se negaron a
abrazar el catolicismo. De manera simbdlica, algunos mas fueron ejecutados en el fuego
in effigie (destruccion de una representacion o retrato, por muerte previa o evasion del
condenado, y posterior confiscacion de sus bienes). En el Gltimo parrafo de su trabajo la

autora escribe unas lineas que expresan una esperanza: “Das Blut Unschuldiger ward
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nie umsonst vergossen. Die Geschichte zahlt nicht die Opfer, aber sie sind dennoch
nicht verloren. Einmal ddmmert ein Zeitalter der Freiheit, indem ihnen Gerechtigkeit
widerfahrt” (ibid., 59)

Afos mas tarde en Brasil, Brill intentd sin resultado encontrar editor para el

texto. Esto, como explica Lieblich Fernandes, apené mucho a la autora:

O que ocorreu com 0 manuscrito tornouse grande magoa para Marte: anos
depois enviou o texto a uma personalidade, judeu aleméo estabelecido nos
Estados Unidos, pedindolhe orientacdo para publicdlo no pais. Jamais
obteve resposta. Nao lhe foi devolvido o manuscrito nem as gravuras antigas,
originais, descobertas em Mallorca. Confioume: “O trabalho deve ter sido

aproveitado por outrém” (Lieblich Fernandes 2007, 4).

La descripcion de la estancia de Mallorca y la imagen de la isla que de ella se
desprende en Der Schmelztiegel sera objeto de nuestro analisis en el proximo apartado.
Aqui nos limitaremos a mencionar que, segun Alice Brill Czapski, su madre no pudo
hallar en la isla, ni en el resto de Espafia tampoco, la posibilidad de establecerse, no
encontré trabajo ni fue posible escolarizar a su hija (Brill Czapski 1996, 151),
circunstancias que la decidieron a abandonar la isla. Francia fue entonces descartada

como proxima estacion en el exilio:

Sylvia griibelte lange, nachdenklich. Sie liebte Frankreich. [...] Aber sie wuflte
auch, daB finfundzwanzigtausend Fluchtlinge in diesen Monaten in Paris
zusammengestromt waren, dal} die Verzweiflung, die Not, die Ratlosigkeit
ungeheuer war, dass es dort wie Uberall Sorgen, gab, Krise, Arbeitslosigkeit.
[...] Es kommt nicht auf einen Literaten mehr an, der in den Cafeehdusern
herumsitzt, dachte sie. So wahlte sie, ohne es zu wissen, den Schweren Weg
der Einsamkeit (Brill 2003, 49-50)".

7 A continuacién se citara la novela Der Schmeltiegel der Marte Brill en el texto con el nimero de pagina
entre paréntesis.
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Estancia en Italia

Finalmente, Marte y Alice marcharon a Italia en septiembre de 1933 (Andress 2001,
117), aconsejadas por una amiga de la autora a la que Brill Ilama Clara Holthausen en la
novela (5). Esta les envid los pasajes de barco hacia Génova, desde donde llegaron a
Florencia. Pero tampoco alli fue posible asentarse. EI primer trabajo que se le ofrecio
fue el de ayudante del secretario del Partido Fascista, empleo que Brill rehusé de
inmediato: “Hatte sie darum Deutschland verlassen, um ihrer Dienste einer
faschistischen Regierung anzubieten? Sie wullte, daR sie diesen Weg niemals gehen

wirde. Jetzt erst begriff sie, was sie getan hatte, als sie nach Italien kam” (63).

Mas tarde se emple6 como institutriz, pero la remuneracion que percibia no era
suficiente para afrontar los gastos, por lo que tuvo que llevar a su hija al orfanato judio.
Alice diria del tiempo que paso alli: “The four months | spent there | rememmber as the
unhappiest period of my childhood” (Brill Czapski, 1996, 152). Se ha dicho ya que Brill
no practicaba la fe judia y su hija, que por entonces contaba doce afios, no habia sido
educada en ella. Brill habla en Der Schmelztiegel de la siguiente manera sobre la
educacion religiosa de Miriam, la hija de su alter ego Sylvia: “Miriam war zwolf Jahre
alt, als sie Deutschland verlieR. Sylvia hatte ihr Kind nicht im Dogma eines Glaubens
erzogen. Sie hatte Miriam gelehrt, daf alle Menschen Briider sind und daf} vor Gott nur
Gute und Hilfsbereitschaft und die Reinheit des Herzens gelten” (29). Aun asi, en
Florencia, Alice y Marte participaron en ritos y festividades del judaismo, ya que Brill
estaba convencida de la necesidad de que su hija lo conociera y fuera consciente de su
ascendencia judia y de lo que significaba: “Sie glaubte ihrer Tochter die Geflihlswelt
jenes Judentums erschlieRen zu mussen, um dessentwillen sie litt und das sie doch nicht
kannte, dessen Sprache sie nicht verstand” (71). Pero después de esta época en ltalia,
madre e hija se alejaron de nuevo de la practica religiosa del judaismo: “So gestattete
sie [meine Mutter] mir auch spater —in Brasilien— nicht die Mitgliedschaft in der

deutsch-jldischen Gemeinde”, diria la hija al respecto (cit. en Andress 2003, 345).

No obstante, la autora manifesté a lo largo de toda su vida un gran interés por la
historia del pueblo judio y se sintié orgullosa de su ascendencia, como puede leerse en
una entrada de su diario del 7 de mayo de 1938 (Tagebuch Marte Brill, Brill Nachlass):

“Ich bin Européder und Weltbirger jidischer Abstammung. Ich bin auf diese judische
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Abstammung stolz wie jemand auf einen Adel stolz ist. [...] Vielleicht ist es fiir einen
Weltburger falsch, auf eine Abstammung stolz zu sein, aber das ist tiefer. Trotzdem
wirde ich jeden Menschen jeder Rasse lieben, wenn er mir nahe ist”. Més tarde, Brill

transcribio estas mismas palabras a Der Schmelztiegel (2003, 74).

La situacion de madre e hija en Florencia no parecia tener perspectivas de
mejorar. Por otra parte, la omnipresencia del fascismo se revel6 como una fuerza cada
vez mas opresiva, incluso en el seno de la comunidad judia: “[Da waren] viele
italienische Juden im schwarzen Faschistenhemd. Sylvia dachte, wenigstens hat Hitler
die deutschen Juden bewahrt, Faschisten zu werden” (72). Aunque recibié ayuda de
judios italianos, la autora advertia cierta hostilidad por parte de estos, que percibian la
llegada de judios fugitivos del nazismo como un peligro para la seguridad de su
comunidad, como ilustran estas palabras de un rabino italiano en Der Schmelztiegel:

Es gibt in Italien keinen Antisemitismus. Wir [die Juden] sind wenige... Aber
wenn noch viele von euch kommen, werden wir es bald splren. Schon jetzt
fragt das Volk: Was haben die deutschen Juden verbrochen, da man sie so
verfolgt? Es muf3 einen Grund haben” (ibid., 61).

En estas circunstancias, Brill decidié abandonar Italia. En Der Schmelztiegel
(75) explica que barajo la hipétesis de emigrar a Palestina, donde incluso se le habia
ofrecido ya un puesto de trabajo. Sin embargo, revueltas arabes antisemitas produjeron

el cierre de las fronteras palestinas, lo que la obligd a descartar esta posibilidad.

De esta manera, cuando su antiguo jefe de redaccion del Hamburg-
Sudamerikanischen Dampfschifffahrts-Gesellschaft le propone que emigren a Brasil y
pone a su disposicion un pasaje en uno de los barcos de la compafiia, Brill se decide a
seguir su consejo (carta del 2 de marzo de 1989 de Alice Brill Czapski a 1zabela Furtado
Kessler, cit. en Furtado Kessler 1992, 73). En enero de 1934 Marte y Alice Brill
abandonan Italia y marchan a Alemania para emprender los preparativos necesarios y

tramitar la documentacién para la emigracion.
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Hacia el exilio. Estacion de paso en la Alemania nazi
Hamburgo habia cambiado mucho durante los meses de ausencia:

Mitten in der Stadt war ein holzernes Standbild errichtet, eine Art Gotzenbild,
dem die Passanten opfern mussten. Man zahlte eine Mark und schlug einen
Nagel in das Holz. Sylvia sah, wie die “Belegschaft” der Zeitung, bei der sie
gearbeitet hatte, durch die Stadt geschlossen zum Nageln gefiihrt wurde. Alles

war fremd, alles schien verzerrt” (93).

Lieblich Fernandes explica al respecto que “[Marte y Alice] ficaram
assombradas com as mudancas ocorridas durante 0s meses em que estiveram ausentes.
Bandeiras com suésticas por toda a parte, militarizacdo nas ruas, uniformes da SA, a
organizagdo paramilitar do Partido Nacional Socialista, as pessoas cumprimentando-se
com a saudacdo ritualizada, braco duramente estendido, glorificando o ditador. Marte
ndo mais encontrou o circulo de suas amizades, a escola de Alice ja ndo era a mesma. A
deciséo de partir ndo foi dificil” (2007, 4).

Brill fue lo suficientemente lUcida para irse de Alemania antes que la comunidad
judia se desvaneciese como el humo. Porque asi veia ella la situacion en Alemania,
como un incendio del que no hay otra opcidn que huir: “Es hat gebrannt, als ich packte”,
dice un exiliado en Der Schmelztiegel (204). El exilio era el Unico camino para
recuperar la libertad: “Niemand war mehr Herr seines Schicksals, niemand mehr Herr in
seinem eigenem Haus, es sei denn, dal er sich fiir heimatlos erklarte und fir vogelfrei,

wie Sylvia bereit war, es zu tun” (89).

Inmigracion y asentamiento en Brasil

En la primavera de 1934, Brill se embarca hacia Brasil, dejando a Alice con su padre,
que se habia instalado por entonces en Amsterdam. La primera estacion en el pais
sudamericano fue Rio de Janeiro, donde estuvo algunos meses sin poder encontrar
trabajo. De alli marché a Sao Paulo para emplearse en la CARIA (Commissdo de
Assisténcia aos Refugiados Israelitas da Alemanha), una asociacion de ayuda a los
emigrantes judios provenientes de Europa fundada en 1933. Su hija Alice explica la
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tarea asumida por su madre de la siguiente manera: “Sie hatte die schwierige Aufgabe,

diesen Menschen, fast alle mittelos und der Landsprache nicht méchtig, eine Unterkunft

und irgendwelche Arbeit zu vermitteln” (cit. en Andress 2003, 343). Para ello, la autora

tenia ademas que buscar emigrantes judios ya establecidos y en buena situacién

econdmica dispuestos a aportar fondos para sufragar la ayuda necesaria a los recién

llegados (veéase Furtado Kessler 1992, 73). A Brill su quehacer le parecia triste y a la

vez consolador:

Traurig war, dal} die Macht zu helfen so beschd&mend gering war. Helfen, das

fiihlte Sylvia bald, konnte man immer nur denen, die sich selbst helfen wollten

und die zum AuRersten bereit waren. Aber es war gut, da man seine ganze

Kraft einstromen lassen konnte in diesen Prozel} der Verschmelzung, der bitter

notwendig war (169).

Durante un tiempo, la autora pudo
conservar este empleo, lo que le permitiria
hacer venir a Alice de Europa. Su padre la
acompario en el viaje. La fecha de la llegada
de ambos a Brasil difiere segln las fuentes
consultadas: Andress la sitia en agosto de
1934 (2001, 118), pero Eckl lo hace “an
Karneval 1935” (2010, 352). En realidad, es
cierto que desembarcaron en Rio de Janeiro
en 1934, pero Alice no se reunié con Marte
hasta medio afio después, porque ella y su
padre, Erich Brill, permanecieron en la isla de
Paqueta hasta después del Carnaval de 1935
(Lieblich Fernandes 2007, 5). Mencionamos
este hecho porque nos fue sefialado por la
nieta de la autora, Silvia Czapski (correo
electrénico del 12-02-2015), como uno de los
pocos en que lo relatado en Der Schmelztiegel
se aparta de la realidad, ya que en la novela la

hija se retne enseguida con su madre.
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Erich Brill permanecid dieciseis meses en Brasil. Siguié pintando y estuvo en
contacto con artistas brasilefios, pero en enero de 1936, a pesar de las advertencias de su
ex mujer y otros exiliados, decidié volver a Alemania. Acusado de Rassenschande por
mantener una relacién con una mujer aria, quien supuestamente fue la denunciante, fue
detenido en enero de 1937 y condenado a cuatro afos de prision. En 1941 fue deportado
a Riga y poco después ejecutado. Marte Brill siempre se sintié en cierto modo
responsable de esta tragica muerte: “Meine Mutter hat die Tragik seines Schicksals nie
verwinden koénnen”, afirma Alice Brill (Brill Nachlass). La autora, que no tuvo
conocimiento de ello hasta después de la guerra (Brill Czapski 1996, 161), escribio en
su diario el 29 de diciembre de 1946: “Erich, der Schone, der Asthet — der Kiinstler —
asozial. Blind den Weg ins Dunkel — Schicksal — ich, sehend, konnte nicht helfen (Brill
Nachlass, Tagebuch Marte Brill).

En los primeros tiempos de su vida en Brasil, la autora tuvo que enfrentarse a
muchas penalidades y privaciones: la falta de alimentos que la llevo incluso hasta un
estado de desnutricion (273), las pérdidas sucesivas de un empleo con el que ganarse la
vida (239, 261, 334) y de un techo donde cobijarse (135, 240) asi como la devastacion
psicoldgica manifestada entre otros sintomas por un insomnio pertinaz que la obligaba a
recurrir a una droga para conseguir “ein paar Stunden bleierner Ruhe” (97). Sin
embargo, la esperanza de un futuro mejor para Alice y para ella, la voluntad de no dejar
este mundo al arbitrio de tiranos como Hitler y la necesidad de luchar para conseguirlo,

dio a Brill la fuerza necesaria para resistir las circunstancias adversas:

“Seien Sie tapfer”... Nehmen Sie sich zusammen”, sagte eine harte,

eindringliche Stimme. “Das Leben geht weiter”.

Und Sylvia fuhlte: Das Leben ist stark. Das Leben ist ein Strom, und der Strom
tragt mich. Einige von uns missen (Gbrigbleiben, um die Wahrheit zu
bewahren. Die Wahrheit in einer Welt der Lige, die Gite in einer Welt der
Gewalt, den Glauben in einer Welt der Schwache. Sie wufte noch nicht den

Weyg, aber sie wulste wieder, dal sie kdmpfen wollte (283).

En el mismo sentido, la cita de H.G. Wells procedente de su obra The Shape of
Things to Come (1932) que encabeza la novela Der Schmelztiegel es asimismo

significativa: “Life must carry on. / Why should we surrender life / to the brutes and
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fools?” (6). Al final, aunque su lucha por la supervivencia en el exilio la lleva casi al

borde de la muerte, Sylvia/Marte, sabe que ha valido la pena no perder la esperanza:

Wo Verbannte wohnen, stirbt die Hoffnung nicht. Das Leben ware anders nicht
zu ertragen. Mit jedem Schlag des Schicksals erhebt die gematerte Hoffnung
nur kihner ihr Haupt. Das ist Gesetz... in dieser Hoffnung ruht schon der Keim

aller kinftigen Wandlung beschlossen (127).

El optimismo vital de la autora se manifiesta en las anotaciones de su diario,
donde puede leerse con frecuencia la frase de la novela arriba citada “Das Leben geht
weiter” (por ejemplo en las entradas del 16 de marzo de 1939, del 8 de junio del mismo
afio, y del 16 de setiembre de 1940, Tagebuch Marte Brill, Brill Nachlass). Asimismo,
en otro lugar del diario aparecen registradas las siguientes palabras: “Es ist schon zu

leben, wenn man natzlich und hilfreich sein kann” (ibid., 18 de diciembre de 1938).

El titulo de la obra tiene que ver con el trabajo de Brill en la CARIA. Brasil es
para Brill un Schmelztiegel, el crisol que acoge a los emigrantes en su seno para
transformarlos a ellos y a sus vidas, con el fin de que puedan vincularse y formar parte
de la sociedad brasilefia, una metéfora del lugar donde interactian y se unen diferentes
ideas, personas, etnias, nacionalidades y culturas dando lugar a un pueblo que es una

sintesis de todas ellas:

In dem glihenden Atem der tropischen Natur hatten sich die Rassen vermischt,
durchdrungen, geformt, bis ein eigenes VVolk auf dem Boden Brasiliens stand,
das die Verschmelzung als das Gesetz seines Lebens, als Geheimnis und
Wourzel seiner Kraft erkannte” (149-150).

Para Brill, la gran variedad de procedencias y etnias que se funden para
mezclarse en este crisol conforma una sociedad intensamente viva y activa, en la que es

posible vivir instalados en la libertad, el dialogo y la igualdad:

Wie ein Ungeheuer lag die Stadt [Rio de Janeiro] uber der Serra und breitete

sich aus, weit ins Land hinein, mit tosenden Geschéaftstrallen, Fabrikvierteln

und Villengeldnden, fiebernd, kochend, brodelnd von Leben. Das Ungeheuer

fral3, schluckte und verdaute Menschen, es gebar neue Menschengeschlechter.

Viele Menschenalter hindurch warf eine unsichtbare Hand Menschen aller
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Rassen in den willigen Schlund, wie tribes Metall in den l&uternden
Schmelztiegel.

In diesen Schmelztiegel gelangten nach der schicksalgehérteten Mischung aus
Indianer, Portugiesen, Negersklaven: die Spanier, die Hollander, die
Franzosen, die Syrer, die Juden, die Japaner. Generationen von Italienern und
Deutschen, Englander und Amerikaner, Schweizer und Dénen, Ungarn und
Polen. Jahre-, jahrzehnte-, jahrhundertlang. Darbende und Prassende, Arbeiter
und Aristokraten, Flichtlinge und Abenteurer, ein endloser Zug. Kriege und
Krisen, Hunger und Revolten — jede Welle im Schicksal der Kontinente warf
Scharen von Zufluchtsuchenden an die gastliche Kuste.

Alle diese Menschen verband nichts als die Freiheit: Freiheit zu leben und
Freiheit zu sterben, Freiheit zu hassen und Freiheit zu lieben, die Freiheit, auf
der roten Erde zu stehen und in den funkelnden Himmel zu bauen. Und alle

waren gleich unter diesem Himmel (164).

Llama la atencidn, sin embargo, que Brill no se refiera en la novela en ningun
momento a la situacion politica del pais, sobre todo por sus consecuencias sobre la

inmigracion judia, que referiremos brevemente a continuacion.

De los afios 1933 a 1935 llegaron a Brasil entre 16.000 y 19.000 exiliados de
habla alemana. Aunque teniendo en cuenta su tamafio y el nimero de habitantes con que
contaba, estas cifras quedan por debajo de su capacidad de acogida y sitGan a Brasil en
el segundo puesto en Latinoamérica, después de Argentina, en cuanto a nimero de

fugitivos del nacionalsocialismo que se refugiaron en su territorio.

El exilio aleman en Brasil esta ligado inseparablemente al nombre de Stefan
Zweig, quien fue sin duda “Der prominenteste Flichtling des Nazionalsozialismus in
diesem Land” (Eckl 2010, 138). Pero hubo otros intelectuales judios y antifascistas de
habla alemana que se establecieron en Brasil. Entre ellos se cuentan Ulrich Becher, Otto
Maria Carpeaux, Ernst Feder, Paul Frischauer, Alfredo Gartenberg, Richard Katz,

Anatol Rosenfeld, Karin Schauff y Hugo Simon.

Latinoamérica era un territorio poco menos que desconocido para muchos de los

desesperados fugitivos centroeuropeos. En muchos casos, el exilio en Brasil fue
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producto del azar y de las circunstancias. Ni mucho menos una eleccion, sino
simplemente el Unico estado para el cual pudieron conseguir el visado de entrada (Eckl
2010, 337).

Pero, aunque supieran poco sobre el pais y el gobierno totalitario, anticomunista
y nacionalista del dictador Gettlio Vargas™®, entonces en el poder, ya antes de salir de
Europa tuvieron que enfrentarse a su restrictiva politica inmigratoria, sobre todo frente a
los refugiados judios, con una normativa cada vez mas limitativa a medida que la
situacion en Europa se tornaba mas critica. Ante la creciente oleada de fugitivos
procedentes de Europa, la primera Constitucion de 1934 del gobierno de Vargas
establecio legalmente una diferencia entre inmigrantes y no inmigrantes, clasificando a
los exiliados del nazismo en el segundo grupo, ya que el derecho a asilo no se
contemplaba. Un poco después se cred la posibilidad de las llamadas cartas de
chamada, el medio por el cual el inmigrante podia hacer venir a su familia. La
implantacion del Estado Novo en 1937, simpatizante de Mussolini y Salazar, supuso un
nuevo recrudecimiento de la politica migratoria, impidiéndose la entrada a elementos
considerados politicamente subversivos, como comunistas, que frecuentemente se
equiparaban a los judios (Eckl 2010, 338- 339). Estos ultimos eran considerados por los
dirigentes politicos brasilefios como una comunidad peligrosa e imposible de integrar en
la sociedad brasilefia. Por esta razon, en junio de 1937 el ministerio de Exteriores, con la
autorizacion de Vargas, aprob0 y puso en circulacion un decreto en que se prohibia la
concesion del visado a personas “de origem semitica” (Circular secreta N° 1127, 07-06-
1937, cit. en Tucci Carneiro 1988, 168). El caracter secreto de esta resolucion y otras
subsiguientes, también destinadas a impedir la inmigracion judia, se debi6 al temor de
que su difusién pudiera provocar consecuencias negativas para Brasil, sobre todo desde
los Estados Unidos. Sin embargo, debido a su radicalidad, estas medidas no pudieron

mantenerse en secreto mucho tiempo.

18 Getdlio Vargas (1883-1954) fue el presidente de la reptblica de Brasil en los afios entre 1930 y 1945.
Estos 15 afios se dividen en tres periodos: 1930-1934 en el gobierno provisional; 1934-1937 en el
gobierno constitucional, elegido por el Congreso; 1937-1945 en el Estado Novo, tras el golpe de estado
que acabd con el régimen anterior. Entre 1951 y 1954 volvid a ocupar el cargo de presidente, esta vez
electo por voto directo (Ver Furtado Kessler 1992, 15-17).
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En 1938, el régimen de Vargas proyectaba de cara al exterior la imagen de un
gobierno interesado en una solucion humanitaria y constructiva para el problema de los
expatriados, pero de puertas adentro levantaba obstaculos legales para evitar en todo lo
posible la entrada de refugiados judios. Las reacciones antisemitas en el aparato
gubernamental y en las representaciones diplomaticas en Europa eran frecuentes. En
mayo de 1938 se aprobd el decreto N° 406, en el que se derogaba la posibilidad de que
el emigrante pudiera reunir a su familia en Brasil, asi como también se establecia un
sistema de cuotas que toleraba la inmigracion de empresarios adinerados, de técnicos
especializados para la industria y, sobre todo, de trabajadores agricolas (ibid. 169).
Precisamente esta reglamentacion frustré los intentos de Alice Brill en 1939 de
conseguir un visado a Brasil para su padre, a fin de que pudiera huir de Alemania (Brill
Czapski 1996, 159).

Por mediacion del Papa Pio XII, Vargas se declara dispuesto en 1939 a acoger a
3000 “catolicos no arios”. Pero la gran influencia ejercida por el antisemitismo del
pensamiento nacionalsocialista sobre la clase dominante brasilefia hizo fracasar esta
concesion. Los diplomaticos brasilefios determinaron en muchos casos que la préctica
de la fe catdlica no cambiaba el hecho de ser judio, lo que les llevé en muchos casos a la

denegacion de los visados, de los que solo se concedieron 956 (Milgram 1994, 151).

En realidad, la mayoria de inmigrantes pudo entrar en el pais con un visado
temporal de turista, esperando conseguir con el tiempo el permiso de residencia
definitivo y soportando entretanto la incertidumbre de la amenaza de la deportacién que,
de hecho, se dio en no pocos casos.'® En 1941, el gobierno de Vargas aprobé el decreto
N° 4941, que concedia a los refugiados que ya se encontraban en Brasil con visado
temporal un permiso de trabajo y residencia valido hasta el fin de la guerra y revocable
entonces. Sin embargo, casi simultaneamente, en enero de 1941, se habia suspendido
con otro decreto, la circular N° 1498, la concesién de visados a exiliados que
pretendieran viajar a Brasil. El objetivo declarado era impedir totalmente la inmigracion
a Brasil, ya que, segun los politicos brasilefios, demasiados presuntos turistas se habian
convertido en residentes (Eckl 2010, 341).

9 °E| caso de deportacion méas conocido es el de la comunista de origen judio Olga Benario, que fue
ejecutada en Bernburg en 1942 (ver Benario, 1996).
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Lo cierto es que, como ya se ha dicho, Brill no menciona ni el caracter fascista
del gobierno de Vargas ni ninguno de estos hechos referentes a su politica anti
inmigratoria y antisemita en su novela. Por el contrario, igual que Stefan Zweig®, la
autora cifra en la “Rassenharmonie” (Brill 2003, 165), que cree percibir en la sociedad
brasilefia y que tanto la conmueve, el enorme potencial de futuro de la sociedad
brasilefia. La autora describe el vibrante crecimiento y desarrollo de las &reas urbanas y
retrata una vasta, atrayente y fértil tierra con inmensos recursos, lejos del derrumbe de la
civilizacion europea. Brill es testigo en Sao Paulo de esta expansion: “Die Dynamik
dieser pausenlos wachsenden Welt” (Brill 2003, 162), a un ritmo vertiginoso que ella
compara a “die Melodie eines neuen Kontinents” (ibid., 210). Brasil es el lugar en que
nada es permanente todavia y por tanto, todo es posible: “Alles war unfertig, alles war
im Werden” (ibid., 162). Este crecimiento incesante de la ciudad se convierte para Brill
en un simbolo de la realizacion de sus esperanzas: “Ich glaube an eine neue

aufsteigende Welt”, escribi6 en su diario (Tagebuch Marte Brill, 18 de junio de 1941).

A pesar de sus ideas antifascistas, Brill no formé parte de ninguno de los grupos
brasilefios de resistencia a la dictadura, ya que los pocos que habia eran desconocidos
para la mayoria de inmigrantes (Furtado Kessler 1992, 73). Su hija Alice explica en las

siguientes lineas lo que parece una actitud practicamente apolitica:

Man muss bedenken, dal wir zur Zeit von Getulio Vargas uns hier einleben
mussten, und dal} es uns als “feindliche Ausléanderinnen” wahrend des Krieges
sogar die Umgebung von S&o Paulo und das Litoral (zu Deutsch: Kustengebiet)
untersagt war. Es wurde kein Unterschied zwischen Deutschen und
Fluchtlingen gemacht, und Getulio war ja ausgesprochen faschistisch. Damals
wollte meine Mutter den Schmelztiegel (ihren Roman) verdffentlichen, er war
bei der Ed. Brasiliense praktisch schon angenommen worden, und der Verleger
hatte dann nicht den Mut, ein ausgesprochen antifaschistisches Buch

20 En su obra Brasilien, Ein Land der Zukunft (1945), también Stefan Zweig habla de la ausencia de
prejuicios raciales y de la convivencia en armonia de las diferentes etnias. Mientras escribia esta obra, el
autor escribid respecto a ella:” Brasilien ist das grofite Experiment unserer Zeit in diesem Sinne, und
deshalb schreibe ich auch jetzt ein kleines Buch iiber Brasilien. Wenn sich [...] dieses groBartige
Experiment vollkommener Rassenmischung und Farbgleichsetzung hier in diesem Land weiter so
vollendet bewahrt, dann ist der Welt ein Vorbild demonstriert” (Zweig 1942, 290-291)
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herauszubringen. [...] Nochmals zu unserer politischen Einstellung: wir haben
immer so aktiv wie mdglich den Nazismus bekampft, ich habe z.B. noch in
ganz jungen Jahren Friedensappelle mit unterzeichnet, was damals fir uns
nicht ungeféhrlich war. Ich weil3 aber von keinem organisierten Widerstand, an

dem wir uns hatten beteiligen kénnen (citado en Furtado Kessler 1992, 73)

La ausencia de cualquier referencia a la dictadura en la obra puede intentar
explicarse desde varios aspectos, ademéas del aludido mas arriba por Alice Brill en el
sentido de que las criticas a la politica de Vargas pudieran impedir la publicacion de la
novela. En primer lugar, es indudable que en 1934 Brill fue consciente de que el pais al
que se dirigia estaba gobernado por una dictadura, pero, con todo, el régimen de Vargas
se hallaba lejos de las cotas de crueldad y brutalidad del de la Alemania de Hitler. En
Brasil no habia guerra y probablemente la autora se sentia, también como Stefan
Zweig?, a salvo de las hostilidades y males que acechaban a Europa. Por otro lado, su
trabajo en la CARIA hace pensar en la imposibilidad de que la escritora desconociera
las restricciones y el antisemitismo de las leyes inmigratorias de Vargas. Pero estas se
endurecieron y radicalizaron, como se ha visto, a partir de 1937, momento en que Brill
ya no prestaba alli sus servicios porque la fundacién dejo de existir en 1935 a causa de
la falta de fondos para su financiacion. Asimismo, la novela acaba en 1938, de manera
gue no abarca el periodo mas totalitario del gobierno de Vargas, el del Estado Novo,

que comenzo0 a final de 1937.

Finalmente, existe otro factor que puede esclarecer que Brill aplicase la metéafora
del crisol a este pais de gobierno totalitario. Los emigrantes judios comprobaron que el
régimen de Vargas, a pesar de la dureza de las leyes inmigratorias, se comportaba
liberalmente con ellos una vez ya se habian establecido en Brasil. Puede decirse

asimismo que el antisemitismo del gobierno no se reflejaba en la sociedad brasilefia:

Es wurde zwischen den im Ausland lebenden Juden, die man als Fliichlinge,
Kommunisten und daher unerwiinschte Inmigranten ansah, und in Brasilien

wohnhaften Juden unterschieden. Die Brasilianer zeigten sich den judischen

21 Zweig escribi6 al respecto en Brasilien. Ein Land der Zukunft: “Es ist ein Land, das den Krieg haRt [...]
es ist kein Zufall, daR es [...] heute, da es als Diktatur gilt, mehr individuelle Freiheit und Zufriedenheit
kennt als die meisten unserer europdischen Lander” (1990, 20-21)
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Fluchtlingen gegenuber aufgeschlossen und hilfsbereit. Der wahrend des
Estado Novo in den politischen Kreisen vertretene Antisemitismus hatte
demzufolge im Alltag keine Auswirkung auf das soziokulturelle
Zusammenleben der brasilianischen Gesellschaft (Eckl 2010, 341-342).

A mediados de los afios treinta, Alice quiso hacer posible a su madre la
redaccion de Der Schmelztiegel. Dejo el colegio para poder contribuir a la manutencion
de ambas y aceptd un empleo en una libreria/ galeria de arte internacional propiedad de
un exiliado alemén. Asi empez6 a abrirse camino en la sociedad brasilefia y a

construirse la existencia de la prestigiosa artista que llegé a ser.*?

Como Franz Blei con Das Trojanische Pferd, Brill se propuso en 1938 participar
con Der Schmelztiegel en el concurso literario convocado por la American Guild for
German Cultural Freedom (Brill Akte der American Guild, Brill Nachlass), lo que al
final descartdé debido a que no habia concluido la novela. En su diario, la autora
consigna la finalizacion de la novela el 22 de junio de 1941 (Tagebuch Martha Brill,
Brill Nachlass). EI manuscrito fue enviado al escritor Thomas Mann, quien en una carta
del 8 de julio de 1941 alaba la “Zahigkeit und kunstlerische Fahigkeit” con la que fue
capaz de llevar a cabo el proyecto, destacando asimismo como la novela plasma “viel
Rihrendes und Erregendes von der Tragddie dieser Zeit” y calificando la obra de “ein
erlebnisreiches und &ulerlich wie innerlich stark bewegendes Buch” (esta carta se halla
también en el Brill Nachlass). Mann recomendd a la autora enviar a la editorial
neoyorquina Alfred A. Knopf la traduccion al inglés de la novela, realizada por Ruth
Mary Moore, una muy buena amiga de Brill, bajo el titulo The Crucible. Pero la
editorial no tuvo interés en su publicaciéon (Eckl 2010, 353). También por entonces se
preveia la publicacion en Brasil de una traduccion al portugués, a cargo de Editora
Brasiliense, que tampoco se llevé a término, victima de la politica pro-fascista del
gobierno de Vargas.

Brill siguio escribiendo en los afios siguientes a la conclusion de Der
Schmelztiegel, aunque su labor literaria no le reportaba ningun tipo de ingresos: “Es ist

etwas Gottliches im Menschen — und dieses Gottliche ist die Schopferkraft” (Tagebuch

?2 Sobre vida y obra de Alice Brill Czapski véase Alice Brill Czpski (2005, 2007 y 2009).
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Marte Brill, 21 de junio de 1940, Brill Nachlass). “Man kann Biicher schreiben auch fur
Ubermorgen” (ibid., 11 de enero de 1942).

El final de la guerra supuso para Brill una mejora de sus circunstancias, una
época mas estable después de afios de dificultades. En los afios 50 se relacionaba con
dramaturgos brasilefios y tradujo por ejemplo el drama de Gianfrancesco Guarneri Eles
ndo usam Blacktie (1958) al aleman: Sie tragen keinen Smokingschlips, publicado en
1962 en la antigua Republica Democréatica Alemana por la editorial Hensel. Asimismo
tradujo al alemén la tragicomedia de Augusto Boal Revolugao na America Latina
(1966): Revolution in Sidamerika, que publicé en Munich la editorial Kurt Desch en el
mismo afio. En el legado de Brill en el Exilarchiv de Frankfurt se encuentra el
manuscrito de la traduccion de otra obra de Guarneri titulada Gimba, Presidente dos
Valentes (1959): “Der Préasident, der Draufganger”. Alli se encuentran asimismo las
notas de un proyecto que revela de nuevo el interés de Brill por el destino de los judios
obligados a la conversion al cristianismo y su persecucion por parte de la Inquisicion.
Se trata de los apuntes para una proyectada biografia del primer dramaturgo brasilefio,
Antonio José da Silva, conocido como O judeu (1705-1739), que murié quemado en un
Auto de Fe, victima de la Inquisicion portuguesa. Asimismo, Brill tradujo de este autor
su unica obra en prosa “O Diabinho da M&o Furada”: “der Teufel mit der
durchlécherten Hand”, cuyo manuscrito se halla también en el legado de Brill en la
Nationalbibliothek de Frankfurt.

La autora y su hija obtuvieron la nacionalidad brasilefia en 1949. Marte Brill
muri6 el 27 de octubre de 1969 y Alice en el afio 2013. Ambas yacen en el cementerio

judio de Sao Paulo.

4.1.2. La Mallorca que vivio Marte Brill

El contexto histdrico y social que Brill vivio en Mallorca fue contemporaneo al de los
dos autores estudiados previamente, aunque no se alojo en Cala Rajada como estos sino
en la costa Norte de la isla, cerca de Alcudia. Sin embargo, como se detallard mas

adelante, parece que Brill llevo una existencia muy aislada en Mallorca. No hemos
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encontrado fuentes documentales que indiquen que la autora mantuvo contacto con la

colonia de intelectuales de la Cala Rajada.

4.2.  Marco historico

El marco histérico de la vida y obra de Marte Brill es el mismo que en los dos previos
autores estudiados, por lo que no se repetira su descripcion para esta autora. Para ello
véase el apartado 2.2.

4.3. Laimagen de Mallorca en Der Schmelztiegel

4.3.1. Trama de la novela

Como ya se ha visto, Der Schmelztiegel se adscribe al género espurio, hibrido, de la
novela autobiogréfica, correspondiendo la mayoria de sucesos que alli se refieren a lo
acontecido realmente en la vida de Brill. En la novela se narran las experiencias y
encuentros de la autora durante su camino al exilio, en gran parte descritas ya en el
apartado dedicado a la biografia de la autora. La obra aglutina sus recuerdos y vivencias
desde su partida de Alemania, en las estaciones de paso que fueron Mallorca y
Florencia, hasta los primeros tiempos de su llegada a Brasil y la aceptacion de este pais
como su nuevo hogar. Alteridad y desarraigo son el trasfondo sobre el que se construye

el relato.

El alter ego de Brill, Sylvia, y su hija Miriam son las protagonistas principales
de esta autobiografia novelada. Como tal, la obra se inspira en un proceso creador y, por

lo tanto, ficcional, de seleccionar solo aquellos acontecimientos de la vida del escritor
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que contribuyen a configurar un patrén en su integridad, que estructura y da cohesion al
conjunto. Este patrén puede ser algo méas amplio que el escritor mismo, patron con el
cual ha llegado a identificarse; o simplemente la coherencia de su carécter y sus
actitudes (véase Frye 1977, 406-410). En la novela que nos ocupa, este patron se
articula en tres diferentes hilos narrativos unificadores. El primero es el que intenta
describir la cultura de los paises de acogida, dando cuenta de detalles y circunstancias al
respecto. El segundo es la presencia en el mundo de los emigrantes, a lo largo del relato,
de las terribles noticias provenientes de Alemania, que evidencian la imposibilidad del
retorno y el hecho de la pérdida irreversible de su patria. Un tercer nivel es la inclusion
en la narracion del pueblo judio y sus avatares en los lugares que aparecen en la novela,
estableciendo relaciones entre los pogromos de siglos pasados y la persecucion y el
antisemitismo de su presente. En Mallorca, como se describird mas adelante, es el
pasado del judaismo en la isla lo que se inserta en el hilo narrativo. En cambio, en las
paginas de la novela que tienen lugar en Brasil es el momento actual de los exiliados
judios el principal tema de la novela, junto con el esfuerzo de la protagonista por poder
encontrar un nuevo comienzo, de manera que Sylvia y Miriam comparten su
protagonismo con la comunidad judia de refugiados. Se expone asi la eterna lucha del
exiliado judio por encontrar un refugio, disponer de pan y techo, otorgarse mutuamente
calor y proteccion, aprender a vivir en un mundo que no es el suyo. La mirada en
transito, de un mundo a otro, es el centro de gravedad de la historia de este grupo,
enfrentado a la inminente disolucion de su universo y el proceso de adaptacion a uno
nuevo. La obra retrata su esfuerzo, su miedo, sus suefios y su coraje. Posee lucidez,
verosimilitud y comprension. En este contexto, la incorporacion de elementos
autobiograficos se combina con la transfiguracion literaria de hechos y personas: “Hier
schreibt eine Autorin, die bewusst fiktionale Elemente einbezieht, die sich poetische
Lizenzen bei der Typisierung und Synthetisierung von Figuren und Schicksalen
genehmigt” (Litzeler 2004, 38).

Recuérdese que Brill trabajaba en Sao Paulo en un centro de ayuda a los
refugiados judios, por lo que conocié de manera muy cercana las vidas de aquellos que
acudian alli. Esto le dio la oportunidad de registrar en las paginas de su novela voces y
temperamentos de una gran variedad humana, recogiendo el microcosmos de la lucha

diaria por la supervivencia y siendo capaz de atraparlo en toda su complejidad: “Man
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lernt so eine Enzyklopadie der Verhaltensmdglichkeiten im Exil kennen” (ibid.). De
esta manera, Brill tuvo contacto directo con el horror y con la esperanza, la soledad, la
fatiga y la nublada alienacién que produce el exilio y también la alegria y la euforia de
salir adelante en momentos dificiles. Ella proporcionaba aliento y consuelo, intentaba
compensar carencias y promover talentos, solicitaba trabajo y ayuda para otros,
desempefiaba las funciones de consejera laboral y psicologa social. Esta vivencia le
permite abordar una descripcion que tiene que ver con lo humano, con la Historia, con
lo empatico, con lo empirico, con la experiencia personal. Sin ella le hubiera faltado a la
autora la aproximacion a la realidad necesaria para la composicion de estas figuras
secundarias, intensamente dramaticas, que suman altura a una novela que no deja que su

gran tema, el exilio del pueblo judio, asfixie la verdad que transmiten sus personajes.

En este sentido, la novela de Brill ocupa un lugar unico en la literatura alemana
del exilio en Brasil, diferencidndose de la obra otros escritores alemanes. Stefan Zweig
en Brasilien (1941), Frank Arnau en Der verchomte Urwald (1956) o Richard Katz en
Begegnungen in Rio (1954) y Mein Inselbuch (1950), por poner algunos ejemplos,
escribieron sobre Brasil, su historia y sus posibilidades futuras, sus impresiones y
vivencias alli, en obras mas bien de caracter ensayistico. Brill, en cambio, elige la
novela como medio para prestar su voz a los apuros de la vida cotidiana de los
expatriados, convirtiéndolos en materia literaria y constituyendo al mismo tiempo un
“Dokument des Daseins im Exil” (Schlaffer 2004, 38)

La autora expone como el ajuste entre individuo y medio exige del emigrante
una gran capacidad de adaptaciéon y coémo fracasan aquellos que se aferran
dogmaticamente a los esquemas de su lugar de origen. La variedad de las historias es
muy grande. Algunos ejemplos son la de la joven y hermosa periodista que triunfa en
Rio de Janeiro, pero que vive torturada por la nostalgia de Alemania; la del filélogo que
no puede dejar de lado su arrogancia profesoral y al final se suicida; la del carnicero que
podra hacerse rico pero a quien hecha a perder su aficion al juego; el caso del intelectual
que descubre su talento como marchante de arte; o el abogado que se hace granjero y
tiene un conde a su servicio como repartidor de leche. La paleta es tan amplia, que
posibilita incluso la induccion de variables por parte de la autora. Se establece por
ejemplo que las familias se aclimatan mejor a las nuevas circunstancias (169) y que a

quien resulta mas dificil es a los intelectuales (170). En cambio, los que han aprendido
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un oficio (183) o abren un pequefio comercio tienen buenas perspectivas (190). De esta
forma, Der Schmelztiegel puede verse como un documento sobre el exilio judio de los
afios treinta, pero asimismo constituye sin duda un retrato de la condicion humana en

general.

A continuacién estudiaremos el fragmento de la novela que relata la estancia de

Brill en Mallorca para analizar la imagen de la isla que de ella se desprende.

4.3.2. Implicaciones imagoldgicas de los principales elementos
tematicos y estructurales de Der Schmelztiegel

Sylvia y Miriam llegan a la isla acompafiadas de una amiga, Ingrid Schoeler. Pasaran en
la isla unos seis meses, en los que no hay muchos acontecimientos exteriores que
describir. En este fragmento mallorquin de la novela prevalece la reflexion sobre la
accion. La narracion se produce como un continuum de los pensamientos, percepciones
y recuerdos de Sylvia. Pero también aqui, como en el resto de la obra y tal como hemos
explicado mas arriba, estos elementos se estructuran en tres niveles tematicos: La
descripcion de los lugares de acogida —Mallorca en nuestro caso—, la presencia de la
Alemania nazi en la vida del exilio y la insercién en el relato de la historia del judaismo
en las regiones y paises que va conociendo —los judios conversos mallorquines en el
fragmento que estudiamos—. A continuacion abordaremos el andlisis de estos tres

niveles, relacionandolos con sus implicaciones imagoldgicas.

El mito de la isla. Paraiso y refugio

El primero de los tres planos narrativos que estructuran Der Schmelztiegel corresponde
como se ha dicho, a la descripcion de los lugares de acogida en el camino de las
protagonistas hacia el exilio. Seguidamente nos ocuparemos de analizar este nivel en lo

que se refiere a Mallorca.

230



El titulo del capitulo que se refiere a Mallorca lleva por titulo “Die Insel”, siendo
significativo que Brill omita su nombre, refiriendose solamente a su condicion
geogréfica, con sus caracteristicas de espacio acotado y microcosmos aislado. Sylvia
Schonberg siempre habia acariciado la idea de estar en una isla: “Sylvia hatte sich
immer gewdinscht, auf einer Insel zu leben”. En su actual situacion, Mallorca representa
un refugio, un lugar donde descansar y reponerse, a resguardo del mal del que huye:
“eine Insel des Friedens” (33). Aunque sabe que no puede esquivarlo definitivamente, la

isla supone una estacion de pausa y de reposo:

Es sollte eine Insel im Slden sein, im Garten Uber der blauen Weite des
Mittelmeers, der Sonne und den Winden preisgegeben. Sie wufte wohl, daR es
den Menschen ihrer Zeit verwehrt war, sich in verzauberten Garten der
Einsamkeit zu verschlieBen. Sie wulite, dal3 es ihre Pflicht war, unter vielen auf
ihren Posten zu verharren, eine Aufgabe zu erfullen. Sie hatte um ihr Ziel wie
um ihr Leben gekdmpft. Jetzt aber hatte sie das Schicksal selbst wie Strandgut
an diese Kiste geworfen; mit der letzten Kraft hatte sie diesen stillen Hafen
erreicht (35).

No hay duda de que Brill/Sylvia trajo consigo las caracteristicas del viejo
imaginario insular y los tépicos que el mito de la isla comporta: paisaje bellisimo,
naturaleza fertil, el clima templado y la bondad de sus hospitalarios habitantes, con su
particular forma de vida (véase Riera 2013, 53-140). Como veremos a continuacion,
nuestra protagonista ve en Mallorca todo esto que acabamos de mencionar y que ella
habia esperado encontrar, confiando recuperar en la isla todo cuanto el continente le

negaba, deseosa de corroborar el mito.

La imagen de la isla que transmite la novela se refiere sobre todo al entorno
rural. Mallorca es calificada reiteradamente por Sylvia con términos que hacen
referencia directa al paraiso y su naturaleza ubérrima, como por ejemplo en las

siguientes lineas:

Der Garten war ein Paradies, wie sich Sylvia den Kindheitsgarten der
Menschheit dachte. Er gab zu allen Zeiten des Jahres alles her, was seine
Bewohner brauchten. Es gab wohl hundert Feigenb&dume, blaue und griine,

vom friihen Sommmer bis in den spéaten Herbst. Vor Tau und Tag schon kamen
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die Bauern, um die Frichte zu pflicken, und wenn die Gé&ste am Morgen aus
der Tur ihres Hauses traten, stand schon ein Korbchen frischer Friichte bereit,
mit grinen Blattern bedeckt, auf denen Tau der Frihe lag. Es gab unzahlige
Mandel- Kirsch- und Aprikosenbdumchen. Da war ein uralter Kakteengarten,

der die stachlige Friichte trug, mit denen Sylvia ihren Durst geldscht hatte (35).

La protagonista se encuentra exhausta al llegar a Mallorca: “Jetzt erst am Ende
des Weges, verlieRen sie die Krafte” (34). Al principio, Sylvia continla enormemente
inquieta y afligida: “Sylvia konnte sich von ihrem Leid nicht erholen. Sie wanderte in
denn Néchten ruhelos tber die knarrenden Dielen [...]. Sie erwachte am Morgen, wenn
die erste Sonne durch die Fensterladen drang und weinte, schwach und hilflos wie nie in
ihrem Leben, weil ein neuer Tag anbrach” (37). No obstante, poco después cree haber
encontrado en la isla un nuevo hogar, a lo que contribuye en gran manera la generosa
hospitalidad de sus habitantes, tépico que Brill proyecta sobre todo en la figura de
Antonia, la duefia de la finca que Sylvia tiene alquilada en el campo, fuera del pequefio
ndcleo urbano de Alcudia. Las atenciones y cuidados de esta campesina la hacen
sentirse en casa desde el momento mismo de su llegada: “Mit ausgestreckten Armen
empfing sie [Antonia] die Géste. Auf dem Tisch in den grofRen Bauernstube stand ein
landliches Mahl bereit. Es war gut, nach Hause zu kommen” (ibid.). Y continla siendo
asi durante todo el tiempo que Sylvia permanece en su casa, lo cual, junto a la calma y

belleza del entorno, contribuye a su restablecimiento:

Antonia hatte die Wasche gewaschen und am Brunnen zum Trocknen
aufgehéngt. Sie hatte das Herdfeuer entziindet und die Abendmahlzeit bereitet.
Sie hatte einen Tonkrug mit Blumen auf den Tisch gestellt und ein Kérbchen
frischgepflickter Frichte. Durch tausend kleine Dienste wollte Sylvia ohne
Worte zeigen, daB sie nicht allein war, daB sie hier Liebe fand, Freunde und ein
Haus. Und Sylvia fuhlte, wie die Ruhe und Weite der Landschaft, Giite und

Warme aller Kreatur von ihrer Seele Besitz nahm (46).

La percepcidn de este caracter bueno, llano y desprendido de la campesina se
destaca una y otra vez. Unas fiebres tifoideas postran por ejemplo a madre e hija durante
varias semanas en la cama, tiempo en el que Antonia las cuidara a ambas en todo lo que

necesiten, “besorgt und umsichtig” (54). La absoluta confianza de Sylvia en la sensatez
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de la mujer hara que acepte el hecho de no contar con asistencia médica alguna y que
tome obedientemente los brebajes supuestamente curativos que Antonia prepara para
ellas. Aqui se afiade a la imagen del campesinado mallorquin el tépico de una sabiduria
tradicional, primitiva y autosuficiente. El proceso de preparacion de este remedio le

parece a Sylvia misterioso y ritual:

Antonia wollte keinen Arzt dulden. [...] Sie braute endlich, als beide schon
wieder, schwach und elend, aber genesend, auf den FiRen stehen konnten
einen Trank, dessen Herstellung Sylvia gespannt verfolgte: Die Béduerin rostet
Reiskorner Gber dem Feuer, gol8 den Absud in ein GefaR, gab Heilkrduter aus
dem Garten dazu, mischte alles, hangte die Flasche an einem Seil in den
Brunnenschacht, damit das Getrank kihl bliebe. Sylvia konnte die Heilkraft
dieser geheimnisvollen Medizin nicht priifen, aber sie setzte blindes Vertrauen

in die Gute und Klugheit der alten Frau. Sie und das Kind genasen (54).

Brill da a entender que, a pesar de la brevedad de su permanencia en la isla, la
generosidad de la campesina ha hecho posible un verdadero sentimiento de aprecio
entre ellas, que se manifiesta por ejemplo en el momento en que la protagonista decide

marcharse y Antonia le ruega que no lo haga:

Zum erstenmal sprach Sylvia zu der alten B&uerin von Abreise. Antonia bat,
flente endlich: “Bleiben sie noch... Sie haben ein Haus, Sie haben eine
Zuflucht. Wir haben Sie und das Kind lieb. Bleiben Sie nur diesen Herbst! Die
Mandeln reifen und die Spatfeigen. Wir werden sie ernten. Wir feiern ein
groRes Erntefest: Wir backen stiRes Mandelbrot; das Haus wird ganz bekrénzt
sein und der Garten am Abend voller Lampions...” (55)

Cuando finalmente acepta la partida inminente de Sylvia, la payesa islefia lo
siente tanto que permanece inconsolable durante varios dias. Incluso el deseo de que
vuelvan algun dia la lleva a ofrecerse a hacer reformas si fuera necesario: “Sie werden
bei uns immer ein Haus finden. Wenn die Finca bewohnt ist, bringe ich Sie in meinem
Stadthaus unter. Oder wir bauen im Garten eine Stube und eine Kiiche fur Sie” (56). Sin
embargo, se destaca que no se apega solo a Sylvia, pues también se describe lo mucho

que se entristece cuando otros inquilinos se marchan. De esta forma se refuerza el
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topico de la bondad, generosidad e inocencia que a través de la figura de Antonia se

atribuye a la imagen del campesinado mallorquin:
“Wir fahren”, entschied Sylvia.

Drei Tage lang weinte Antonia, als sie es erfahren hatte. Mit rotgeweinten
Augen ging sie ihrer Arbeit nach. “Das ist so mit den Fremden”, klagte sie.
“Immer wenn wir uns an sie gewodhnt haben, gehen sie... Frank, der kleine
blonde junge, der im vergangenen Sommmer hier war und der im Garten
jubelte und auf die Baume kletterte, war uns lieb wie ein eigenes Kind. Er
kommt nie wieder. Jetzt haben wir Sie und die Nifia liebgewonnen und auch
Sie gehen” (ibid).

Hasta el ultimo dia se manifiesta el afecto por madre e hija con regalos y llanto

por su marcha (57).

Brill asocia al pueblo mallorquin una heteroimagen de pureza y autenticidad. Se
percibe su voluntad de dibujarlo bondadoso, incontaminado. Es un reverso consolador
del horror dejado atrds en Alemania en el que ella muy posiblemente necesitaba creer.
La naturaleza sencilla e inocente de Antonia se generaliza en ocasiones a los
mallorquines en conjunto, que no conocen la malicia ni la desconfianza: “Es gab keinen

Argwohn unter diesen einfachen Menschen” (38).

Esta mirada de Brill tan afectuosa y benevolente proyecta sobre la vida de los
mallorquines los referentes utopicos de insularidad, reiterando con diferentes palabras la
sensacion de bienestar que en la isla se respira, como por ejemplo: “Wie rein das Leben
sein konnte, wie gut und voraussetzunglos” (44). También en la caracterizacién de
figuras resalta esta misma condicion. En ellas se reproduce el topico de la felicidad de
los islefios, su afabilidad y generosidad, como ilustra el siguiente retrato de Jeronimo, el

hijo de Antonia, y su comportamiento para con Miriam:

Jeronimo war ein frohlicher Bursche. Seine gute Laune war unwiderstehlich.

Er nahm alle schwere Arbeit auf seine Schultern, um Francisco, den Alten, zu

entlasten, und immer hatte er ein Lied auf den Lippen, ein gutes Wort oder

einen Scherz bereit. Er wurde Miriams Freund. Jeronimo Kletterte behend auf

die schwerbeladenen Obstbdume und fillte Miriams Korb mit Fruchten. Er
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nahm die Nifla mit ins Boot, wenn er seine Kameraden zum Rudern und

Schwimmen oder zum Fischgang hinausfuhr (41).

El animo tranquilo de sus habitantes, cualidad que el imaginario insular también
presupone a los islefios (Cortada 2008, 108-110, Cabanyes 1970, 116-119, Rusifiol
1999, 63-64), se registra en la descripcion de las escenas cotidianas que Brill describe,

mostrando la placidez de la vida en la isla, que tiene un efecto reconfortante para Sylvia:

Sie [Sylvia und Miriam] saen in der kleinen Fischerkneipe am Strand. [...]
Dann schauten sie versonnen den Fischern zu, die um diese Stunde ihre Netze
einzogen. Rosig und silbern schimmerten die Fische im Netz; das Wasser
tropfte langsam auf den Grund zuriick, der sich im Widerschein der

untergehenden Sonne opal farbte. Sie grubelten in schweren Gedanken (38).

El siguiente pasaje revela también la calma y la simplicidad de la existencia que
la mirada de la autora atribuye al pequefio pueblo, que solo al caer el sol cobra vida y

movimiento:

Tagslber lag die kleine Stadt versschlafen und dde hinter Wall und Graben.
Die Bauern waren drauRen in den Gérten und Feldern, und die Handwerker
arbeiteten hinter geschlossenen Fensterladen. Erst am Abend wurde alles

lebendig; die Hauser und die Gewdlbe der Handler waren hell erleuchtet (39).

La sencillez de las costumbres de los mallorquines y el arcaismo de algunos
aspectos se reflejan asimismo en la novela. Un ejemplo son las alusiones a la
indumentaria de los payeses, que presentan una imagen de acuerdo con el cliché
tradicional: “Bauer in dunkler Tracht und mit breitrandigen Strohh(ten” (32). También
Antonia se ajusta al estereotipo en su descripcion fisica, componiendo la figura austera
de la anciana campesina, gastada, pero aln enérgica, severa y digna: “Aus der Tiefe des
Gartens trat ihnen die alte Bauerin entgegen, grof3 und hager in ihrem groben Gewand,
das gefurchte Gesicht mit den dunklen Augen vom schwarzen Kopftuch umrahmt” (34);
su atavio siempre de acuerdo con esta imagen: “Antonia stand daneben im steifen

schwarzen Kleid, die Spitzenmantille tber der strengen Stirn” (57).

La descripcion de los hogares mallorquines concuerda también con el tdpico,
mostrando su modestia y tosquedad, pero también lo agradables que son. De este modo
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se califican las habitaciones de “primitive Stuben” (54) y se alude a que no hay agua
corriente ni electricidad en la casa que Sylvia ha alquilado (51), pero se percibe
asimismo su encanto: “Bunte Bauernblumen bllhten vor dem weiflen Haus mit den

blauen Fensterladen und der griinen Weinpergola tber der Eingangstir” (34).

La autora completa la imagen de esta Mallorca tan topica, con algunas notas
folcloricas, haciendo referencia en ocasiones a fiestas populares que alguna vez tuvo
ocasion de contemplar, como un espectaculo que se hubiera dispuesto para ella. Por
ejemplo en la descripcion de la fiesta de moros y cristianos en Soller:

Quer Uber Hange und Orangenterrassen kletterten sie hinunter zum Hafen
Soller. Der erste Mann, dem sie dort begegneten, erschien ihnen zu ihrer
Verwunderung in der Tracht eines kriegerischen Mauren: in Wams und
Pluderhosen, mit geschwérztem Gesicht und blumengeschmicktem Gewehr.
Auf dem Weg in die Stadt sahen sie Scharen von dhnlich Vermummten; nur
teilte sich die Menge in Mauren und Christen. Soller feierte, wie sie erfuhren,
in diesen Tagen ein Siegesfest zur Erinnerung an die Vertreibung der Mauren
von der Insel. Wie einst der Maurenkdnig und der Konig der Christen, hoch zu
RoBR und im altertimlichen Prunk, ritten sie mit ihren Truppen einander

entgegen, um das Schauspiel der Schlacht zu wiederholen (43).

Brill atribuye a este tipo de celebraciones una gran importancia para el pueblo
mallorquin, con lo que deplora la prohibicion de las fiestas catélicas y las procesiones
de Pascua por parte del gobierno de la Republica. En este contexto, la protagonista
presiente lo que la autora ya sabia al escribir la novela afios después, el estallido de la
Guerra Civil: “Man hat diesen einfachen Menschen alles genommen woran lhr Herz
hing. Warum?, gribelte sie. Es wird nicht gut enden” (40). Sin embargo, en una unica
alusién en la novela a la politica espafiola, la escritora se manifiesta, a través de Sylvia,
explicitamente partidaria del gobierno republicano: “Sylvia hatte die groRten
Sympathien fur die Regierung in Madrid, die Freiheit und Rechte fur alle Spanier
wollte” (ibid).

En la heteroimagen que Brill presenta de la isla estan ausentes la pobreza y el
atraso. En absoluto forman parte de la imagen que la escritora proyecta de Mallorca la

dureza de la vida del campesinado o hasta qué punto la sociedad insular de la época
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carecia de recursos. En este sentido, nada empafia su identificacion de Mallorca con el
arquetipo islefio, con todas las peculiaridades de los loca ficta mirabilia que se asocian
al mito de la isla.

Varios factores podrian esclarecer que Brill mantenga en este contexto una
vision tan utdpica de las condiciones de vida en la isla. En primer lugar hay que tener en
cuenta que la autora y su hija pasaron solo seis meses en la isla y vivieron apartadas en
pleno campo, relacionandose con muy pocas personas y moviéndose poco de alli (Brill
Czapski 1996, 150) —también en la novela se alude a ello, en un pasaje en el que Miriam
se queja de la falta de amigos (55)-. Esto podria explicar que la autora no conociera
mucho la isla y pudiera preservar la percepcién ideal del bienestar general de los
islefios. Ademas, el referente principal sobre el que se infiere la vision de la sociedad
rural que Brill retrata es la figura de su casera Antonia y su familia, que parecen vivir
comodos y sin apreturas. Asi lo muestra por ejemplo el hecho de que posean tierras en
el campo, la finca en la que se halla la casa que alquilan a Sylvia, y también una casa en
el pueblo, en la que viven, cuya descripcion induce a pensar que viven con cierta

holgura:

Die grof3e dunkelgebélkte Halle, in der sich nach patriarschalischer Sitte das
Leben der Familie abspielte, war in allen mallorquinischen Hausern die
gleiche: Hochlehnige Bauernstiihle waren um einen derben Holztisch gereiht;
auf dem Kamin standen schone alte TongefaRe. Auf der breiten Holztreppe, die
von der oberen Galerie ins Erdgeschol} fiihrte, kam ihnen eine junge Dame
entgegen [...] (39).

Aunqgue Brill no lo menciona explicitamente, se evidencia que esta forma de
vida se debe a que son una familia de indianos, de emigrantes. Asi lo trasluce la alusion
a que varias de las hijas de Antonia se han casado en Argentina. Sin embargo, no se
relaciona esta circunstancia con la escasez de recursos que habia en la isla por aquel
entonces ni con la necesidad de los mallorquines de emigrar forzosamente debido a la

falta de medios.

El desahogo de la economia familiar se revela también en que Catalina, la hija
de Antonia que vive con ella, no trabaja, como seria de esperar como hija de

campesinos. Su descripcion muestra una mujer delicada y refinada, muy alejada del
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estereotipo rural que su madre representa: “Eine junge Dame, [....] ein anmutiges
Geschopf in stadtischer Kleidung, mit rosigen Fingerndgeln und blonden, gewellten
Haaren” (39). El contraste entre ambas sorprende enormemente a Sylvia: “Zwei
Generationen waren hier zwei Welten” (ibid.). Sin embargo, queda claro que, en
realidad, el cambio no es verdaderamente profundo y no significa la oportunidad para
Catalina de una vida propia. Porque aunque Catalina no tiene que asumir las
obligaciones de las duras faenas del campo, su vida estd sometida a otro tipo de
esclavitud. Sus dias transcurren en una ociosidad desesperante, bordar parece su Unica
ocupacion y sufre ante la monotonia y la falta de horizontes de su existencia: “Immer
sah man Catalina sitzen und mit den feinen Fingern hochzarte Dinge sticken. Mide
klagte sie: ...Es ist so 6de hier, so trostlos einténig’... ““ (39-40). Aqui el relato idilico de
la vida rural abre un resquicio que muestra la falta absoluta de libertad de las mujeres
mallorquinas de la época: Catalina no puede marcharse y abandonar este mundo
asfixiante en que vive, sino que, como era frecuente para una mujer en Sus
circunstancias, tiene un destino prefijado en la sociedad de la época: al ser la mas joven
de las hermanas tiene la obligacion de permanecer en el hogar familiar y cuidar de sus

padres ancianos (40).

En este sentido, encontramos en la novela varias ocasiones en que la autora hace
referencia a los comportamientos derivados de los roles de género en la isla. Otro
ejemplo sumado al anterior puede encontrarse en el pasaje en que se alude a la
existencia de un club en el pueblo al que acuden exclusivamente los hombres a
conversar y pasar la tarde. Dr. Bruckner, un aleman de Hamburgo y el Unico habitante
de la isla, aparte de Antonia y su familia, con el que Sylvia parece tener un contacto

asiduo, es admitido en el club:

Er [Dr. Bruckner] verbrachte die Abende mit den Mannern im Club, der in keiner
spanischen Stadt fehlt. Da salRen der Alkalde, der Arzt und der Apoteker zusammen
mit den GroRbauern und Héandlern [...]. Sie lasen die Tageszeitungen, debattierten
uber Politik und hérten Radio. “Sind auch Frauen im Club?” fragte Sylvia. “Nein”,

sagte Bruckner achselzuckend. “Der Club ist nur fir Manner zugéanglich” (42).

Bruckner vive hace ya varios afios en la isla. El recibe a Sylvia a su llegada a la isla

y, en su calidad de casi asimilado mallorquin, puede explicar a Sylvia aspectos y
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cuestiones de la idiosincrasia islefia. No es un exiliado, sino que llegd por voluntad
propia, “um die Sprache und die Sitte des Landes zu studieren” (41), y ya no quiso
marcharse “Er hatte nie den Weg zuriick gefunden” (ibid.) Con el hecho de su
permanencia en Mallorca, la autora ilustra una vez mas la fascinacion ejercida por el
mito de la isla y la hospitalidad y bonhomia de sus habitantes, que le acogen sin
reservas: “Er fihlte sich zu Hause untern Bauern und Fischern; er nahm ihre Sprache
und ihre Gewohnheiten an. Vor Sonnenaufgang stand er in seinem Garten, um die
Frichte von seinem Aprikosenbaum zu pfliicken. Er teilte mit seinen Hausleuten die

mallorquinische Suppe und das dunkle Brot” (ibid).

Al principio, la presencia de Miriam y la descripcién de la felicidad que esta
experimenta en la isla acenttan el caracter idilico, acogedor y hermoso de un escenario

islefio muy rural:

Fir Miriam war der Garten voller Leben. Die Huhner hatten flaumige gelbe
Kiken, die zwischen den Sommerblumen ihr Futter suchten, und die Hauskatze
hatte schwarz und orange gefleckte Junge, die Miriam einmal von einem
Mandelbdumchen im Kornfeld bergen mufite. Es gab drollige weiRRe Kaninchen
mit roten Augen und sogar ein schwarzes mallorquinisches Schwein, das im
Kakteengarten wohnte und seine eigene Sprache sprach. Am schdnsten war es,
wenn in der Stunde des Sonnenuntergangs die Herde von den Bergen ins Tal
kam. Alle Lammer trugen kleine Glocken um den Hals, die sie schon lange
vorher ankundigten. Dann rastete der alte Schéfer mit seinem grof3en
Wachhund inmitten der wimmelnden Herde auf der Wiese vor dem Haus und
rauchte zufrieden seine Pfeife, und manchmal strich er mit der runzligen Hand

vorsichtig tber Miriams seidigen Scheitel (36).

La vida en Mallorca mejora la salud y el animo de la nifia, que se adapta muy
bien y en pocos meses aprende las dos lenguas que se hablan en la isla: “Miriam wurde
braun und kraftig; sie sprach Spanisch und den mallorquinischen Dialekt der Bauern”

(41). Esta es la Unica referencia que se hace en la novela al catalan.

El aislamiento de la vida en el campo obliga a Sylvia a asumir el papel de
maestra para con su hija, lo que percibe como un inesperado placer que se afiade al
idilio islefio:
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Sylvia kiimmerte sich um das Haus, um die Frichte und Gemdisebeete des
Gartens, um die Tiere. Sie nahhm Miriams unterbrochenen Unterricht wieder
auf, damit das Kind in der Einsamkeit des Landlebens nicht verwildere. Es war
schoén und neu, diese junge Seele zu formen, die ihr ganz gehérte und die sich
bisher nur zum Teil erschlossen hatte. Oft salen sie an den Abenden bei
Kerzenlicht in der offenen Halle Gber den Biichern, wenn der Wind vom Meer
her durch den dunklen Garten wehte (47).

La existencia de Miriam delimita un espacio reflexivo. Ella es el origen de la
fuerza luchadora de la protagonista: “Sylvia nahm ihr Leben selbst in die Hand. Sie war
allein mit ihrem Kind, allein wie nie in ihrem Leben, in einer fremden Umwelt. Mit dem
Gefiihl der Verantwortung kehrten ihre Kréfte zurtick” (46). Y la razén de la sed de
Sylvia de un mafiana distinta fuera de Alemania: “Ich habe immer den Willen gehabt,
mein Kind zu einem stolzen und aufrechten Mensch zu erziehen. Das ist mir heute in
Deutschland nicht mehr moglich” (47). Cuando amas y te aman, nos dice Brill en la
novela, encuentras un lugar en el mundo, un hogar. El amor no te salva, sugiere Brill,
pero te ayuda a vivir, porque puedes sentirte en casa: “Wo sie beide [Miriam und
Sylvia] zusammen waren, gab es von nun an Heimat flr sie — eine neue Erkenntnis, die

sie gelernt hatten” (82).

Sombras nazis sobre el paraiso

El entorno maravilloso de la isla, sin embargo, se ve contaminado por los terribles
sucesos que tienen lugar en Alemania. El aislamiento de la protagonista en el campo no
implica en modo alguno la desconexion con lo que ocurre en su pais. Brill muestra que
este horror esta presente también en la isla. En el primer dia en Mallorca, nada mas
desembarcar, ya irrumpe a través de las noticias de los periddicos:

Und Ingrid las: “Judenboykott in Deutschland”... “Massenverhaftungen”...
“nichtarische Geschafte geschlossen”... “Selbstmorde”... Die Nachrichten
uUberstiirzten sich. In Kiel hatte die Menge einen jungen Anwalt gelyncht, der
sich mit Waffen gegen die braunen Eindringlinge zur Welt gesetzt hatte. In
Sylvias Heimatstadt hatten die judischen Anwaélte in Amtstalar aus den
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Gerichten geholt und mit dem Kehrichtwagen abgefahren. Hunderttausende

waren gedchtet, verfemt, gebrandmarkt (32).

La autora sigue haciendo alusion a la Alemania nazi a lo largo de la estancia en
la isla de la protagonista, que sigue leyendo gran cantidad de periddicos en la paz de su

retiro, sufriendo, presa de la impotencia, como se ilustra en las siguientes lineas:

Sylvia lag unter dem grof3en Feigenbaum und las. Sie erhielten in dieser Zeit
viele Zeitungen, ganze Berge von Nachrichten. Da erfuhr sie, daB ihre Freunde
in Deutschland geschlagen, bespien, mit Stiefelabsétzen getreten wurden, dal
sie in den Konzentrationslagern litten oder mit zerschlagenen Knochen in den
Hospitalern landeten, dafll gute Kameraden Selbstmord begangen hatten, weil
sie ihren Beruf nicht mehr ausiuben konnten, oder weil sie an der Welt
verzweifelten. Schweigend und ohnméchtig bil} sie die Zdhne zusammen, zur
Untatigkeit verdammt (37).

Las cartas son asimismo un medio de informacién sobre lo que sucede en la
patria. A diferencia de los periddicos, ellas muestran como el terror actla sobre
personas concretas, que Sylvia conoce, y que son despedidas de su trabajo (47), o

Ilevadas a campos de concentracion (48), o que han desaparecido (53).

Se hace patente en las paginas de la novela como muchos de los judios alemanes
no son capaces de percibir el terrible peligro que se cierne sobre ellos. La autora observa
este hecho con estupefaccién, pero también con indignacion ante la actitud ignorante y
de incredulidad de algunos, como se ilustra en este pasaje en que increpa a alguien que

no ha tomado conciencia de que para Hitler es un no-ario:

“Leben Sie auf dem Mond?”, fragte sie heftig. “Sind Sie taub und blind? Sie

werden sich wundern, wenn Sie nach Hamburg zuriickkommen...”

“Ich”, stammelte der Arzt schreckensbleich. “Ich bin kein Jude. Mein
Grollvater war Jude. Aber meine Grofmutter war war eine geborene Grafin

von Hohenlohe...”

“Dann sind sie Nicht-Arier”, sagte Sylvia unbarmherzig (46).
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La situacion de los no-arios, aquellos alemanes con algun ascendente judio, pero
que no se sentian judios desde un punto de vista religioso, étnico o cultural, le parece a
Brill/Sylvia méas tragica aun que la de aquellos que si asumian la identidad judia, porque

no pueden ampararse en esta para sobrellevar la persecucion a la que se les somete:

Sylvia begriff das Schicksal der Nicht-Arier, dieser Kaste von Parias, die die
Hitler-Regierung erst geschaffen hatte, in seiner ganzen Tragik. Sie hatten
nicht, wie die Juden, eine Abstammung, eine Geschichte, einen Glauben —
Ideen, um derentwillen sie Verfolgungen mit Stolz ertragen konnten. Sie

gehorten nirgendwo hin (48).

Tampoco es alentador lo que llega desde Alemania en cuanto al apoyo de sus
allegados. Sabemos que una amiga le escribe ofreciéndole ayuda (38), Erich envia
dinero y manifiesta preocupacién (55), y otra amiga paga el pasaje a Génova cuando
Sylvia decide marcharse de Mallorca (ibid.). Pero son méas numerosas las decepciones
inesperadas. Un ejemplo es el caso de su amiga Ingrid, quien la habia acompafiado a la
isla y se habia quedado un tiempo con ella. Ingrid se habia indignado entonces
enormemente al detectar en los periddicos un uso perverso de la lengua alemana, una
manipulacion destinada al encubrimiento y la ocultacion de la realidad. A través de
Ingrid, Brill, que no olvidemos era periodista y locutora de radio, lo expresa a de la

siguiente manera:

Oft kam Ingrid zitternd vor Emp6rung mit den letzten Zeitungen in den Garten:
“Sie reden eine andere Sprache”, sagte sie. “Sie kénnen nicht mehr Deutsch
schreiben. Sie erfinden lauter neue Worter... “Gleichschaltung™ schreiben sie —
sie nennen das Gleichschaltung, wenn sie in den Redaktionen einbrechen, die

Redakteure verhaften, die Nachrichten félschen...”(37)

Sin embargo, cuando la amiga retorna a Alemania, Sylvia espera en vano una
carta suya durante algin tiempo. Cuando por fin la recibe descubre que también ella, su

amiga mas intima, se ha sumado al empleo toxico de la lengua:

Und sie [Ingrid] berichtete Uber neue Dinge in Deutschland: Uber die
erwachende Freude an Volkssitte, Trachten, Téanzen, Uber Schénheit und

Rausch der Jugend. “Ich bemiihe mich, den Dingen zuzuwachsen”, schrieb sie.
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Sylvia sal} fassungslos Uber diesem Brief. Sie verstand ihn nicht. Sie zog Dr.
Bruckner zu Rate. Der schittelte den Kopf und zog die Brauen in die Hohe.
“Was heif3t das”, fragte er, “den Dingen zuwachsen? Ist das noch Deutsch? Sie

pragten, scheint mir, eine neue Sprache...”

Nie mehr horte Sylvia von Ingrid. Sie war die erste, die auf der Strecke blieb
(49).

Los judios mallorquines

Como se ha dicho, el tercer hilo narrativo con el que se estructura la novela se refiere a
la inclusion de la vida y avatares del pueblo judio en los lugares en que esta transcurre.
En el fragmento que tiene lugar en Mallorca, la presencia del judaismo se articula

mediante la introduccion de su historia en la isla.

Brill escribi6é durante su estancia en Mallorca el ensayo ya mencionado “Die
Marannen auf der Insel Mallorca”, que se ocupa de la historia del pueblo judio en la isla
y, sobre todo, de la persecucion por parte de la Inquisicion de los judios que, forzados a
convertirse al cristianismo, seguian practicando clandestinamente su religion. El grado
de correspondencia de Der Schmelztiegel con la biografia de la autora se evidencia en la
incorporacion en la novela del relato de las circunstancias que llevan a Sylvia/Marte a
investigar y escribir sobre aquellos judios obligados a abjurar de su fe. La primera vez
que aparecen en la obra es a través de sus descendientes, los xuetes® —cuyas
circunstancias e historia han sido descritas en el capitulo 2 del presente trabajo—. Se les
nombra en el siguiente pasaje, que supone la formacién de una grieta en la imagen de
Mallorca transmitida hasta el momento. Esta brecha quiebra la superficie idilica del
paraiso islefio hasta ahora descrito, y a través de ella se vislumbra y emerge el horror de
lo ocurrido en un tiempo pretérito, pero también la estigmatizacion en la que siguen

viviendo los xuetes a pesar de los mas de doscientos afios transcurridos desde entonces:

23 En castellano se utiliza la palabra “chueta” como equivalente al cataldn “xueta”, tal como hace Brill en
su novela. En este trabajo utilizaremos indistintamente ambos términos.
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“Meine Hauswirte sind Chuetas”, erzéhlte Bruckner. “So nennnt das VVolk auch
heute noch die Nachkommen der Marannen, der heimlichen Juden, die mit
barbarischer Strenge auf der Insel ausgerottet wurden. Sie sind gute
Katholiken, fromme einfache Menschen; ihre Hauser sind voll von
Heiligenbildern. Aber die Familien heiraten nur untereinander; sie sind durch

tausend Bande eng verkn(pft, und jedes Kind kennt ihre Namen” (42).

Sylvia conocerd también personalmente a alguno de ellos, a los que describira
como personas amables y sencillas. El cliché que Brill expone les muestra libres de

resentimiento a pesar de ser objeto de cierto aislamiento por parte de los demas:

Am Ostersonntag wanderten sie zum Kloster Victoria, wo ein Volksfest
gefeiert wurde. Seltsam allein stand vor dem Kloster, mitten im lauten
Volksgetriebe, Joaquin Valls, der Barbier. Er verkaufte heute Erdnisse und
SuRigkeiten. Sein rundes Gesicht unter dem grof3en gelben Strohhut lachelte
einfaltig und zufrieden. Und doch war Joaquin Valls ein Chueta, der

Nachkomme von Martyrern (ibid).

Mediante la voz de la protagonista, Brill explica cbmo tuvo conocimiento a
través de un informe®* facilitado por su amigo aleman Bruckner, donde se documentaba
la espantosa ejecucién de tres personas culpables de seguir practicando el judaismo y
que se negaron a apostatar:

Dr. Bruckner brachte Sylvia eine Schrift (iber die Geschichte der Marannen auf
der Insel. Da war zu lesen, wie diese Parias jahrhundertlang gehetzt, gefoltert,
erdrosselt und verbrannt worden waren, wie noch in jenem Jahrhundert, in dem
im Westen Europas das Licht der Aufklarung zu leuchten begann, um eine
Welt der Finsternis und des Aberglaubens zu erhellen, in der Stadt Palma die
Scheiterhaufen flammten, auf denen die letzten heimlichen Bekenner des
Judentums auf spanischem Boden starben. Damals verfinsterte der Rauch der

Autodafés die heitere Stadt, und die Asche der Martyrer wurde in den Wind

2 Con toda seguridad, ya que Brill lo menciona como fuente en su ensayo “Die Marannen der Insel
Mallorca” (Brill Nachlass, 60), se trata de La fe triunfante, escrita por el Padre Franciso Garau en 1691,
mencionado més arriba.
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zerstort... Das war im Jahre 1691, fast zweihundert Jahre, nachdem auf Geheil3
der Konige Ferdinand und Isabella die letzten Juden Spanien verlassen hatten.
Die Flhrer der Marannen, den Rabbiner Rafael Valls, den jungen Rafael
Benito Tarongi und eine Frau, Catalina Tarongi, hatte man lebend den
Flammen Uberliefert, weil sie hartnackig in ihrem Glauben verharrten. Nie
hatte dieses Geschlecht sich seinen Unterdruckern gebeugt. So stand es in den
Chroniken der Inquisition (50).

La novela da cuenta asimismo como Sylvia/Brill sigue investigando para saber
mas al respecto y describe la intensidad del horror, pero también la ira y la rebeldia que

experimenta ante los hechos contenidos en las cronicas.

Erschittert und aufgewihlt saR sie Uber den vergilbten Seiten der Folianten,
aus denen mit dem Geruch des Moders die bittere Klage der Jahrhunderte
aufstieg. Und angesichts der sinnlosen Grausamkeit der Geschichte erfillte
brennende Emporung ihre Seele. Vielleicht wird dieser rebellische Zorn, das
Erbteil einer stolzen Rasse, sie einst befahigen, der Wiederkehr dieses
Schicksals die Stirn zu bieten (50-51).

En la obra, antes de que su protagonista llegue a la isla, Brill ya introduce en el
hilo narrativo la Inquisicion y la persecucién del pueblo judio en Espafa, asi como la
continuidad de su sufrimiento en las actuales circunstancias. Al abordar territorio
espafnol de camino a Mallorca, nuestra autora hace referencia a ello en una escala en

Granada:

In diesen Tagen des Marz, so horten sie, kam aus den nahen Stadten
Nordafrikas eine Abordnung orientalischer Juden nach Granada heruiber, um in
der Alhambra zu beten, an der gleichen Stelle, wo einst Isaac Abarbanel vor
Isabella der Katholischen gekniet hatte. Seit mehr als flnfhundert Jahren
kamen sie jedes Jahr, um Uber das Schicksal ihrer vertriebenen Brider zu
weinen. In diesem Jahr, dachte Sylvia, hatte die jahrhundertlange Klage einen

neuen Sinn bekommen (27).

En una posterior escala en Valencia la escritora hace que su protagonista

experimente de forma intensa y vivida la presencia de victimas de la Inquisicion. En el
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interior de la catedral catdlica Santa Ana, Sylvia padece una vision de pesadilla, a modo

de alegoria de la expulsion de los judios de Espafia:

Sylvia stand im Schatten eines méchtigen Pfeilers und sah das Gefolge der
Priester unter dem Baldachin die Stufen des Altars hinabsteigen und durch den
Mittelgang auf sich zuschreiten. Und wie in einem Traum sah sie, wie eine
Schar von Schatten, wesenlose Gestalten, von jenen hergetrieben wurde:
Schemen mit im Entsetzen geweiteten Augen, arme Stnder im Blierhemd der
Inquisition. “Ihr habt uns aus Spanien vertrieben...”, schrie eine Stimme in ihr
(29).

Recordemos que la estancia en Mallorca tuvo lugar en 1933, pero Brill deja que
Sylvia presienta entonces que, como en tiempos de la Inquisicién, el pueblo judio
sufrira un nuevo pogromo: “Wir wiederholen den ewigen Kreislauf” (29). De este
modo, ya en la isla, la protagonista no puede menos que enlazar e identificar su propia
situacion de judia perseguida por el nazismo con el destino de aquellos judios
mallorquines: “Schritt fur Schritt ging sie so den Weg, auf dem das Schicksal ihrer
Brider gewartet habe” (51). El dolor, el sobrecogimiento y la indignacion ante los
inquisidores la conducen a tomar la determinacion de dejar constancia de ello, para

rescatarlo del olvido y evitar que haya sido en vano:

Heimgekehrt schlo Sylvia sich in ihrem Zimmer ein. Sie schrieb die
Geschichte der Chuetas von Mallorca. Sie schrieb sie in ihrer Sprache, fur ihre
eigene Zeit; denn es dréngte sie, das Andenken dieser Opfer eines finsteren
Wahns der Vergessenheit zu entreiflen. Man sollte von ihnen wissen, in einer

Zeit, die die Verfolgung Unschuldiger erneuerte (52).

La importancia que la redaccion de este texto tuvo para Brill se refleja en la
novela, donde se cuenta cdémo a continuacién vienen dias en los que Sylvia se dedica

exclusiva y obsesivamente a trabajar en él:

Unten in der blinkenden Kiiche, am heilen Herdfeuer, hantierte unterdessen
Miriam allein mit Pfannen und Topfen, zum erstenmal in ihrem jungen Leben.
“Meine Mutter arbeitet”, sagte sie. Antonia machte ein sorgenvolles Gesicht.
Tagelang betrat Sylvia den Garten nicht mehr (ibid).
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Sylvia experimenta asimismo una vinculacion de fraternidad no solo con las
victimas de la Inquisicion, sino también con los xuetes de su tiempo, con los de la
Mallorca en la que vivid. Asi por ejemplo le parece ver a su propia bisabuela en la

anciana madre de Joaquin Valls, personaje mencionado mas arriba:

Bei Joaquin Valls, dem Chueta, fielen Sylvias dicke Locken unter der Schere,
Das war allmahlich eine nachbarliche Gewohnheit geworden, so dal sich der
Barbier veranlalt sah, den fremden Gast seiner alten Mutter vorzustellen. In
der halbdunklen Halle sal die Greisin in einem Armsessel; die runzligen
Hénde mit dem blauen Adernetz ruhten im Schol3. Das faltige Gesicht, die
strengen Zlge, die lebhaften Augen erinnerten Sylvia an ihre UrgroBmutter in
einer kleinen Stadt am Rhein, die sie zuletzt als ganz kleines Madchen gesehen
hatte. Seit Jahrzehnten hatte sie an dieses Gesicht nicht gedacht; nun es stand

plétzlich lebendig vor ihr (53).

De alguna manera, Brill hace que este sentimiento de hermanamiento sea
reciproco cuando pone en la boca del otro xueta que aparece en la obra, el tendero Jaime
Cortés, palabras de indignacién y preocupacién por la situacion de los judios en la
Alemania de Hitler: “Sollen die deutschen Juden verhungern?” fragte der Mann mit
funkelnden Augen. “Sollen sie hilflos wie Tiere zugrunde gehen?” (53) La mirada de la
autora sobre los xuetes atribuye a este estereotipo que los encarna la dolorosa
consciencia y el peso que la injusticia y la barbarie de la Inquisicion ha depositado sobre
estos descendientes del pueblo judio, en la isla mas que en ninglin otro lugar de la

peninsula, segun la autora:

Vorsichtig, zogernd sprach Sylvia von den Verfolgungen der Inquisition auf
Mallorca. Sie firchtete mit gutem Recht, an Wunden zu rihren. “Welche
Chronik haben Sie gelesen?”, fragte Jaime Cortes. “Die des Paters Garau, des
Inquisitors”. Das Gesicht des Spaniers verschlof? sich, wurde hart. Es war die
Chronik, die die Opfer seines Hauses verzeichnete.

“Das war vor mehr als zweihundert Jahren”, sagte er endlich. “nirgendwo in
Spanien hat die Inquisition so grausam gewditet wie hie auf Mallorca. Es waren
der Fanatismus der Priester und die Unwissenheit des Volkes. Je tiefer die

Kultur eines Volkes steht, um so gréf3er ist seine Unduldsamkeit” (53-54).
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Sin embargo, la novela no muestra que Sylvia establezca relaciones proximas o
de amistad con los xuetes que aparecen en ella. Puede deducirse del pasaje
anteriormente citado que la protagonista sabia que no estaban predispuestos a
rememorar 0 a hablar de su historia. La novela es en este sentido fiel a lo que Brill
Vvivio, ya que no le fue posible hacer amigos entre ellos a pesar de que segin manifiesta

su hija Alice la autora lo hubiera deseado:

My mother was either working at the library or trying to interview members of
older Jewish families, long converted Christians, whom she identified by name.
She wrote her story (that was never published), but didn’t succeed in making
friends with the Marannos or new Christians, who did not want to be reminded
of their ancestors (Brill Czapski 1996, 150).

Brill confiere al final de su estancia en la isla un valor simbélico y prevalente al
antisemitismo. La intencién de Brill de conceder relevancia y sentido a la experiencia
tragica del pueblo judio se muestra con contundencia en las Gltimas frases del fragmento
dedicado a Mallorca, mas que en ningun otro pasaje en la obra. El hecho de aparecer a
modo de conclusién de las paginas dedicadas a la isla le confiere la fuerza de la
anamnesis de una memoria reflexiva. En este final de su estancia islefia, la autora hace
prevalecer la imagen que asocia a la isla con la crueldad y horror de la Inquisicion sobre
la del mito de la isla y sus condiciones idilicas. Para la protagonista, su descubrimiento
sobre los Marannen ha significado la pérdida definitiva del paraiso islefio, en el que

ahora percibe, acechante, el mal.

El siguiente parrafo contiene las ultimas lineas que hablan de Mallorca. En ellas,
la vision de la isla que la autora evoca desde la cubierta del barco que se aleja son las
hogueras de la Inquisicién. Esta imagen, simbolo de la tragedia del pueblo judio, se
destaca entonces como lo mas significativo de lo experimentado en la isla,

imponiéndose a la del locus amoenus:

Da war die noble Silhoutte der Kathedrale, der goldene Engel auf dem Dach
des Bischofspalasts —dort driiben auf dem Hugel, finster und méchtig, das alte
Castillo de Bellver im Kranz gruner Pinienwalder. Dort unten hatten die

Brandstol3e weithin Gber das Meer geleuchtet...
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Ich brauche nicht verbrannt zu werden, dachte Sylvia aufatmend. Der Seewind
kihlte ihre heil3e Stirn (57).

4.3.3. El tiempo y el espacio del otro

Tiempo

A continuacién analizaremos como se articulan las dos imagenes de Mallorca que se
desprenden de la novela en el marco espacial. La realidad textual que contiene a ambas
se representa a través de la de la superposicion de dos espacios contrapuestos: el que en
este momento cobija a Sylvia, que corresponde al paraiso, y el que en un pasado lejano
fue testigo de la tragedia de su pueblo, el espanto de la Inquisicion.

Al principio, como sabemos, esta semiotizacion del espacio otorga la categoria
de locus amoenus a Mallorca, que es retratada con todos los atributos que corresponden
al mito de la isla. Sin embargo, el lector se percata pronto de que esta vision se
circunscribe al entorno més proximo del lugar que Brill habita. La casa, el jardin y la

costa cercana constituyen una isla dentro de la isla.

El paisaje se constituye aqui en elemento sustancial del relato, percibiéndose en
Brill a la entregada cronista de viajes que habia sido. Las descripciones contienen lineas
limpias de barroguismo, delicadas, virtuosas, precisas al desvelar una belleza que no
parece buscar, y en las que resalta el talento de la autora para la ambientacion de una
Mallorca muy rural, acogedora y hermosa. Ponemos como ejemplo el siguiente pasaje,

que se refiere a la llegada a la finca en la que viviria durante su estancia en la isla:

In dem schwerfélligen Landomnibus fuhren sie zwei Stunden lang durch das
landliche Innere der Insel, der Nordkiste zu; durch griine Kornfelder und
blihende Obstwiesen. Die Ebene war ein einziger Uppiger Garten.

Bei sinkender Sonne hielten sie auf dem Markplatz einer kleinen Stadt, die mit
dicken zinnenbewehrten Mauern und altersgrauen Toren wie verloren in der
Weite der Landschaft traumte. [...]
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Durch das nordliche Tor verlieRen sie die Stadt und gingen zwischen
Bauerngarten und verstreuten Gehoften auf der Landstrale, die zum Hafen
fuhr. Da lagen am weil3en Sandstrand der Bucht die blau und rot bemalten
Fischerboote; Netze und Reusen waren ausgebreitet.

Sie gingen zur Rechten einen stillen Weg, der zu einem einsamen Bauernhof
fihrte. Auf einer leichten Anhohe, im perlmuttfarbenen Licht des Abends, lag
der Garten. Breitstatige Feigen- und Mandelbdume warfen ihre Schatten auf
das hohe Gras. In der Ferne lag dunkel das Meer, und Uber der scharf
gezeichneten Silhoutte des Berges, der am Horizont den Blick einfing, funkelte

der erste Stern. Eine Insel des Friedens, dachte Sylvia aufatmend (32-33).

En este otro pasaje se percibe cdmo madre e hija disfrutaban del mar, de la

soledad y el encanto de una costa virgen que solo ellas parecian apreciar:

Die stille Meeresbucht, von Bergen ganz umschlossen, war durchsichtig und
klar wie ein Gebirgsee. Oft sald Miriam auf der schllpfrigen Holztreppe, die ins
Wasser fuhrte, und schaute hinunter bis auf den Grund, der mit einem Teppich
von Wasserpflanzen dicht bedeckt war. Da schimmerte es geheimnisvoll wie
Korallenwélder, und Tausende von winzigen Fischen, in allen Farben
schillernd, schwammen dort unten.

Manchmal wanderten sie die Kiste entlang, unter Steineichen und
Loorbeerbdumen, und kletterten zwischen Macchiagesripp und blihendem
Ginster auf die Klippen, auf denen der rote Leuchtturm stand. Dort donnerte
die Brandung gewaltig an die Felsen, und weiter als das Auge reichte, glitzerte
die offene See. Sie konnten einsam und ungesehen baden und still auf den
Klippen traumen, bis der Feuerball der Sonne glutrot ins Meer sank (36).

La obra también ofrece lineas en las que la descripcion del espacio mallorquin se
vincula a la captacion sensorial del mismo. Asi se ilustra a continuacion en una escena
en que Sylvia se despide de su amiga Ingrid, que marcha a Alemania dejando a la
protagonista y su hija en Mallorca. Ingrid pronostica que no van a resistir mucho tiempo
en la isla: “Nicht acht Tage wirst du in dieser Eindde aushalten” (46). Pero a Sylvia en

este momento los aromas que percibe le producen bienestar y consuelo: “Ob Sylvia es
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aushielt? Sie atmete auf, als sie am Abend zurtick auf der Finca war. Sie schittelte den
Staub der LandstralRe von ihren FiiRen und genof in tiefen Zigen die balsamisch reine
Luft und der frischgeméhten Wiesen” (ibid). En este mismo contexto, sin embargo, el
calor intenso del verano empafia en ocasiones la imagen idilica de la isla. Por ejemplo
en el siguiente pasaje, en que el malestar y el ambiente opresivo producido por el calor
reflejan el estado animico de la protagonista, angustiada por la falta de expectativas para
establecerse en la isla: “Der Sommer wurde unbarmherzig heif3. Schon um acht Uhr frih
brannte die Sonne unertraglich. Miriam wurde matt und still. Immer driickender wurden

die Tage, immer dringender die Frage, was nun geschehen solle” (48).

En una ocasién, Sylvia y Miriam, acompafiadas de Ingrid, salen de la isla que
constituyen la finca y su entorno para conocer Mallorca, emprendiendo una ruta a pie de
diez dias por las montafas de la costa norte. Las descripciones reiteran los topicos sobre
el edén mallorquin, maravilloso e inexplorado: “Zehn Tage lang wanderten sie zu Full
um die Insel, vom Sonnenaufgang bis zum spaten Abend. Sie kamen in einsame
Fischerdorfer, die in Bergen und Klippen ganz vergraben lagen und die noch nie der
FuB eines Fremden betreten hatte”. Después de dejar atras el vergel del valle de Séller,
la autora da cuenta también de lo inesperado del contraste con el paisaje mas montafioso
y agreste de la isla: “Der Nebel zog uber die Bergspitzen; um die Felsennester kreisten
Adler, die Gefahrten der Einsamkeit” (43).

La definicion del espacio literario de la novela se sustenta en la referencialidad
de lugares reales. Esta genera un efecto de coherencia textual y contribuye a edificar el
modelo realista, revelando la intencion de Brill de marcar la vinculacion textual con el
campo de la realidad fisica que corresponde a la autentificacion de lo narrado. Asi por
ejemplo se nombran los lugares recorridos durante la excursion: Séller —Soller en la
novela— (42-43), Lluch (43), la ermita de la Victoria (42).

A partir del momento del descubrimiento por parte de Sylvia del sufrimiento del
pueblo judio en Mallorca, la protagonista tiene que alejarse de su paraiso para
emprender en Palma la investigacion necesaria para el ensayo que se ha propuesto
escribir. La imagen de Mallorca, hasta entonces de acuerdo con el tépico edénico, feliz
e inocente, se ve enturbiada por la otra, ligada al discurso de la Inquisicion y el mal que

habita en la isla. Al principio, ambas imagenes cohabitan en la mente de Sylvia, y
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asimismo se refleja en la articulacion del espacio en la novela, ya que se asociaran a
lugares diferentes: la casa y alrededores delimitaran el paraiso; el exterior y la ciudad de
Palma albergara la maldad y la ignominia, y asi se muestra explicitamente: “Sylvia
verlie} das Paradies ihres Gartens und fuhr nach Palma, um in den Archiven der Stadt

dem Schicksal der Chuetas nachzuspuren” (50).

El casco antiguo de la capital, donde se ubicaba el barrio judio de Palma, es
sobre todo el lugar que asume el valor simbolico de espacio infernal. De este modo
percibe Sylvia su atmdsfera, cognitiva y sensorialmente, mencionando los nombres
reales de calles y pasajes, en las siguientes lineas, que aparecen asimismo casi
literalmente en el manuscrito de Brill “Die Marannen der Insel Mallorca” (Brill

Nachlass, pag. 1):

Mit stockendem Schritt ging Sylvia durch die disteren Gassen des einstigen
Ghettos, die Stralle El Call, die Calatrava, die Calle de Montession. Hier hatte,
so schien es ihr, die Zeit stillgestanden wie verbrauchter Atem und verpestete
die Luft. In Winkeln und Mauernischen wohnte das Grauen. Es roch nach

Unrat und nach den Ausdulnstungen der Lohgerbereien... (51).

Alejandose unos metros del centro historico ya se sienten los efectos benéficos
del mar, metafora para Brill de la libertad: “Wenige Schritte von hier, an der Puerta del
Mar, brandete das Meer, blies eine kiihlende Brise den Atem der Freiheit hinein. Es war
das Meer das einst die Chuetas, Gefangene in ihren finsteren Mauern, mit sehnstchtigen

Augen geschaut hatten” (ibid.).

El Castillo de Bellver® y la colina boscosa en que se halla situado se muestran
también como un lugar siniestro, escenario y simbolo de la crueldad de la Inquisicion.
Brill/Sylvia sabe que alli, en el barrio de El Terreno de Palma, fue donde se encendieron
las hogueras de los autos de fe de 1691. Una vez mas, la referencia al lugar real se
utiliza para fortalecer el realismo de la novela, como se expone en las siguientes lineas,

en las que el entrecomillado es una cita de la obra La fe triunfante, ya mencionada

% E| castillo de Bellver es una fortificacion de estilo gético construida a principios del siglo XIV, entre
los afios 1300 y 1310, por orden del rey Jaime Il de Mallorca. Se encuentra sobre un monticulo de 112
metros sobre el nivel del mar, en una zona rodeada de bosque.
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anteriormente, y que aparece también en “Die Marannen der Insel Mallorca” (Brill
Nachlass, 35):

Sylvia fuhr nach El Terreno. Am FuR3 des Castillo de Bellver stand sie in dem
dunklen Pinienwald, an der gleichen Stelle vielleicht, wo einst die
Scheiterhaufen errichtet worden waren, und suchte mit dem Blick den Ozean,
auf dem — wie die Chronik berichtet — der winzige Segler der fllichtigen
Marannen Schiffbruch erlitten hatte, den freien Horizont, den jene nie erreicht
hatten. “Man wahlte fur diesen ein 6des Feld, das sich auf weitem Raum in der
Néhe des Pesthauses hinzieht, tber der Meereskiiste am Abhang des Hugels,
auf dem das Castillo de Bellver liegt. Sowohl wegen der Weite des Platzes wie
wegen der Entfernung der Stadt, damit die Burger nicht durch den Rauch
beléastigt wurden” (51).

Hasta aqui hemos expuesto como Brill en la novela vertebra dos imégenes
contrapuestas de Mallorca, organizando el espacio del Otro en una dicotomia, un
proceso de mitificacion que atribuye al entorno rural que Sylvia habita el valor
simbolico de cosmos armonico, espacio paradisiaco, mientras que la ciudad de Palma

asume el papel negativo de generador de caos e iniquidad.

Sin embargo, a medida que Sylvia avanza en su investigacion sobre los xuetes, la
delimitacién entre ambas organizaciones espaciales va desdibujandose, hasta que la
imagen del locus amoenus, su belleza y su tranquilidad, deja de existir cuando la del

mal invade finalmente su reducto y se impone:

Schon waren die Abende in der Pergola, die um den Luxus einer Stallaterne
mit bleigefaliten Scheiben bereichert war. Menschen, Tieren und Pflanzen
genossen die Kiihle und den Frieden der Nacht. Tausende von Sternschuppen
regneten in diesen Nachten vom turkisblauen Himmel hernieder und sausten in

leuchtenden Bogen in das dunkle Meer.

Fur Sylvia aber war die Harmonie der Landschaft zerstort. Im Pinienwald
schienen ihr die Schatten der Verdammten zu geistern, und der Nachtwind trug

die Klagen der Gemarterten in seinem Flustern... (53)
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Tiempo

Der Schmelztiegel no ofrece apenas referencias temporales concretas y periddicas, como
podria ser el caso tratindose de una novela autobiogréfica. Casi todos los capitulos en
que se estructura la obra llevan un titulo que alude a un lugar y no a una coordenada
temporal. Este indica un lugar de manera directa con un topdnimo (“Spanien”, “Italien”)
0 mediante un sintagma con connotacién metafdrica (“Die Insel”, “Der Schmelztiegel”)
0 unas palabras que refieren lo més significativo del capitulo (“Auswanderer”, “Leben
oder Tod”), o combina lo anteriormente expuesto (“Kriege, Katastrophen und
Stdamerika™). Solo el primer capitulo contiene una indicacion temporal en su titulo:
“Deutschland 1933”. Inmediatamente a continuacion da comienzo el relato con la Unica
fecha de caracter completo que se encuentra en la obra, como si se tratara de la entrada
de un diario, mostrando la intencion de Brill de marcar con precision el punto de partida
de lo que se va a narrar a continuacion: “Hamburg, 5. Mérz 1933 (11). La ausencia de
fechas se mantiene a continuacion a lo largo de la obra, aunque sin que llegue a tratarse
de una absoluta falta de referencias. Puede encontrarse, aunque muy de vez en cuando,
alguna orientacion temporal mediante la mencidn al mes en curso, como se ilustrara mas
adelante, o a algun acontecimiento histérico, como por ejemplo al estallido de la Guerra

Civil espafiola (282) o a la crisis de los Sudetes (335).

Como en Torqguemadas Schatten, en la parte de Der Schmelztiegel que transcurre
en Mallorca, se establecen dos dimensiones temporales, correspondientes a las dos

imagenes del Otro que la obra proyecta.

La primera alberga la vision que corresponde al topico de la isla edénica, fértil y
terapéutica, y a la mirada afable y benevolente que atribuye simplicidad e inocencia a la
imagen de los lugarefios. Concierne al periodo que Sylvia y Miriam pasan en Mallorca.
El lector atento puede cifrar este tiempo del relato en unos seis meses: la escala en
Granada, unos dias antes de llegar a la isla se sitGa “in den letzten Tagen des Méarz” (27)
y a bordo del barco en que se marchan de Mallorca se habla del mes de agosto: “Es war
sehr heil} in diesen Augustnachten auf See” (58). Sabemos que el afio en curso es 1933
porque asi se deduce al ser la isla la primera estacion del exilio. Por lo demas, Brill
renuncia a poner un orden cronoldgico a las experiencias vividas por la protagonista,

que se relatan siguiendo un método acumulativo, como una coleccion de hechos y
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evocaciones vestidos con una leve forma narrativa. Pero la distribucion de la materia
narrativa nunca es azarosa, Sino que cada pieza se sitda en el lugar que le corresponde

para que el lector las vaya uniendo hasta ligar en el resultado final.

Al irrumpir en el relato la tragedia de los judios mallorquines, lo hace también
otra imagen de Mallorca asociada al pasado siniestro de la Inquisicion —simbolo en el
imaginario de la autora de la intolerancia religiosa— y a la representacion de los
mallorquines como un pueblo violento y cruel. Este modelo imagolégico participa de
otra dimension temporal, que se remonta en la historia, un tiempo mitico y ciclico, en
donde los episodios de dolor del pueblo judio estan destinados a repetirse una y otra
vez. Brill descubria ademas que en la Mallorca contemporanea este fanatismo religioso
aun perduraba en la estigmatizacién de la que eran objeto los xuetes, descendientes de

los judios victimas de la Inquisicion.

Podemos interpretar que, al final de la estancia en Mallorca, esta dicotomia
temporal deja de existir. El sentimiento de pertenencia de Sylvia a la comunidad judia y
la identificacion que experimenta desde su situacion de perseguida por el nazismo con
los judios mallorquines conduce a la protagonista a sentirse ella misma habitante del
tiempo histérico que vincula la imagen de Mallorca a la Inquisicion, imagen que, como
hemos explicado, Brill hace prevalecer sobre la otra, al ser la que la protagonista

rememora Yy la que relaciona con su partida de la isla.

4.3.4. Der Schmelztiegel, una novela autobiografica

Tras la minima vinculacion del relato a los datos cronoldgicos puede interpretarse la
voluntad de Brill de dar a entender que no estamos ante una autobiografia stricto sensu.
La autora menciona la fecha en que comienzan los hechos, dejando ver que tampoco es
el género novela a secas, sino uno mas flexible que, a mitad de camino entre la
fragmentacion y la construccion unitaria mezcla el documento historico con la
impresion subjetiva y esta con la reflexion moral, con una querencia a dar voz a lo que
nadie oye: a los ausentes, a la naturaleza, a la vida cotidiana de una gran cantidad de

comparsas y figurantes. Para ello, Brill elige la perspectiva clasica del narrador
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omnisciente, que se alterna con los didlogos. No hay multiperspectivismo en esta
novela, es el narrador quien da cuenta de las acciones y pensamientos de los personajes,
explicAndolos desde su modo de comprender la realidad o citando entre comillas las
palabras tal cual las dice el personaje. Esta focalizacion omnisciente, la forma mas
antigua y caracteristica del relato tradicional, ofrece el mayor grado posible de
manipulacion, control, conocimiento y evaluacion discursiva por parte del narrador, que

se halla heterodiegéticamente fuera de la historia narrada.

Brill dota a la voz narrativa de un tono neutro, sin estridencias, con una prosa
que destila tranquilidad y sinceridad, clara y sencilla, aunque nunca plana, que Andress
describe como “eine einfache, aber nicht vereinfachende Sprache” (2001, 119). La
novela parece intentar con ello, y lo consigue, evitar el desbordamiento emocional y
registrar verdades, que emergen de forma natural, sin condicionamientos ni subrayados,
“in einer jedes Pathos vermeidenden neusachlichen Sprache” (Lutzeler 2003,38). Todo
ello corresponde a la intencién que Brill habia expuesto en su diario de escribir la
novela como instrumento de conocimiento de la realidad que le tocd vivir: “Erkenntnis
der Aufgabe: die Wahrheit und nichts als die Wahrheit zu schreiben — ohne Sentiment,
ungeschminkt, ohne Sensation — nichts als die Wahrheit. Das ist das Schwerste. Es ist
ein Schicksal und es muss erfullt werden” (5 de septiembre de 1938, Tagebuch Marte
Brill, Brill Nachlass).

La teoria de la autobiografia es inabarcable en el marco de este trabajo. En este
contexto, haremos nuestra la definicién de Lejeune de novela autobiografica, a la que se
ajusta Der Schmelztiegel: “llamaré novela autobiografica a todos los textos de ficcidn en
los cuales el lector puede tener razones para sospechar, a partir de parecidos que cree
percibir, que se da una identidad entre el autor y el personaje, mientras que el autor ha
preferido negar esa identidad o, al menos, no afirmarla” (1975, 63). Segun el mismo
autor, “la autobiografia no conlleva gradaciones: 1o es 0 no lo es”. Pero “la novela
autobiografica a diferencia de la autobiografia, implica gradaciones” (ibid.). En este
sentido podemos incluso afirmar, como se ha comprobado anteriormente, que la novela

de Brill contiene un gran componente autobiografico. Sin embargo, no hay, como se ha
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visto, identificacion entre el autor, el narrador y el personaje principal®®

y el relato se
enfoca siempre en tercera persona. Los elementos que orientan —sin llegar jamés a
determinar— el pacto de veracidad oscilan entre lo formal —representado por el uso de la
primera persona, la identidad de la triada autor, narrador y personaje, la linealidad
temporal ligada al desarrollo de una vida, los compromisos explicitos de veracidad del
narrador en el texto, etc.— y lo paratextual —titulo de la obra, coincidencia del nombre
del autor expresado en la cubierta con el del personaje que narra los acontecimientos o
declaraciones publicas del autor asegurando la veracidad de lo relatado—. Esta elusién
del gesto autorreferencial revela la intencion de la autora de evitar el pacto de lectura
autobiografico, o compromiso implicito o explicito del autor para con los lectores
respecto a la veracidad de lo narrado (véase Lejeune 1975, 64-67). La eleccion del
género narrativo de la novela deriva asi en otro tipo de relacion pragmatica entre el
locutor y alocutor, entre autor y lector, enmarcada por el denominado pacto narrativo o
pacto ficcional?’, donde los lectores aceptan que lo que les va a ser relatado es una
ficcion artistica ligada a las convenciones y al estatuto de verdad poética. Al no
comprometerse al pacto de veracidad, Brill dispone de libertad para elaborar

literariamente el material de sus vivencias.

La transfiguracion literaria es esencial en el caso del fragmento de la obra que
estudiamos, para la construccion de las heteroimagenes de Mallorca que Brill proyecta.
Por un lado permite a la autora confeccionar poéticamente el retrato de una Mallorca
utopica y maravillosa, habitada por un pueblo puro y bondadoso, incontaminado en su
autenticidad, simbolo del mito de la isla. Un lugar en que la protagonista puede
guarecerse y encontrar descanso y apaciguamiento. Por el otro posibilita también la
elaboracion literaria de la otra heteroimagen de Mallorca, la vinculada a la tragedia de
los judios y al mal que habita en la isla. La rememoracion de las hogueras de la
Inquisicion, que Sylvia evoca vinculando a ella el hecho de su partida de la isla —
recuérdese la Gltima frase del capitulo: “Ich brauche nicht verbrannt zu werden, dachte

Sylvia” (57) — simboliza el sufrimiento del pueblo judio y la identificacion de la

% “Para que haya autobiografia es necesario que coincida la identidad del autor, del narrador y del
personaje” (Lejeune 1975, 52).

%7 «“Un acuerdo contractual de ambas instancias, autor o lector, basado en la voluntaria suspension de la
no-creencia y la aceptacion del juego de la ficcion de acuerdo con las pautas pragmaticas socioculturales”
(Valles 2002, 371).
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protagonista con él por su propia condicion de judia perseguida por Hitler. Brill destaca
de este modo esta imagen®® como la definitiva, ilustrativa de la experiencia central de

Sylvia en la isla, dotdndola de un valor literario, el valor simbdlico de una alegoria ética.

%8 Segun la hija de Brill no cabe entender esta imagen en clave autobiogréfica (Andress 2001, 117; Brill
Czapski 1996, 150)
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Conclusiones

La exposicion de las conclusiones que se formulan a continuacion se ha estructurado de
manera que responden a las hipétesis que plantedbamos en la introduccién, y siempre
observando los niveles de analisis correspondientes al procedimiento metodoldgico

propuesto.

Influencia de modelos imagoldgicos tradicionales

El andlisis imagoldgico llevado a cabo en los capitulos 2, 3 y 4 nos ha permitido
establecer si las hipdtesis que plantedbamos al comienzo de esta investigacion han
podido o no ser comprobadas para las obras objeto de nuestro estudio. La primera
hipétesis apuntaba, recuérdese, hacia la persistencia de determinados clichés heredados
del pasado en la vision de Mallorca ofrecida por el autor de la novela. La segunda, por
su parte, sugeria la existencia en ella de unas particularidades derivadas, muchas veces,
de factores tan heterogéneos como la orientacion ideoldgica del escritor o sus

experiencias personales.

A raiz de la investigacion realizada en las paginas precedentes, ha podido
comprobarse la ausencia de modelos imagoldgicos procedentes de tradiciones pretéritas
en Das Trojanische Pferd, que ofrece un retrato contemporaneo que se revela muy
apegado a la experiencia de su autor en la isla. En cambio, continlan estando presentes
en la vision proyectada en Torquemadas Schatten y en Der Schmelztiegel. Hay
sorprendentes coincidencias entre ambas obras, en las que la imagen de la isla aparece
asociada a simbolos y estereotipos propios de la Leyenda Negra, que arroja su sombra

sobre el presente de las dos novelas.

En lo que se refiere a la obra de Otten, la presencia de la figura de Torquemada
recrea la imagen de nuestro pais, con Mallorca como microcosmos ejemplar, todavia
asociada a la Inquisicion, cuya sombra de fanatismo y violencia se extiende, desde el

punto de vista del autor, hasta la Guerra Civil. La contienda se perfila como el punto
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culminante de un proceso que se ha ido desarrollando desde el siglo XV, sin que desde
entonces hayan cambiado las condiciones de injusticia en que sigue viviendo la
sociedad que se retrata, con la oligarquia mallorquina adoptando el papel de la
Inquisicion. En el caso de la novela de Brill también se asocia la vision de Mallorca al
simbolo méas emblematico de la Leyenda Negra. La Inquisicion adquiere la misma
dimension mitica de proyeccién sobre el presente, pero de manera diferente. No es la
injusticia social lo que se escenifica en el presente, sino la tragedia del pueblo judio, con
el que la autora se identifica. En la actualidad de la novela este colectivo sigue
estigmatizado y perseguido, atrapado en un proceso ciclico de repeticion de sus

padecimientos.

Tal como suponiamos en nuestra hipétesis de partida podemos ver en las
heteroimagenes la forma concreta de percibir la realidad de sus autores, mediatizada por
la ideologia politica, en el caso del comunista Otten y condicionado por las
circunstancias vitales de Brill a causa de su ascendencia judia y el momento histérico

que le toco vivir.

También hemos comprobado cémo Otten reproduce en su obra otros modelos
imagoldgicos tradicionales: el topico de la isla como jardin edénico y el topico de la
calma y de la utopia de la vida idilica. En este sentido, hemos puesto de relieve la
coexistencia de dos imagenes: la de la Mallorca como lugar paradisiaco —espacio de
maravilla en la que viven las gentes tranquilas y felices— y la que muestra una sociedad
pobre y primitiva, profundamente marcada por la injusticia del orden social que en ella
impera. Sin embargo, las imagenes analizadas a lo largo de estas paginas no siempre
proceden de unos clichés heredados del pasado. De este modo, si Otten incide por
ejemplo en la pobreza y el atraso que debian soportar los payeses, no es por influencias
imagoldgicas previas, sino mas bien porque €l mismo pudo observar las condiciones en

que vivia este grupo social, victima de los desmanes y abusos de las clases dirigentes.

La dicotomia de la imagen de Mallorca se constata también en la obra de Brill,
en términos parecidos. Por un lado. la visién asociada al mito de la isla, que se presenta
ademas como el refugio consolador y terapéutico de la protagonista ante la terrible
situacion que se vive en Alemania y, por el otro, la que vincula la isla con la crueldad y

la barbarie ejercida por la Mallorca inquisitorial al pueblo judio.
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Al contrario que la de Otten, la mirada de Brill se mantiene fiel a los canones del
espacio insular edénico en el sentido de que no muestra la falta de recursos y las duras
condiciones de la vida de los campesinos de la época. También a diferencia de Otten, la
reproduccion de la Mallorca inquisitorial no proviene Unicamente de clichés
imagoldgicos pretéritos, sino que se origina directamente en la experiencia de la autora,
en la investigacion al respecto que ella misma emprendio en la isla y la posterior

redaccion de su ensayo “Die Marannen der Insel Mallorca™.

Dimension imagologica de los ejes tematicos

Expondremos a continuacion, como los ejes tematicos de las tres novelas estudiadas

articulan y construyen la imagen de Mallorca que vehiculan.

Al abordar los ejes tematicos desarrollados en la novela Torquemadas Schatten
hemos comprobado que el relato se estructura en torno a dos ejes tematicos principales.
El primero pone de relieve, a través de la descripcién de los personajes y sus relaciones
entre si, los efectos del estallido de la contienda en los diferentes estratos de la sociedad
que se retrata. Hemos visto que a tal efecto la novela introduce un extenso elenco de
personajes, componiendo una vision rica y policroma de la Mallorca rural de la época,
poblada no solo por los autdctonos, sino también por italianos y alemanes apoyando el
triunfo del Alzamiento. Ello corresponde a la realidad de la isla de la época, con lo que
es evidente que este aspecto tiene su origen en la experiencia personal del autor. La
descripcion de la imagen de la comunidad que se retrata en cuanto a caracterizacion
morfolégica y practica cultural —rasgos, indumentaria, vivienda, costumbres, religion—
se revela también en gran cantidad de detalles como fruto de la observacion directa del
autor, y ponen de manifiesto una Mallorca arcaica y primitiva cuya pureza

antropologica Otten, como expresionista, connota de manera positiva.

La funcién de algunos personajes es la de meros comparsas, mientras que otras
son tratadas con gran profundidad psicoldgica, respondiendo de nuevo al signo
expresionista de la prosa de su autor en el analisis existencial, con matices

psicoanaliticos. En este sentido, la vision del autor estd poblada por personajes tipo que
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representan a veces estereotipos necesarios en la fabula humanista que quiere contar. La
estereotipacion de las figuras se vale en ocasiones de la denominacion de estas mediante
la aptronimia, vinculando el ser ficcional a alguna faceta de de su personalidad. Pero
estas se convierten en muchas ocasiones en personajes vivos, de carne y hueso, gracias a
la perspicacia en la observacion y a la prospeccion psicologica de la que Otten hace uso.
Podemos destacar aqui los personajes de la criada Antonia y el pescador y jefe de los
falangistas Hali, arquetipos representativos del extremo més pobre y desafortunado de la
escala social, ella del lado del bien y el del mal. Ambos se transforman en figuras
conmovedoras, surgiendo del conjunto con su fragilidad y su manera de exponerse a
tantas dimensiones —amorosa, sexual, social, politica—. Asimismo, las figuras de
italianos y alemanes, como parte de la Mallorca que el novelista vivid y que describe en
la obra, se erigen no solo en estereotipos sino en figuras patoldgicas incrustadas en la

condicion humana.

El segundo eje tematico de la novela de Otten que hemos mencionado se refiere
al transito del pacifismo a la lucha armada del grupo de resistentes. Su implicacion
imagoldgica muestra la dimension brutal de la guerra en la isla. La matanza en Santa
Catalina constituye una buena prueba de ello. Al principio, los resistentes parecen
sumidos en una actitud pasiva, una lentitud y falta de iniciativa que se atribuye a los
mallorquines como una caracteristica de su idiosincrasia, y que hemos visto que otros
escritores antes que Otten ya habian mencionado en sus textos. Pero para Otten es la
accion, y no la reflexion, la que debe prevalecer finalmente para combatir las
atrocidades que estan teniendo lugar. Esta idea es la que se muestra en la evolucién del
personaje de Valenti, simbolo de la génesis del héroe, que le conduce a un renacimiento
espiritual en pos de un individualismo bueno, esencial, positivo, que no aisla, sino que

libera su Yo y su capacidad de accion.

A diferencia de Torquemadas Schatten, en donde hay accidén y argumento,
hemos visto que Das Trojanische Pferd carece practicamente de ambas cosas. Por esta
razon, no hay ejes tematicos que la vertebren, sino que el andlisis de personajes y sus
circunstancias introducen los temas que trata la novela, que, a la manera de las
pinceladas de un fresco pictorico, dan forma al retrato de la isla que el autor compone.

Como la Mallorca de Otten, la de Blei expone la presencia de un microcosmos de origen
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foraneo que coexiste con el autoctono, como asi era en aquellos afios en Cala Rajada.
Sin embargo, el autor austriaco no integra como en Torquemadas Schatten al grupo de
alemanes e italianos fascistas en su novela, sino al otro grupo que no tiene presencia en
la obra de Otten: el de los exiliados, al que tanto Blei como Otten pertenecian. Es
evidente, por tanto, que, al igual que en Torquemadas Schatten, en Das Trojanische
Pferd hay muchos elementos que corresponden a la experiencia del escritor en la isla en
la vision de ambas comunidades, extranjera e indigena, de su manera de vivir y de
comportarse. La imagen del nucleo extranjero, mayoritariamente compuesto de
alemanes e ingleses, se asocia a una forma de vida transitoria, aislada, ociosa en muchos
casos y en cierto modo libre de convenciones. Sobre todo a través de la caracterizacion
de sus personajes, varios de ellos estereotipos representativos de su tiempo, Blei aborda
muchas de las cuestiones y comportamientos de la sociedad de su época: exilio,
capitalismo y comunismo, judaismo, nazismo, papeles sociales de género, convenciones
perdidas, hipocresia y superficialidad moral, represion emocional, pérdida de las viejas
certidumbres trascendentales. Los personajes de Blei se constituyen mucho méas “desde
la perspectiva del ser” que desde la del “hacer” (Vallés 2008, 167-168), a consecuencia
de la casi ausencia de trama de la novela, lo que no impide que, como en la de Otten, la
caracterizacion de algunos de los personajes esté dotada de una gran profundidad
psicologica, como es el caso del pequefioburgués aleman Matschewski, el judio

ilustrado Heilmann y el médico humanista Ady.

Los mallorquines no son, al contrario de lo que ocurre en la novela de Otten, los
protagonistas de la novela. Apenas tienen voz en ella, sino que su heterocaracterizacion
se produce por alusion, a través de los personajes del ndcleo foraneo. Su heteroimagen
adopta asi perspectivas y contornos diferentes segln el personaje que la proyecta. La
mirada sobre la otredad mallorquina es de este modo interesante, mas explicita, mas
matizada y compleja, revelando contradicciones y perfiles muy diferentes que reflejan
asimismo el caracter del personaje que la mediatiza en cada caso. Como en Otten, no se
elude en la visién del autor austriaco el arcaismo de la vida de los campesinos y su
penuria, el topico de la indolencia y la calma se halla asimismo presente, pero se
muestran aspectos que contrastan con el supuesto primitivismo del pueblo mallorquin,
como su sentido del humor. Por otra parte, de las tres obras estudiadas, la de Blei es la

Unica que incorpora el humor en la narracion, una jocosidad irénica y critica, un tanto
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pesarosa en ocasiones, pero nunca feroz y despiadada, que muestra asimismo
cordialidad y empatia hacia la vision de las dos Mallorcas que describe, la fornea y la

indigena.

Hemos descrito que el fragmento estudiado de Der Schmelztiegel,
correspondiente a la estancia de su protagonista en Mallorca, igual que el resto de la
novela, se organiza tematicamente en tres planos narrativos. EIl primero es el que intenta
presentar el lugar de acogida. EI segundo da cuenta a lo largo del relato de las terribles
noticias procedentes de Alemania, que hacen patente a los emigrantes la imposibilidad
del retorno y el la pérdida irreversible de su patria. Un tercer nivel es la inclusién en la
narracion del pueblo judio y su historia en los lugares que aparecen en la novela. La
heteroimagen de Mallorca se articula, pues, en el primer y tercer plano, mientras que en
el segundo la Alemania nazi proyecta sombras sobre la imagen idilica de la isla. En
cuanto al primero, descriptivo de la isla, se limita al medio rural, también primitivo y
arcaico como en las otras obras que nos ocupan, pero que se mantiene aqui utopico e
idilico, rigidamente dentro de los canones del cliché edénico. Los topicos de la calma 'y
la bondad, simplicidad e inocencia que Brill atribuye a la heteroimagen de los islefios se
vehiculan en este nivel narrativo. La figura de la casera de la protagonista, Antonia, la
Unica a la que se dedica méas de un parrafo, es el referente principal sobre el que se
sustenta esta vision de los mallorquines tan arquetipica y esquematica, y que contrasta
con la mucho méas atomizada y extensa de las novelas de Blei y Otten. En este sentido
cabe sefialar que ambos autores vivieron varios afios en Mallorca, mientras que Brill
permanecio apenas seis meses en la isla. La integracion en el relato del pueblo judio se
establece mediante la presencia en el relato de la historia de la persecucion y ejecucién
de los judios conversos mallorquines y la constatacion del antisemitismo que sigue
presente en la isla con la estigmatizacién a la que continGan sometidos los Xuetes,

descendientes de aquellos.
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El tiempo del Otro

El siguiente nivel de nuestro analisis lo hemos dedicado al estudio de las coordenadas
espacial y temporal en la medida en que organizan y se vinculan a la imagen de la isla

en las obras.

En cuanto al estudio del tiempo, hemos establecido que en dos de las novelas
analizadas, Torquemadas Schatten y Der Schmelztiegel, el tiempo se articula de forma
similar en lo que respecta a las heteroimégenes de Mallorca que proyectan. En ambas se
detecta la existencia de dos dimensiones temporales correspondientes a dos modelos
imagoldgicos. La primera participa de un tiempo histdrico, una especie de tiempo
mitico que se remonta en la historia y corresponde a aquella imagen concreta, fija, que
evoca el pasado mas oscuro Yy terrible de nuestro pais a través de la Inquisicion. En
cambio, la segunda dimension temporal se ajusta al tiempo narrativo en el que
transcurre la accion —en la obra de Otten unas cuatro semanas desde el inicio de la
Guerra Civil hasta el desembarco de Bayo; en la de Brill los seis meses de estancia de la
protagonista en la isla, los comprendidos entre marzo y agosto de 1933-
correspondiendo estos periodos a la vision de la Mallorca contemporanea a su estancia

en la isla que cada uno de los autores describe.

Con respecto a Das Trojanische Pferd, hemos establecido a través de referencias
en la obra a acontecimientos y personajes de la época que el marco temporal se sitla en
algin momento que no puede precisarse de los afios anteriores a la Guerra Civil. Hemos
mostrado asimismo como el tiempo del relato puede ordenarse atendiendo a la division
de la obra en dos partes: la correspondiente al texto publicado bajo el titulo de Lydwina
y la que coincide con el manuscrito inédito. La primera comprende una tarde y una
noche hasta la mafiana siguiente, la segunda empieza en la misma tarde
superponiéndose el arco temporal de ambos fragmentos y produciendo una
temporalizacion maultiple del discurso. El tiempo de la historia es, pues, muy breve y su
discurrir muy lento. La configuracion sincrénica de la instancia narrativa funciona
ampliando el tiempo del relato con respecto al de la historia, lo que permite al autor
aumentar la extension de la imagen de la isla que proyecta. A ello se afiade la morosidad
temporal, que posibilita una descripcion pormenorizada de los personajes de la Mallorca

que describe.
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El espacio del Otro

En cuanto al marco espacial, hemos podido comprobar que Otten se revela como un
excepcional descriptor del paisaje de la isla, del que capta muy bien la atmosfera. El
estudio de la organizacion del espacio extranjero pone de manifiesto que el autor
confiere a algunos de los escenarios un valor simbélico. Se ha descrito cdmo, sobre todo
en el primer capitulo, el entorno paradisiaco en el que se ambienta la novela se erige en
receptaculo del topico de la vida idilica, para oponerse y transformarse después en el
espacio generador de desordenes en el que se inicia la guerra, que supone la
desaparicion de este locus amoenus y la forma de vida que representa. Otro escenario
con contenido simbdlico es la cueva en la que se refugian los republicanos, que puede
interpretarse como metafora del Gtero en que se produce el renacimiento de Valenti
como el nuevo héroe capaz de pasar a la accion y a la lucha. Por otra parte, hemos dado
cuenta de como se vincula en muchos pasajes el espacio exterior y el interior de un
personaje o del Yo narrador, reproduciendo el espacio geografico en espacio psiquico y
haciendo del paisaje un actor muy importante del relato.

El estudio del espacio del Otro en Der Schmelztiegel nos ha permitido identificar
una estrategia narrativa de simbolizacion del espacio en donde, al principio, las dos
imagenes de la isla que emanan de la obra viven por separado, en dos lugares diferentes.
De este modo, se aisla la zona en que vive la protagonista, una finca en el medio rural,
como lugar paradisiaco investido de valores positivos, mientras que la ciudad de Palma
se percibe como un sitio infernal, escenario de los crimenes inquisitoriales. Hacia el
final, sin embargo, el mal invadira también el paraiso en una metafora que sefiala la
intencion de la autora de hacer prevalecer la imagen de la Mallorca inquisitorial sobre la

de la isla edénica.

En cuanto al marco espacial, Das Trojanische Pferd se distingue de las otras dos
novelas en que apenas hay descripciones paisajisticas. Al ser el marco temporal de la
historia una sola tarde/noche, Blei presenta sobre todo escenas nocturnas, en las que la
atmosfera se crea a partir de la captacion del espacio por parte de los personajes, con

pocas frases, muy brevemente, con lo que el paisaje no tiene un papel importante en el
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retrato de la isla. Hemos observado también en la construccion del espacio mallorquin
una vinculacion de este y los personajes a traves de una relacion metonimica. Lugares y
admbitos de actuacion son a menudo seleccionados y presentados como una proyeccion

de algunos de sus rasgos personales: ideas, deseos, caracter, posicion social.

Finalmente, los tres autores coinciden en el uso de referencias toponimicas
reales en sus obras, lo que revela su voluntad de acentuar la verosimilitud de personajes
y acontecimientos, contribuyendo al acercamiento de la imagen ficcional de la isla que

se desprende de sus textos a la realidad que tuvieron ocasion de observar.

Focalizacion y sus implicaciones imagoldgicas

Tanto en Torquemadas Schatten como en Das Trojanische Pferd, hemos constatado
como sus autores presentan la realidad desde varias instancias narrativas. El discurso se
sustenta en un perspectivismo variado, en que se alternan el narrador omnisciente, los
didlogos y el mondlogo interior. En la obra de Blei predominan los di&logos y, en
ocasiones, alterna modalidades discursivas sin introduccion explicativa ni comentario
del narrador, mientras que en la de Otten la distribucion de las técnicas vinculadas a la
voz es mas equilibrada. En ambos autores este multiperspectivismo narrativo obedece a
unas motivaciones estéticas e ideoldgicas. Por un lado, permite caracterizar a los
personajes de una manera mas intima y cercana. Por el otro, permite que, a través de la
mirada de los actantes, el autor pueda describir el contexto social y politico en el que se
sustenta la vision del personaje de una forma mucho més matizada y completa. Ahora
bien, debido al enfoque humanista que tanto Otten como Blei desean dar a sus novelas,
los autores centran su atencion en un pequefio grupo de personas que viven en un
pequefio pueblo de la costa de Mallorca. De este modo, optan por una aproximacion a la
vision que proyectan desde lo particular. Este enfoque restringido permite una
descripcion mas detallada de todos los aspectos de la cultura que se describen y revelan

a unos autores muy proximos y comprometidos con la imagen presentada en su relato.

En Der Schmelztiegel no hay mondlogo interior, siendo la técnica narrativa

preponderante la presencia omnisciente del narrador clasico, salpicada de algunos
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dialogos. La protagonista, Sylvia, y en menor medida su hija, son los Unicos personajes
que articulan la historia de la novela. Los mallorquines son los comparsas en una de las
estaciones del exilio y no hay profundizacion psicolégica en su caracterizacion, ni desde
la omnisciencia ni desde el mondlogo interior. El narrador no pertenece al mundo
ficticio de la novela y prima la perspectiva externa, que delata una mayor distancia
respecto de lo narrado, y constituye uno de los factores que explican —junto con la
menor extension del texto de Brill frente al de los otros dos autores y la brevedad y
condiciones de su estancia en la isla— que la imagen de la Mallorca de Brill sea menos

proxima, mas estereotipada, mas esquematica y superficial que las de Otten y Blei.

Elementos reales y ficcion. Implicaciones imagoldgicas

A lo largo de nuestro trabajo hemos ido abordando para cada aspecto del estudio de la
imagen de Mallorca las coincidencias y desajustes con respecto a su contexto histérico
de referencia. Al abordar el ultimo nivel de nuestro andlisis imagoldgico, hemos puesto
de relieve como en cada una de las obras la forma de entretejer realidad y ficcion es

producto del tipo de historia que el autor quiere contar y del sentido buscado por este.

De esta manera, hemos identificado Torquemadas Schatten como una fabula
humanista que entreteje elementos ficcionales y acontecimientos y personas reales, que
Otten vivio y conocid en la isla, en una estrategia narrativa que responde a la intencion
consciente de su autor. Hemos explicado como Otten califica su obra de novela
constructiva. El autor pretende hacer de ella un instrumento para autentificar y a la vez

trascender su testimonio.

En cuanto a Das Trojanische Pferd, Blei utiliza la novela como forma de indagar
en la sociedad, en la cultura y en la vida, representada en la pequefia comunidad de
fugitivos extranjeros y en la del lugar mallorquin que los acoge, con lo que hemos
establecido la intencion del autor de escribir un Zeitroman. Con este propdsito, la
novela se asienta en la ficcionalizacion de la realidad que el autor experimenté en
Mallorca, pero entreverandola con la utilizacion de personas y lugares reales, dotando al

relato de vida y verosimilitud.
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Por lo que se refiere a Der Schmelztiegel, hemos expuesto la intencion
manifiesta de la autora de escribir una novela autobiogréfica y asi la hemos catalogado
también por nuestra parte. Se ha descrito lo mucho que hay de biogréafico y de
elementos reales en el fragmento mallorquin de la obra. Pero hemos constatado también
que el género ficcional de la novela permite la elaboracion literaria de la imagen de la
isla. De este modo hemos destacado que la vision que Brill hace prevalecer al final, la
de la Mallorca inquisitorial, el horror de la cual provoca que la protagonista abandone la
isla, no tiene un sentido autobiogréafico sino literario, revelando el propdsito de la autora
de dar coherencia a lo relatado insertando el episodio mallorquin en la historia que

narra: la del exilio del pueblo judio.

Todas estas consideraciones arriba mencionadas sobre el modo de cada novela de
hibridar realidad y ficcion son imprescindibles para entender y valorar la imagen de

Mallorca que se desprende de cada una de ellas.

Aplicabilidad de los resultados obtenidos y recomendaciones para investigaciones

futuras

La imagologia comparada, utilizando sobre todo las propuestas teoricas y
metodoldgicas de Pageaux, se ha revelado como un marco teorico eficaz para este tipo
de estudios. Por tanto recomendamos su aplicacion en futuras investigaciones en el

campo del andlisis de la imagen del Otro en la obra literaria.

Los autores que hemos elegido, todos poco estudiados y préacticamente
desconocidos en el contexto de la memoria cultural de las Islas Baleares, han resultado
de gran interés para reconstruir de manera nitida la imagen de la isla en el periodo
histérico correspondiente a la primera mitad de los afios treinta. Hemos demostrado,
pues, que el uso de autores culturalmente olvidados y/o escasamente investigados en
mayor o menor grado es interesante y perfectamente viable para este tipo de anélisis.
Por ello resulta muy indicada la eleccidn de autores poco representados en la lirteratura

existente, que ademas permiten aportar perspectivas e ideas novedosas.
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Para completar la imagen de Mallorca en la literatura alemana del exilio, seria
conveniente que investigaciones posteriores se dedicaran a analizar las obras de otros
autores refugiados en la isla entre 1931 y 1936. Algunas sugerencias son: Erich Arendt,
Herbert Schliter, Harry Graf Kessler, Walter Pollatschek y Klaus Mann.

Por ultimo, afiadir que las obras y los autores objeto de esta tesis forman parte
del mejor patrimonio cultural de la Mallorca de la época, pero se trata de un momento al
que muchos mallorquines no tienen acceso por estar escritas en una lengua que pocos
dominan. Ello nos conduce a plantear la necesidad de la traduccién de las novelas al

catalan o al castellano para su inclusion en la memoria cultural de la isla.
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