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Introducción 

 

El presente trabajo estudia la imagen de Mallorca en las novelas de tres autores 

alemanes que estuvieron exiliados en la isla entre 1931 y 1936: Torquemadas Schatten 

de Karl Otten, Das Trojanische Pferd de Franz Blei y Der Schmelztiegel de Marte Brill. 

La elección de estas obras obedece al hecho de que aúnan varios factores que las hacen 

especialmente interesantes: su carácter de testimonio y su enfoque desde la perspectiva 

humanista y antifascista de sus autores. Ellos y sus novelas forman parte del mejor 

patrimonio cultural de aquella época y deberían formar parte de la memoria cultural de 

la isla. El otro factor de interés es el hecho de que se trata de tres escritores poco 

conocidos fuera del círculo de los especialistas. Las novelas que nos ocupan se han 

estudiado poco, no se han traducido al catalán o al castellano, y no se conocen análisis 

desde la perspectiva de la cultura retratada, la mallorquina. Esperamos que el trabajo 

aquí expuesto pueda aportar nuevos datos y arrojar una luz diferente sobre la 

interpretación de las imágenes de la isla concebidas por autores extranjeros en un 

periodo decisivo.  

El análisis imagológico realizado en cada una de las tres obras se plantea dos 

hipótesis: La primera apunta a la comprobación de la existencia de modelos 

imagológicos heredados del pasado en las imágenes que se desprenden de las novelas. 

La segunda propone que los tres autores no se limitan a reproducir clichés tradicionales, 

sino que las visiones de Otten, Blei y Brill presentan componentes que provienen de 

factores ideológicos, sociales y personales. Es nuestra intención tratar de evidenciar en 

qué medida y de qué manera se manifiesta la influencia de estas circunstancias en la 

aproximación de los autores a la realidad mallorquina y en las imágenes que proyectan 

las novelas. 

El planteamiento metodológico de esta investigación considera la imagen como 

representación particular de una realidad concreta. En este sentido, es necesario tener en 

cuenta tres aspectos al interpretar la visión que, a través de un texto literario se ofrece de 

una cultura y una sociedad extranjeras: el sujeto que “mira” –el autor–, la realidad 

“mirada” –el escenario histórico, social y cultural que es representado– y, por último, la 
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forma particular en que esta es vista. Para llevar a cabo el análisis de estos elementos, 

nos apoyaremos en algunas de las aportaciones hechas por la escuela de la imagología, 

que nos proporcionará el marco teórico sobre el que reposa este trabajo. En el primer 

capítulo trataremos la génesis y evolución de este método comparatista que aborda la 

representación de la alteridad, así como la definición de algunos conceptos necesarios 

para nuestro análisis. La investigación aquí planteada se llevará a cabo aplicando sobre 

todo algunas de las propuestas teóricas y metodológicas realizadas por Daniel-Henri 

Pageaux (1994, 2002).  

A continuación se procederá al análisis de los autores estudiados y su novela, 

por este orden Karl Otten, Franz Blei y Marte Brill. Para cada uno de ellos, antes de 

abordar lo que consideramos el núcleo central del análisis aquí planteado –es decir la 

forma en la que Mallorca aparece representada en su obra– creemos oportuno tratar dos 

aspectos, que complementan y enriquecen la interpretación imagológica que vamos a 

emprender. El primero de ellos es la influencia que factores personales, ideológicos y 

socioculturales ejercen sobre la mirada del autor. Para determinar cómo estas variables 

condicionan la visión mallorquina de los escritores, primero situaremos la novela 

analizada dentro del marco de la biografía y obra de los autores, ahondando en las 

experiencias vividas por estos en Mallorca. La inclusión de estos elementos en el 

análisis obedece al hecho de que la visión del Otro contiene siempre una parte del sujeto 

que la proyecta (Pageaux, 2002, 109). Desde esta perspectiva, la aprehensión de la 

alteridad y el contacto con su realidad implican un desdoblamiento del Yo, cuya imagen 

se refleja, en mayor o menor medida, en la representación del Otro. 

Por otra parte, Pageaux subraya la necesidad de confrontar los resultados del 

estudio imagológico con los datos aportados por la historia (2002, 117-118). Para 

entender cómo tal o cual componente de una imagen cultural ha sido seleccionado y se 

ha convertido en elemento de un texto, es preciso salir del texto y confrontarlo con las 

explicaciones que proporcionan los historiadores. Lo haremos en el caso de la novela de 

Otten, donde tal procedimiento es muy necesario, porque Torquemadas Schatten es, 

como veremos, un proyecto narrativo que no cesa de abrevar en los acontecimientos 

históricos vividos por su autor. Basándonos en estas consideraciones, creemos 

conveniente para el estudio de la obra de Otten la presencia en nuestro análisis del 
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segundo elemento al que anteriormente hacíamos alusión: la descripción del marco 

histórico en el que se ambienta la novela, que abordaremos después del marco 

biográfico. 

Ahora bien, con ello no pretendemos ignorar el significado de la imagen per se, 

es decir, considerada al margen de su fidelidad respecto al momento histórico que 

representa. Por esta razón, un pilar muy importante sobre el que se apoya el estudio aquí 

propuesto es la consideración de aquellos rasgos temáticos, estructurales y narrativos 

que traducen una determinada manera de ver la realidad por parte del autor, que 

trataremos posteriormente al marco biográfico –e histórico en el caso de Otten–. 

Tendremos en cuenta los elementos pertenecientes a la estructura de la obra que, de 

alguna manera, guardan relación con la imagen de Mallorca contenida en ella. En este 

punto, se prestará especial atención a los principales ejes temáticos y su articulación a lo 

largo de la dinámica textual, en la que abordaremos, al mismo tiempo, las secuencias 

donde aparezcan elementos que vehiculan una determinada representación del Otro. 

Igualmente, intentaremos reconstruir las imágenes presentes en la obra mediante el 

estudio de sus personajes, centrándonos principalmente en sus rasgos psicológicos y 

morfológicos, en la imbricación de ficción y realidad de la constelación de figuras, en su 

sistema de valores y en las manifestaciones de su cultura en el sentido antropológico 

(indumentaria, vivienda, religión, etc.), así como el tratamiento del que son objeto y el 

sistema de relaciones existentes entre ellos. Nuestro estudio de la imagen se detendrá 

además en el análisis del marco espacio-temporal, dando cuenta de aquellas de sus 

características a través de las cuales el autor refleja su visión de la alteridad, porque no 

debe olvidarse que espacio y tiempo pueden mantener una serie de relaciones 

explicativas con el sistema de personajes, con el narrador y con el yo del autor. A través 

de ellas, las coordenadas espacial y temporal adquieren una dimensión simbólica, donde 

en ocasiones puede localizarse una forma determinada de ver la cultura foránea. Para 

completar nuestro análisis, nos ocuparemos de los recursos narrativos de los que se vale 

el autor para proyectar su visión de Mallorca, abordando las estrategias literarias de los 

autores, que difuminan las fronteras entre el testimonio y la creación. Asimismo, no 

olvidaremos el punto de vista desde el que se narra la historia y su focalización, 

reveladores del mayor o menor distanciamiento del autor con respecto a la obra 

representada. Por último, destacaremos ciertas estrategias léxicas utilizadas en las obras, 
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en la medida en que nos ayuden a explicar la actitud que el narrador o los personajes 

muestran hacia aquellos aspectos de Mallorca que se perciben en la novela, es decir, la 

distancia o cercanía que manifiesta hacia ellos y el grado de implicación que se percibe. 
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1. Marco teórico. 

 

1.1. Imagología comparada. La investigación 

literaria de la imagen del Otro 

 

El punto de partida del presente trabajo se asienta en el ámbito de la teoría de la 

literatura que viene dictada por el acercamiento que planteamos a la cuestión. La 

imagología comparada nos aporta el marco general y los conceptos fundamentales para 

esta investigación, por lo que vamos a ocuparnos de ella en este apartado.  

Beller y Leerssen (2007) abren su obra Imagology. The cultural construction 

and literary representation of national characters con la siguiente definición de esta 

disciplina: “This book is meant both to demonstrate and to facilitate the critical analysis 

of national stereotypes in literature (and in other forms of cultural representation), 

known in many languages as imagology. The term is a technical neologism and applies 

to research in the field of our mental images of the Other and of ourselves.” El objeto de 

la imagología, pues, corresponde a la tipología de caracterización y atributos, 

ocupándose de las imágenes del Otro y las que caracterizan la propia identidad.  

Schwarze (1998, 232) nos proporciona esta otra, que amplía la anterior:  

Komparatistische Imagologie bezeichnet eine literaturwissenschaftliche 

Forschungsrichtung der vergleichenden Literaturwissenschaft, die 

nationenbezogene Fremd- und Selbstbilder in der Literatur zum Thema hat. Sie 

beschäftigt sich dabei mit der Genese, Entwicklung und Wirkung dieser Bilder 

im literarischen und außerliterarischen Kontext.  

Estas imágenes se forman mediante una comparación que va de la identidad a la 

alteridad, es decir, se contrasta lo propio con lo extranjero. Como indica Fischer (1987, 

56):  
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Die Imagologie geht davon aus, dass jede we group nicht nur Diskurse für die 

eigene Identität, sondern auch die jeweils anderen kennt (the Other). Eine we-

group kann beispielweise eine Kultur, oft in der politischen Form einer Nation, 

oder eine kleinere subkulturelle Gruppe umfassen. 

En cuanto a la finalidad del estudio de las imágenes, Moll (2002, 349) se expresa 

así:  

El objetivo principal de las investigaciones imagológicas es el de revelar el 

valor ideológico y político que puedan tener ciertos aspectos de una obra 

literaria, precisamente porque en ellos se condensan las ideas que un autor 

comparte con el medio social y cultural en que vive. 

Tal planteamiento convertiría la imagología en una forma de sociología, lo que 

parece excesivamente reductor, ya que su objeto de estudio –las imágenes– es siempre 

de naturaleza subjetiva, corresponde a figuras literarias y discursivas y no a realidades 

sociales. En este sentido, coincidimos con lo dicho por Wellek (1953, 3) y suscrito 

también por Leerseen (2007, 14): “Imagology is not a form of sociology; it aims to 

understand a discourse of representation rather than a society”. Este discurso puede 

definirse como un “übergeordnetes System des Denkens und Argumentierens, das von 

einer Textmenge abstrahiert und durch Redegegenstand, Regularität der Rede und 

interdiskursive Relationen zu anderen Diskursen charakterisiert wird (Titzmann 1991, 

51).  

La literatura es, pues, un “elaborierter Interdiskurs”, una elaboración a partir de 

elementos interdiscursivos (Link 1984, 65) y, como tal, puede considerarse como fuente 

de información privilegiada sobre la cultura que la produce. Pero, por otra parte, 

también es cierto que el imaginario puede no ser un espejo fidedigno del contexto social 

en que se produce. Esto es debido a que las imágenes, como hemos destacado 

anteriormente, son fuentes de naturaleza subjetiva. Sin duda, el imaginario se halla 

íntimamente vinculado con la Historia, en el sentido de la historia de los 

acontecimientos, política y social. Sin embargo, no podría ser el sucedáneo de la 

historia política, económica y social, sino que tiene hasta cierto punto su historia, su 

ritmo, sus principios y sus leyes propias. Puede tener por ejemplo ritmo propio, pues no 
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podemos olvidar hasta qué punto la imagen puede ser anacrónica con respecto al 

acontecimiento político. Por otro lado, el análisis de la imagen no persigue solamente el 

reflejo de la ideología del contexto social y político en que se produce el texto (aunque 

este aspecto también le interesa) ya que, tal como afirma Egger (2002, 3) con respecto a 

la función de la literatura: “Im Weiteren soll es aber um Literatur nicht nur als Schlüssel 

zur Rekonstruktion von Mentalitäten, sondern auch um die literarischen Verfahren 

selbst als Form- und Sinngebungsstrategien zur Bewältigung kultureller Erfahrungen 

gehen”. 

Por tanto, la búsqueda de lo ideológico y político del texto literario, objetivo tan 

razonable como cualquier otro, se ha de construir sobre la base del conocimiento 

literario de los textos analizados y puede entenderse como un paso más tras el estudio 

del camino literario, pero no podrá justificarse prescindiendo del análisis previo que es, 

o debería ser, poético. 

 

1.2. Perfil histórico de la imagología 

 

Para establecer la legitimidad del estudio de la imagen del Otro, parece necesario volver 

la vista al origen y desarrollo de la imagología, para poder comprender mejor las 

cuestiones y problemas teóricos que se han planteado y los diferentes enfoques 

ofrecidos por los estudiosos del tema, así como un estado actual de la cuestión. Por esta 

razón, dedicaremos las próximas líneas a trazar un perfil histórico de esta disciplina. 

  Las imágenes del Otro aparecen en la literatura desde tiempos muy remotos. 

Basta pensar en Heródoto, quien en su obra se dedicó precisamente a la descripción de 

otros pueblos, o en la Germania de Tácito, obra que según Moll (2002, 348), 

“contribuyó significativamente a fundar el mito duradero de la simplicidad primitiva, el 

ardor guerrero y la incorruptibilidad de los pueblos germánicos”. También en la Alta 

Edad Media, como recuerda José Antonio Maravall, era corriente atribuir cierto adjetivo 

a cada pueblo, de proprietatibus gentium (Guillén 1998, 340). No es hasta principios del 

siglo XX cuando comienzan a aparecer los primeros estudios sobre el tema y se sientan 
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las bases de la imagología como disciplina (Dyserinck 1966, Fischer 1981, Siebenmann 

1992, Pageaux 1994, Moll 2002), pero sus verdaderos orígenes son en realidad muy 

anteriores: se sitúan en el siglo XV, momento en que surge la idea de carácter nacional, 

lo que sitúa el embrión de la imagología varios siglos atrás, ampliando así su historia.  

Por entonces, autores como Julius Caesar Scaliger (1484-1558) empezaron a 

clasificar esquemas culturales y sociales en categorías nacionales, dando forma así a una 

tradición ya existente de antiguo de atribuir a grupos nacionales o étnicos, de una forma 

esencialista, características que se les suponen propias. Después, durante los siglos XVI 

y XVII, el desarrollo de las relaciones políticas, económicas, militares y culturales entre 

los pueblos de Europa ocasionaría el cultivo menos rudimentario de la idea de carácter 

nacional. Según Juan Bautista Avalle-Arce, Cervantes mitifica estos esquemas 

nacionales en el primer libro del Persiles. También hubo escritores que reflexionaron al 

respecto, como Diego de Saavedra Fajardo en su Idea de un príncipe político cristiano 

(1640, empresas 81 y 82) (citado en Guillén 1998, 340).  

Más tarde, la aparición en la provincia austríaca de Estiria de la “Völkertafel” o 

“Kurze Beschreibung der In Europa Befintlichen Völckern Und Ihren Aigenschafften” 

ilustra esta necesidad de clasificación de naciones y etnias. De autor desconocido, data 

aproximadamente del primer tercio del siglo XVIII (Stanzel et al. 1999). 

 

El nacimiento de la idea de Volksgeist 

Según Juretschke (1991, 9), “durante el siglo XVIII la imagen consciente de grupos 

colectivos se desarrollará con conocimiento y estudio respetables”, pasando a ser una 

idea intelectualmente dominante durante la Ilustración, donde autores como Charles-

Louis de Secondat Montesquieu con su obra Esprit des lois (1748), David Hume con el 

ensayo Of National Characters (1742), Voltaire con su Essai sur les moeurs et l’esprit 

des nations (1756) o incluso Giambattista Vico en su Principi di Scienza Nuova 

d'intorno alla Comune Natura delle Nazioni (1730) dan testimonio de esta línea de 

pensamiento, que derivará en la idea de Volksgeist. El origen del concepto nace con el 

prerromanticismo alemán, en especial en las obras de Johann Gottlieb Fichte y Friedrich 
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Hegel, que sostienen que la individualidad de una nación no consiste en un carácter, 

sino más bien en un principio espiritual de singularidad psíquica y colectiva, un 

Volksgeist ontológicamente autónomo (Ferrater Mora 1994, 803-804). Pero son sobre 

todo las ideas de Johann Gottfried Herder las que permiten que la cultura o la diferencia 

cultural dejen de considerarse como fenómenos etnográficos para pasar a ser categorías 

antropológicas. Aunque el nacimiento oficial de la antropología como disciplina no tuvo 

lugar hasta finales del siglo XIX con la famosa definición de cultura de Edward Tylor, 

puede considerarse a Herder su precursor, ya que este reflexionaba que las diferencias 

culturales son patrones de comportamiento por medio de los cuales las naciones 

articulan sus propias respuestas a las diferentes condiciones de vida y experiencias 

colectivas, definiendo una identidad nacional (Kuper 2001, 40-41). 

El relativismo cultural de Herder puede calificarse en realidad de anti-ilustrado, 

puesto que su concepto de Kultur como forma característica de un pueblo o un grupo 

humano se configura en tensión con el concepto de cosmopolitismo, de civilización 

universal de la Ilustración que se asociaba con Francia (Kuper 2001, 24-25). Herder 

atacó la idea de que la civilización o cultura es lo que ahora llamaríamos un proceso 

unilineal y universal que consiste en el progreso de la humanidad en su conjunto, 

defendiendo que las percepciones y aserciones más profundas de la Kultur son relativas, 

no leyes universales. Lo que es cierto a un lado de los Pirineos puede ser un error en la 

otra vertiente. Era, por lo tanto, necesario hablar de culturas en plural: las culturas 

específicas de diferentes naciones, pero también las de grupos sociales dentro de una 

nación. De esta forma crea la taxonomía étnica que veía nación y cultura como las 

unidades naturales, fundamentales e interdependientes de la Humanidad (Williams 

2000, 143-146). Cada una de estas unidades es poseedora de su propio carácter, cada 

nación posee unos rasgos comunes e inmutables a lo largo de su historia. Se trata de su 

Volksgeist. Esta nueva manera de pensar condujo al surgimiento del método 

comparativo en las ciencias humanas. 

La idea del Volksgeist de Herder fue posteriormente adoptada por el movimiento 

romántico, en especial por los hermanos Friedrich y Wilhelm von Schlegel, quienes 

adaptaron esta idea al estudio de las lenguas, la literatura y el arte. Como resultado, los 

hermanos Schlegel negaron la existencia de unas normas artísticas y literarias 



15 

 

universales, como defendía el Neoclasicismo, y dieron importancia a aquellos géneros y 

elementos en los que, según su punto de vista, se observaba con mayor claridad el 

espíritu propio de cada nación. También la lingüística aplicó esta perspectiva a las 

diferencias entre las lenguas, que fueron tematizadas también por los hermanos August 

Jacob y Wilhelm Grimm así como Wilhelm y Alexander von Humboldt. Wilhelm von 

Humboldt sostenía que cada lengua implica una Weltanschauung propia, una manera 

diferente de ver el mundo: “Mehrere Sprachen sind nicht ebenso viele Bezeichnungen 

einer Sache; es sind verschiedene Ansichten derselben” (1908, 602). Jacob Grimm 

extrapoló este concepto de identidad etnolingüística a la historia de la literatura con la 

lengua propia como medio de expresión de la imaginación colectiva de una cultura.  

 

 La evolución de la idea de carácter nacional durante el siglo XIX 

A principios del siglo XIX, esta idea de carácter nacional se convirtió en fundamental 

para la diferenciación y el estudio lenguas y literatura, que empezaron a estudiarse 

separadamente por las filologías nacionales y también de forma comparada en las 

nuevas universidades. Así nació la idea de Literatura y Lingüística Comparada. 

En este paradigma, los estereotipos concernientes a las peculiaridades nacionales 

no eran el tema de estudio, sino más bien una herramienta interpretativa y explicativa: 

“En los siglos XVIII y XIX los problemas políticos, económicos, sociales, las 

interpretaciones históricas, etcétera, se presentan como determinados por el carácter que 

a cada pueblo corresponde.” (Maravall 1963, 256). De esta manera, las tradiciones 

literarias se explican partiendo de los temperamentos étnicos o nacionales, que se 

presentan de forma apriorística como received knowledge y consenso común, es decir, 

lo que conocen y perciben los estereotipos e imágenes ampliamente difundidos de la 

época. En este sentido, Guillén (1998, 353-359) habla de un fenómeno al que llama “el 

peso del dejà lu”. Este autor explica que durante los siglos XVII y XVIII eran muchos 

los escritores que escribían sin haber tenido ninguna experiencia directa con lo descrito, 

es decir, la escritura no se basaba en la experiencia, sino en lo que habían leído. Ya en el 

XIX los escritores se mostrarán más deseosos de ver ellos mismos lo que escriben. Sin 

embargo, el viajero de esa época iba a España con la tarea obligada de reconocer en el 
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país la imagen absorbida por sus lecturas. Esa visión prefijada era la que creía ver en el 

país que visitaba. 

De esta forma, a mediados del siglo XIX la literatura se ve en primer lugar como 

la expresión de una nacionalidad concreta y la historia de la literatura como una forma 

de estudiar el verdadero carácter de una nación tal como se expresa en su historia 

cultural (ver Wellek 1941). Así se origina la llamada Völkerpsychologie o 

Ethnopsychologie, “die erst um die Mitte des 19. Jahrhunderts eingeführt wurde […] 

und vom Glauben an die Existenz genau definierbarer Völker bzw. Nationen und eines 

jeweils zu ihnen gehörenden Volksgeistes (bzw. Volksseele) ausging – wobei sie nach 

Möglichkeiten suchte, diese Seelen wissenschaftlich zu erfassen” (Dyserinck 2002, 58).  

Este enfoque evolucionaría hacia el determinismo positivista enunciado por 

Hippolyte Taine en la introducción a su Histoire de la litterature anglaise de 1863. 

Taine presenta una teoría según la cual un texto literario (o cualquier otro producto 

cultural u obra de arte) puede ser situado, entendido y caracterizado con respecto a tres 

parámetros: race, milieu and moment. En cuanto a la raza, Taine oscila, de hecho, entre 

dos interpretaciones de la palabra raza: una física y otra cultural. En la práctica, no 

obstante, las características físicas no ocupan más que un lugar muy débil en los análisis 

de Taine; así sus razas, contrariamente a lo que implicaban sus propias distinciones, son 

naciones, entendidas en el sentido de culturas (Todorov 2000, 180-185). El momento no 

es solo una fecha o una cronología, sino que se refiere más bien al Zeitgeist en sentido 

hegeliano: los textos exhalan el espíritu de su época, el cual configura el texto e 

incorpora a este una visión del mundo históricamente determinada. El medio es el 

contexto físico y geográfico en que se produce el texto. Su primera manifestación es 

climatológica, y a este respecto se invocan toda la serie de estereotipos al uso: “cold, 

temperate and warm literatures” (Zacharasiewicz 1977, 21).  

En 1882, Ernest Renan, que había sido seguidor de este determinismo radical, 

abandonó esta forma de ver la cultura y la diferencia cultural. Formuló entonces su 

propia teoría en su ensayo “Qu’est-ce qu’une nation”. Renan deja de lado la importancia 

de los factores raciales o étnicos. Su idea de nación va a ajustarse más a la de una 

creencia, a la manera en que un grupo de personas forman su identidad y se distingue 

del resto por haber vivido una historia común: 
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Man is a slave neither of his race nor his language, nor of his religion, nor of 

the course of rivers nor of the direction taken by mountain chains. A large 

aggregate of men, healthy in mind and warm of heart, creates the kind of moral 

conscience which we call a nation (Renan 1996, 52).  

 

La primera mitad del siglo XX y los inicios de la Literatura Comparada 

El nuevo enfoque introducido por Renan, en donde el concepto de nación tiene un 

carácter más histórico y voluntarista, influye sobre la generación después de Taine, que 

comienza a considerar la diversidad cultural y nacional de una forma menos 

determinista, excepto quizá en Alemania, donde el determinismo étnico sigue presente 

acompañando al clima triunfalista del Imperio. Este alejamiento del determinismo 

étnico supone el inicio de la literatura comparada con precursores como Emile 

Hennequin (1859-1888), Joseph Texte (1865-1900), que fue el primer titular de 

literatura comparada (en la universidad de Lyon), Louis Paul Betz y Fernand 

Baldensperger (1871-1958) quien en 1913 expresa el nuevo enfoque de esta forma: 

“Une littérature exprime une nation, non parce-que celle-ci l’a produite, mais parce-que 

celle-ci l’a adoptée et admirée” (Citado en Fischer 1981, 53). Según indica Hugo 

Dyserinck (1977, 126) ya desde los primeros trabajos comparativos, tales como el de 

Betz Kritische Betrachtungen über Wesen, Aufgaben und Bedeutungen der 

vergleichenden Literaturgesschichte (1896), se había considerado el estudio del reflejo 

en las obras literarias de las apreciaciones acerca de las naciones y los pueblos una de 

las tareas fundamentales de la literatura comparada. 

Sin embargo, la idea de carácter nacional no había desaparecido. Aunque ahora 

se cree que se origina a partir de circunstancias y hechos históricos, se sigue pensando 

en él como algo real, lo que Dyserinck (2002) llama una Wesensart, considerada como 

una categoría ontológicamente autónoma, y los estudios siguen sustentándose en esta 

Wesenskunde tradicional. Tal idea se refleja en los primeros estudios a los que Leerssen 

(2007, 20) alude como “protoimagológicos” puesto que estudian la representación de 

una nación concreta en la literatura y se multiplicaron durante la primera mitad del siglo 

XX. Frecuentemente, su enfoque es el de la Stoffgeschichte, describiendo y trazando la 
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trayectoria de un tema literario de texto en texto y a través de varias generaciones, de 

manera que la imagen de una nación puede ser elegida como cualquier otro tema. Su 

valor es variable. Aunque muchos siguen sustentándose abiertamente en el esencialismo 

étnico, algunos son interesantes desde el punto de vista bibliográfico, porque son 

producto de una investigación muy exhaustiva en este sentido. Y tienen además una 

función más importante: sirven para demostrar la extrema variabilidad de los 

estereotipos nacionales, es decir, nos permiten apreciar cómo la imagen de una nación 

puede variar enormemente de una época a otra. Por ejemplo, los “flemáticos” ingleses 

eran considerados en el siglo XVIII una nación de temperamento colérico. O el caso de 

Alemania, que oscila entre su imagen romántica como una nación de poetas y filósofos, 

y la de una nación de tecnócratas, de tiranos brutales y despiadados.  

En Alemania, durante la República de Weimar, fueron numerosos los estudios y 

disertaciones que se ocuparon de la imagen de Alemania en Francia y también de la 

imagen de Francia e Inglaterra en Alemania. Ya durante la época nacionalsocialista se 

produjo un verdadero aluvión de trabajos de este tipo, los cuales “waren nicht nur 

nationalphilologisch gebunden und dem Denken in nationalen Kategorien verpflichtet, 

sondern zum großen Teil sogar einem ausgesprochenen Nationalismus verfallen” 

(Dyserinck 2002, 62).  

 

Jean Marie Carré y los comienzos de la imagología 

Después de la Segunda Guerra Mundial comienza a abandonarse la noción de “realidad” 

del carácter nacional como modelo de explicación de diferencias o coincidencias. Esta 

tendencia puede atribuirse a dos motivos: el primero es que se pone seriamente en duda 

el carácter científico de la Völkerpsychologie y el segundo el inmenso desastre humano 

que el pensamiento étnico, nacionalista y racista había provocado durante el Tercer 

Reich y la Segunda Guerra Mundial. 

Este cambio de enfoque condujo a una aproximación antiesencialista de la 

representación y la identidad nacional, que hizo posible el surgimiento de la imagología 

como estudio crítico de la imagen del extranjero. Aunque la obra del investigador Jean 
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Marie Carré Les écrivains français et le mirage allemand (1800-1940) de 1947 puede 

seguir calificándose de “patriótica”, ya no se construye “auf dem alten Glauben an 

unterschiedliche Wesensarten zwischen Französischem und Deutschem”, sino que 

“Carré beschränkte sich auf einzelne politische Hinweise und die gelegentlich 

vorgebrachte Andeutung, Frankreich hätte sich von dem zu Agressionen getriebenen 

Deutschland irreführen lassen” (Dysenrick 2002, 59). La obra de Carré se alimenta, 

pues, de prejuicios anti alemanes. Además, la temática de la imagen del extranjero ya 

había sido abordada en decenios anteriores. No obstante, su novedad consiste en el 

método, tal como fue descrito por François Guyard en su ensayo L’étranger tel q’on le 

voit (1951), donde habla de la imagología como un “domaine d’avenir” y se ha 

considerado generalmente como el comienzo de esta. Según la metodología propuesta y 

siguiendo la invitación de Carré (contenida en el Avant propos de Guyard) de estudiar 

“comment nous voyons nous entre nous”, ya no se trata del estudio de la imagen per se, 

sino en su calidad de tópico literario, de algo que podía ser estudiado como una 

convención, una construcción que empieza a existir al ser formulada. El protagonismo 

tematológico en la imagología resulta capital porque es precisamente a partir del tópico 

–elijamos este término– como se asienta la definición del otro. El tema recurrente, el 

tópico, sirve como elemento esencial de la descripción y del retrato del Otro y es, en la 

mayoría de los casos, el elemento esencial del retrato. Y si es tópico, el valor político e 

ideológico, en tanto posicionamiento individual, pierde eficacia. Se abrirán de este 

modo nuevas posibilidades y perspectivas en la investigación de la imagen: se podrá 

analizar su subjetividad, variabilidad y contradicciones.  

Sin embargo, la herencia positivista seguía pesando sobre los estudios de Carré, 

ya que pretendía desmontar la imagen distorsionada, o sea el mirage, que los escritores 

franceses se habían formado de Alemania desde el Renacimiento y sustituir las 

imágenes falsas por otras verdaderas. Para él, la idea romántico-idealista que los 

escritores franceses tenían de Alemania, modelada sobre todo por la descripción de 

Madame de Staël en De l’Allemange (1810), era completamente errónea. En cambio, la 

que esbozaba la imagen de la nación durante el Tercer Reich se asumía implícitamente 

como verdadera. (Moll 2002, 354; Fischer 1981, 31).  
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Renée Wellek y the New Criticism 

La crítica más radical a este modelo procedió de la literatura norteamericana. En su 

famosa conferencia de 1959, Wellek, representante del New Criticism, argüía que las 

teorías de Carré solo tenían un valor socio-psicológico, pero no científico, ya que 

estaban cargadas de ideología. Él, en cambio, defendía un estudio inmanente del texto. 

En este mismo sentido, Wellek no niega la importancia de todo lo que envuelve la obra 

literaria, pero cree que en sí misma ha de ocupar el protagonismo del estudio: “I have 

called the study of the work of art intrinsic and that of its relations to the mind of the 

author and to society, extrinsic” (Wellek 1963, 20). De esta forma, Wellek defiende la 

autonomía de la obra literaria, deslegitimando los estudios imagológicos porque la 

perspectiva nacional y tematológica que estos implican no forma parte de la naturaleza 

de la literatura ni del objeto de la crítica literaria (Beller 2007, 8).  

Esta escisión metodológica puede explicarse sobre todo en la tremenda actividad 

de la antropología americana a partir del final de la Segunda Gran Guerra. En estos 

años, la literatura se orientaba más al análisis estético de textos individuales que a su 

contextualización histórica e ideológica. Por su parte, las ciencias sociales se dedicaban 

mucho más al estudio de la etnología per se. Esta tradición puede inscribirse en la 

filiación de antropólogos desde Franz Boas a Ruth Benedict y Geoffrey Gorer. Las 

relaciones internacionales durante la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría eran 

analizadas frecuentemente, solicitando la asistencia activa de estos antropólogos y en 

función de los caracteres nacionales de las partes implicadas. Además, los conflictos 

raciales estaban muy presentes en la política doméstica de los Estados Unidos y, por 

otra parte, se estaban produciendo procesos de descolonización en todo el mundo que 

tendían a confundir los conceptos de estado y nación. Estas eran las circunstancias en 

las que Wellek pudo afirmar que la imagología era a “form of sociology”, más cerca del 

objeto de estudio de los antropólogos que del de los investigadores de la literatura 

(Leerssen 2007, 22-23).  

  Este posicionamiento de Wellek hizo que se hablara de la escuela americana, 

más abierta y defendiendo la autonomía de lo estético, frente a la escuela francesa, que 

restringía el campo de estudio, en gran medida, a las fuentes y las influencias. Esta 

división, que representaba el dilema impuesto por Wellek entre el análisis textual 
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(intrinsic) y la contextualización (extrinsic), tuvo como consecuencia que la imagología 

fuera relegada a un segundo plano dentro de la literatura comparada. Así, mientras el 

modelo de Wellek tomaba rumbo hacia una despolitización y universalización de la 

investigación literaria, los planteamientos ético-políticos y la reflexión en torno al 

concepto de “nación” continuaron ocupando un lugar relevante dentro de las corrientes 

imagológicas europeas de la segunda mitad del siglo XX. Las dos corrientes que en 

mayor medida contribuyeron a la reformulación de la imagología tradicional durante 

este período fueron la llamada “Escuela de Aquisgrán”, cuya figura más relevante es 

Hugo Dyserinck, y la encabezada por el comparatista francés Daniel-Henri Pageaux. 

 

Hugo Dyserinck y la Escuela de Aquisgrán 

Con el artículo de Dyserinck Zum Problem der images und mirages im Rahmen der 

vergleichenden Literaturwissenschaft (1966) se produjo una nueva formulación y 

revisión teórica de la imagología. En él, el estudioso belga abordó la tarea de definir la 

imagología en relación a la interpretación elaborada por la escuela francesa y a la crítica 

al respecto enunciada por Wellek. Dyserinck planteó la siguiente pregunta: “Hat die 

Erforschung der mirages und images für die Literaturwissenschaft im allgemeinen und 

die Komparatistik im besonderen noch irgendeinen Sinn, der nichts mit primär 

soziologischen, völkerpsychologischen oder politischen Anliegen zu tun hat, bzw. gibt 

es s die sich im Rahmen einer auf Eigenständigkeit bedachten Komparatistik als 

nützlich oder gar notwendig erweist?” (1966, 110) 

Dyserinck (1966, 110-120) argumentó la respuesta afirmativa a esta pregunta 

desde tres perspectivas. En primer lugar, hay ocasiones en que las imágenes tienen una 

función inmanente al texto, de manera que incluso una investigación innerliterarisch, (o 

“intrinsic” en palabras de Wellek) debe abordar su estudio. En segundo lugar, habrá 

ocasiones en que la investigación de la imagen adquiera un carácter “literario-

sociológico”, como es el caso del origen de la imagen o la repercusión de esta en la 

recepción y en la traducción de una literatura nacional o de un autor. Tales casos se 

hallan fuera del ámbito de un intrinsic study of literature, sin embargo, no por ello dejan 

de pertenecer “zum größeren Bereich der Literaturwissenschaft”. Y en tercer lugar, la 
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investigación de la imagen literaria de otro país “könnte überhaupt in hohem Masse zur 

weiteren Entideologisierung der Methoden der Literaturwissenschaft beitragen” 

(Dyserinck 1966, 119).  

Con su Aachener Programm, Dyserinck fue más allá y avanzó un concepto de 

literatura comparada que no tematizaba la identidad nacional en función de una 

taxonomía objetiva, sino de ideas subjetivas (imágenes, estereotipos) que transitan el 

paisaje cultural en un momento dado. Hasta finales de los años 80 del siglo pasado, 

Dyserinck y sus discípulos formularon un enfoque de la imagología comparada que 

rechazaba de plano los esquemas mentales de la Völkerpsychologie y de la metodología 

positivista y sustituían las “ideologische Kathegorien” por la investigación del origen y 

la repercusión de las imágenes del Otro. Dyserink subrayó en este sentido la 

importancia del estudio de las images como elementos vertebradores del texto y el 

análisis de estas últimas y de las mirages como un ámbito en que la imagología podría 

llevar a cabo la provechosa tarea de desmitificar las ideas preconcebidas sobre el Otro. 

Así se reivindicó el carácter literario de la imagología, lo cual no impidió que 

renunciara a ocuparse de cuestiones ético-políticas al trascender los límites 

estrictamente estéticos de la obra literaria. 

 

Daniel Pageaux y la escuela francesa 

Como Hugo Dysenrick, también Daniel Pageaux, el principal impulsor de la imagología 

en el ámbito francés, aportó con su modelo nuevas perspectivas a estas investigaciones. 

En la década de 1980, este autor desarrolló su propia formulación teórica, sugiriendo 

acercarse a la imagen literaria de países extranjeros teniendo en cuenta íntegramente el 

contexto cultural en que se produce y, consecuentemente, adoptando los enfoques y 

métodos de las ciencias sociales: antropología, sociología, etnología, historia de las 

ideas, etc. Se trataba de reinscribir la reflexión literaria en un análisis general que 

considere la cultura de una o varias sociedades. (Pageaux 2002). 

La imagen del extranjero ha de ser estudiada como parte de un conjunto vasto y 

complejo, el imaginario: “la imagen ha de ser estudiada como un objeto, una práctica 
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antropológica, y tiene su lugar y función en el universo simbólico denominado aquí 

imaginario. Más concretamente: el imaginario social en una de sus manifestaciones 

particulares: la representación del Otro” (Pageaux 1994, 104). Las relaciones entre 

identidad y alteridad, entre propio y ajeno, constituyen una confrontación cultural en la 

que el individuo o el grupo construyen su propio horizonte ideológico:  

El imaginario que estudiamos es el teatro, el lugar en que se expresan, de forma 

imaginada (asumamos el juego de palabras), es decir, con la ayuda de imágenes 

y representaciones, las maneras (la literatura entre otras) en las que una 

sociedad se ve, se define, se sueña a sí misma (ibíd.).  

Inspirándose en los métodos de la antropología cultural, en particular en la 

versión estructuralista de Claude Lévi-Strauss, Pageaux afirma que “mostrar y 

demostrar que la imagen, tomada globalmente, es un elemento de un lenguaje simbólico 

que ha de estudiarse como un sistema de sentido (Sinnzusammenhänge, para decirlo en 

palabras de Max Weber) es el objeto de la imagología” (Pageaux 1994, 107). Imágenes, 

mitos y estereotipos, constituyen el sistema semiótico de la cultura de origen con que el 

escritor, la sociedad y la cultura se expresan a propósito de sí mismos y de los otros. 

Para el análisis y estudio de la imagen, Pageaux distingue tres elementos 

constitutivos de esta, que suponen otros tantos niveles de análisis. El primer elemento es 

la palabra, por lo que el primer paso consistirá en un análisis léxico del texto, 

identificando un acervo más o menos grande que, en una época y una cultura dadas, 

permiten la difusión de la imagen del Otro. Se distinguirán dos órdenes léxicos: las 

palabras procedentes del país “que mira” y que sirven para describir el país “mirado” y 

las palabras tomadas del país “mirado” y utilizadas en el texto sin traducción. También 

habrá que prestar especial atención a la adjetivación, clave para la caracterización. De 

igual manera se estudiarán todos los procedimientos y palabras que permitan 

comprender cómo se escriben procesos de apropiación del extranjero, de alejamiento o 

de exotización. Por último, será también importante constatar la presencia o ausencia de 

notas explicativas, descripciones de elementos extranjeros más o menos convencionales 

que han de ser “naturalizados” para el lector (Pageaux 1984: 111-115). 
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El segundo nivel es el de las “relaciones jerarquizadas” (ibíd.). Supone el paso 

de la palabra a las secuencias narrativas. De nuevo se inspiró Pageaux en el análisis 

estructural de Claude Lévi-Strauss. En síntesis, tal procedimiento incluye: el análisis del 

marco temporal, de la “reorganización del espacio” realizada por el escritor y de su 

“simbolización”, de la “mitificación” del tiempo. También deben estudiarse los 

personajes representados y la naturaleza de sus relaciones. (Moll 2002: 366-367). 

Finalmente, se debe analizar el “cuerpo del Otro”, las manifestaciones de su cultura en 

el sentido antropológico. 

Por último, el tercer nivel es el del argumento:  

La imagen deja de ser entonces una serie de relaciones jerarquizadas para pasar 

a ser una ilustración más o menos lograda de un diálogo entre dos culturas a 

través de una puesta en escena del extranjero, que es también una 

formalización estética y cultural: la imagen argumento (Pageaux 1994, 117).  

Este elemento también fue llamado por Moll (2002, 367) “imagen escenario” 

porque “la imagen toma la forma de una secuencia de escenas a las que se recurre casi 

obligatoriamente para representar e imaginar al país extranjero y sus habitantes.”  

Si la imagen y sus variantes tienen una función social y cultural, habrá que 

discernir cuatro actitudes fundamentales en la representación del Otro. La primera es la 

manía: la realidad cultural extranjera es considerada por el escritor o grupo 

absolutamente superior. La representación del extranjero es más un espejismo que una 

imagen: la carencia de determinados valores en la cultura de origen lleva a sobrevalorar 

la cultura extranjera que supuestamente sí posee estos valores. El segundo caso es 

inverso al primero: la fobia. La realidad cultural extranjera es considerada inferior y 

negativa con respecto a la cultura de origen. En este caso el espejismo se halla en la 

cultura de origen, que se autodefine positivamente en oposición a la desvalorización de 

la cultura extranjera. En estos dos primeros casos, el espacio extranjero es lugar de 

conocimiento y no de reconocimiento. Son fenómenos unilaterales, falsos intercambios. 

El tercer caso es la filia, en donde se considera la cultura de origen como equivalente a 

la extranjera. La filia es el único caso de intercambio real, bilateral. Mientras que manía 

y fobia solo viven de préstamos, de ideas importadas, la filia desarrolla procesos de 
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evaluación y representación del extranjero. Quedaría un cuarto y último caso en que el 

fenómeno de intercambios se cancela para dar lugar a un nuevo conjunto en vías de 

unificación. Este proceso se produce en los movimientos que tratan de reconstruir 

unidades perdidas o elaborar sistemas nuevos: panlatinismo, pangermanismo, 

paneslavismo, pero también cosmopolitismo e internacionalismo de signos muy 

diversos (Pageaux 1994, 119-122). 

Sobre la base de esta clarificación conceptual, Pageaux quiere desarrollar la 

imagología en el contexto de las ciencias humanas en general. En consecuencia, 

abandona el análisis textual de percepciones y representaciones a favor de un enfoque 

destinado a la comprensión, en el sentido de la Ilustración, de la cultura en general 

(Beller 2007, 9). O, tal como lo formula el propio Pageaux (1983, 87): “Des problèmes 

qui intéressent la culture, et tous simplement (si l’on ose dire) la vie des hommes”.  

El enfoque de Pageaux ha sido aplicado por él y su grupo de investigación a 

literaturas de varios ámbitos geográfico-nacionales. Tras concentrarse varios años en las 

relaciones imagológicas entre la literatura y la cultura francesa y la española y 

portuguesa –como en Images du Portugal dans les lettres françaises (1700-1755), de 

1971–, Pageaux se ha dedicado a las relaciones literarias entre la cultura 

latinoamericana y la francesa. 

 

Jean Marc Moura y la hermenéutica de Paul Ricoeur 

Otro investigador francés destaca a partir de 1990: Jean Marc Moura. Este autor 

propone investigar la imagen desde tres perspectivas: La primera consiste en abordar el 

término imagen como “image d’un référent étranger”, lo que supondría el análisis del 

Otro desde el punto de vista de un documento histórico. La segunda analiza “l’image 

provenant d’une nation ou d’une culture”, que inscribe un complejo de actitudes en el 

análisis literario. En tercer lugar, sugiere estudiar la imagen como “image crée par la 

sensibilité particulière d’un auteur”, que supone profundizar en la imagen como 

producto de un autor determinado (Moura 1992, 184-186). Este marco teórico fue 
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utilizado por Moura en su estudio sobre la imagen del Tercer Mundo en las novelas 

francesas desde los años 50 hasta los 80 (Sánchez Romero 2005, 15). 

Según Moura, los tres aspectos no deben analizarse separadamente, sino 

articulados entre sí. Considerar las tres perspectivas independientemente daría lugar a 

una imagen distorsionada. El enfoque de Moura tendrá que ser, pues, necesariamente 

interdisciplinar. Además, según el autor se debe de ser cuidadoso en tratar los tres 

aspectos en equilibrio durante el análisis, dado que en el pasado, sobre todo en la 

primera mitad del siglo XX, el carácter social y cultural ha tenido un peso excesivo en 

la comparatística francesa (Moura 1992, 271-287).  

Para compensar esta falta de equilibrio, Moura formula un método basado en la 

hermenéutica del filósofo Paul Ricoeur, sobre todo en su concepto de imaginario social. 

En su obra Ideología y Utopía (1989), Ricoeur concibe el imaginario social como un 

conjunto de esquemas socialmente construidos que nos permiten percibir y explicar lo 

que en cada sistema social diferenciado se tiene por realidad. Este imaginario social está 

constituido por dos ejes en tensión: la ideología y la utopía. La primera puede 

representarse como un hilo temporal que tiende hacia el pasado, mientras que la 

segunda alude a una temporalidad que se proyecta hacia el futuro. Sin embargo, ambos 

son elementos imprescindibles de una cultura. Para Ricoeur, la ideología no tiene 

solamente el sentido negativo de manipulación que le otorga el marxismo, sino un 

sentido positivo porque permite el reconocimiento en el pasado, consolida la 

construcción de una identidad propia. La utopía, por su parte, implica la actitud crítica y 

de superación. Partiendo de esta concepción del imaginario social, se crea la tipología 

de la imagen literaria de lo extraño. De esta manera, la imagen puede mostrar una 

función ideológica, o bien una utópico-subversiva (Moura 1992, 280). 

Como ejemplo de imagen ideológica, Moura menciona la imagen de España 

para los franceses en el siglo XVIII. España era para Francia una suerte de ideal 

negativo, lo opuesto a la nación ilustrada y, por ello, contribuía al fortalecimiento de la 

identidad francesa. Moura atribuye en cambio una función subversiva a la imagen del 

continente asiático que aparece en obras como Morgenlandfahrt (1931) y Siddharta 

(1922) de Hermann Hesse. En ellas se ofrece una visión utópica de una alteridad 

idealizada y alternativa, en contraposición a la cultura europea. 
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Ricoeur explica que la imagen pertenece a un esquema anterior a su 

representación. El autor no toma la imagen directamente de la realidad, sino que a él le 

es transmitida por el grupo o sociedad a la que pertenece. Por lo tanto, abordar el 

estudio de la imagen supone hacerlo en primer lugar desde el contexto cultural en que 

aparece, y a continuación en su inserción en el texto literario. En este sentido, habrá que 

distinguir entre estereotipos reproductivos y productivos. Los primeros responden al 

estereotipo colectivo, mientras que en el segundo caso se trata de una nueva creación 

por parte de un autor determinado. La interpretación de la imagen deberá hacerse con 

respecto al imaginario social, que puede situarse en tres niveles: en la opinión pública, 

en la actividad intelectual de una sociedad y como representaciones simbólicas.  

 

Perfil histórico: conclusiones 

Este perfil histórico es, evidentemente, esquemático. Los periodos descritos se solapan 

en el tiempo. Cada uno no termina abruptamente para dar paso al nuevo, la transición es 

gradual. Muchas veces, los periodos son coexistentes y no sucesivos. El esencialismo 

étnico tal como lo entendían los Grimm y Taine seguía presente en los estudios de 

orientación “völkisch” (Leerssen 2007, 25) de los años comprendidos entre 1900 y 

1945, mientras que otros estudiosos empezaban a pensar ya en el carácter nacional 

como un fenómeno histórico. La creencia en la existencia real y objetiva del carácter 

nacional ni siquiera pudo ser eliminada en los tiempos del constructivismo más radical. 

El retorno de tales enfoques en los años 90 del siglo pasado (en los campos académico y 

político) no es tanto la reaparición de algo que había desaparecido, como la vuelta a la 

primera línea de algo que permanecía latente, pero “unfashionable” (ibíd., 26).  

Entretanto, en los Países Bajos y Alemania, Hugo Dyserinck ha continuado 

desarrollando estudios imagológicos. Su discípulo Manfred Fischer rechaza el enfoque 

interdisciplinario de Pageaux, basándose en que reduciría el estudio de imágenes 

literarias a mera documentación para la antropología cultural (Fischer 1987). Según 

Beller (2007, 9), la propuesta de Fischer de sustituir el concepto sociológico de 

estereotipo por imagotipo o imagotype System solo ha sido aplicada en algunos estudios 
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de autores individuales y en los ensayos de Gustav Siebenmann sobre los países 

hispanoamericanos.  

También procedente del Aachener Programm de Dyserinck, Joep Leerssen ha 

realizado un estudio histórico sobre la interacción entre el discurso literario y la 

invocación política de los caracteres nacionales. Los estudios contenidos en la serie 

Studia Imagologica, editada conjuntamente por Dyserinck y Leerssen, documentan la 

continuación del Aachener Programm y la conexión entre estudios de imágenes 

nacionales en literatura y otros sobre el mismo tema en las ciencias sociales.  

En los últimos veinte años han tenido lugar cambios fundamentales en el ámbito 

de los estudios literarios. Las antiguas filologías han experimentado una ruptura entre 

lingüística y literatura y la idea de que la finalidad de la literatura comparada consistía 

en servir de soporte para la creación de teorías generalizadoras sobre literatura ha 

experimentado también una escisión. La “teoría” es ahora más autosuficiente puesto que 

depende menos de extrapolaciones efectuadas mediante el uso comparativo de datos 

histórico-literarios y mucho más de la aplicación de la filosofía cultural contemporánea 

a la interpretación textual. Por su parte, el estudio de la historia de la literatura se ha 

acercado a las ciencias históricas o sociales, que a su vez han experimentado un 

“cultural turn” y manifiestan un interés creciente en fuentes literarias. (Leerssen 2007: 

24-25). 

En este sentido, Doris Bachmann-Medick (2004, 10) habla de una 

“Anthropologisierung” de la literatura y de las demás ciencias sociales: 

Anthropologische Wende bedeutet das Angreifen neuer methodischer Impulse, 

die zur Entdeckung ethnografischer Dimensionen in literarischen Texten selbst 

ebenso führen wie zu einem kritischen Überdenken traditioneller 

Interpretationskategorien und Kanonbildungen. Für die jüngste Diskussion 

hierzulande könnte sich daraus eine Umsetzungsmöglichkeit für ihre 

begründete Forderung ergeben, nicht nur die Literaturwissenschaften, sondern 

die Geistes- bzw. Humanwissenschaften überhaupt als Kulturwissenschaften 

auszuweisen.”  
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Es geht also ausdrücklich nicht darum, ethnographische Methoden auf die 

Literaturinterpretation “anzuwenden”, sondern den Untersuchungshorizont für 

Literatur zu erweitern: Literarische Texte kommen als kulturelle 

Darstellungsformen, ja gleichsam als “autoethnography” in den Blick und sind 

somit auf die in ihnen selbst enthaltenen Repräsentationsweisen und 

strategienkultureller Selbst- und Fremderfahrung abzuklopfen. 

Dentro de este panorama, la tarea central de la imagología comparada en el 

futuro será decantarse por uno de los dos enfoques: el más estrictamente científico-

literario o el más antropológico, orientado a la historia de mentalidades. En el primer 

caso, se trata del “Primat der literarischen und literaturwissenschaftlichen Spezifizität” 

(Fischer 1987, 67) de las imágenes literarias y su investigación “zum ästhetischen 

Potential” (O’Sullivan 1989), y se centrará sobre todo en las funciones de la aparición o 

desaparición consciente o inconsciente de las imágenes y estereotipos. En el segundo 

caso, se trata de una “mentalitätsgeschichtlich orientierte Bildforschung” (Schwarze 

2001, 276), que atiende al contenido semántico de las imágenes de otras culturas, para, 

de esta manera, contribuir a una historia cultural interdisciplinar. El objetivo de esta 

última sería explicar modos colectivos de pensar y de percibir de comunidades 

históricas y también la función integradora de las imágenes propias y del Otro para la 

formación de la identidad colectiva de grupos sociales.  

Para finalizar este apartado parece interesante mencionar a algunos 

investigadores importantes para seguir la pista de la imagología hasta nuestros días. El 

teórico postcolonial Edward Said (Orientalism 1978) se refiere a la imposición de 

estereotipos como parte del desequilibrio de poder entre lo hegemónico y lo subalterno. 

En Alemania y Austria, ha destacado el trabajo de anglicistas como Boerner (1975), 

Diller et al. (1986), Blaicher (1987, 1992), Stanzel (1974, 1997, 1999) y Zacharasiewicz 

(1977, 1999). La escuela de Aquisgrán fundada por Dyserinck tuvo en Manfred Fischer 

(1987) su discípulo más importante, y, como ya hemos mencionado, ha encontrado 

continuación en la Universidad de Amsterdam, donde Joep Leerssen (1991, 2007) es la 

figura más relevante. En Bérgamo, Manfred Beller sigue en la misma línea (2006, 

2007). Las nuevas tendencias de la imagología, desde la literatura comparada, toman en 

cuenta el giro de la concepción de “influencia”, propia del paradigma positivista, hacia 
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la idea de “intercambio” que reconoce el papel activo en la recepción. En este campo se 

abre espacio para los estudios postcoloniales y para lo que hoy día se denomina 

literatura de la emigración. 

 

1.3. Definición de términos: cliché, tópico, 

estereotipo, prejuicio, mito, imagen 

 

El presente apartado obedecerá a un fin meramente conceptual. En él se aclaran los 

límites semánticos existentes entre estos términos estrechamente vinculados a la 

representación del Otro, que constituyen el objeto de estudio de la imagología: “Por 

imagología se entiende, pues, el estudio de las imágenes, de los prejuicios, de los 

clichés, de los estereotipos, y, en general, de las opiniones sobre otros pueblos y 

culturas que la literatura transmite” (Moll 2002, 349). 

 

Cliché 

Anton Zijderveld (1987, 26-35) proporciona la siguiente definición de cliché:  

“A cliché can be defined as a traditional form of human expression (in words, 

emotions, gestures, acts) which –due to repetitive use in social life– has lost its 

original, often ingenious, heuristic power. Although it thus fails to contribute 

meaning to social interactions and to communication, it does function socially, 

since it manages to stimulate behavior (i.e. cognition, emotion, volition, action), 

while it avoids reflection on meanings”.  

Según el mismo autor, el cliché sufre con el paso del tiempo una “inflation of 

meaning”, es decir, pierde la fuerza de su significado tal como le sucede al valor de una 

moneda en un periodo económico de inflación. Sin embargo, el significado original no 

desaparece, subyace a pesar de la pérdida debida a la “inflación”, en su caso producida 

por sobreuso y repetición de la fórmula. Esto no implica necesariamente que se trate 
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simplemente de un esquema banal de pensamiento: “Le cliché n’est pas défini 

seulement comme une formule banale, mais comme une expression figée, répétable 

sous la même forme” (Amossy/Herschberger-Pierrot 2007, 12). 

No solo nuestro discurso, sino también pensamientos, gestos y acciones están 

moldeados por clichés: hay clichés en el arte, en la música, en la literatura, en el cine, en 

cualquier expresión del pensamiento humano (Zijderveld, 1987, 28-31). 

 

Tópico 

La palabra “tópico” procede del término griego koinos y significa literalmente “lugar”. 

Los oradores romanos Cicerón y Quintiliano utilizan el equivalente en latín Locus 

communis. En su Retórica, Aristóteles enumera 28 tópicos de los cuales el orador puede 

disponer como herramientas para estructurar su discurso (Beller 2007, 441-442). Se 

trata de figuras argumentativas, entre las que se encuentran la oposición, igualdad, causa 

y efecto, etc. Estas se articulan en un conjunto que pone a disposición del orador “ein 

eigenes System von Suchkategorien, die Topik, die problem- oder personenbezogen alle 

möglichen Fundorte für Argumente, Belege oder Beweise methodisch erschließen lässt” 

(Steinbrink/Ueding 2005, 239). El topos se configura como base y fundamento de la 

inventio o ars inveniendi, fase en la que el orador prepara su discurso para encontrar lo 

adecuado para su producción, y también, en cierto modo, de su correlato lógico, el ars 

iudicandi, que corresponde al receptor. Así, los elementos que constituyen propiamente 

la base de la argumentación son los que reciben el nombre de tópicos, es decir, lugares 

en los que el orador encuentra su materia o, más bien, en los que halla el sistema 

discursivo para defender una determinada tesis. La interrelación y convergencia 

ocasional que se producía entre retórica, dialéctica, filosofía y literatura facilitó sin duda 

la confluencia de determinados usos. De este modo, ya desde muy antiguo en ocasiones 

la expresión lugar común parece adquirir un significado muy próximo al de “asunto 

trillado” o “banalidad”. En la Edad Media y en la tradición humanista, los loci 

communes se convierten en un reservorio de fórmulas, símiles, sententiae y exempla, 

que pueden desplegarse a voluntad.  
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La generalización del tópico en los estudios literarios se debe, por lo menos 

parcialmente, a Curtius en su obra Literatura europea y Edad Media Latina (1948), 

como señaló Pernot (1986, 253). El tópico en la literatura sería el uso actualizado y 

contextualizado por un escritor de una materia literaria abstracta o general que es 

reconocida como común por un círculo de cultura. Es decir, los tópicos son fórmulas o 

temas preparados, reutilizables a voluntad, lugares comunes en suma, clichés para uso 

literario (Curtius 1954, 79). Pueden encontrarse en textos literarios, pero su utilización 

se extiende también a los contextos triviales y a las fórmulas verbales de uso cotidiano. 

Se trata de “el tópico a secas, que no por trivial y mediocre deja de persistir e influir” 

(Guillén 1998, 339). 

Desde la perspectiva que nos interesa, la carga ideológica contenida en el tópico 

es menor para el poeta individual y mayor para la comunidad que la comprende, adopta 

y utiliza. En otras palabras, cuando un escritor identifica a un judío por su gran nariz, el 

valor del tópico reside sobre todo en su valor social, adquirido mediante su repetición 

tópica, valga la redundancia, durante muchos años, lo cual resta valor ideológico 

personal al texto. El escritor deberá, por tanto, recargar el tópico con otros valores 

literarios, semánticos y estilísticos, para que el tópico que sustenta la imagen no pierda 

fuerza en tanta repetición. De esta manera, el valor ideológico o político del mismo se 

difumina para ganar en valores literarios. 

 

Estereotipo 

Un estereotipo consiste en un conjunto de creencias compartidas acerca de los atributos 

personales que poseen los miembros de un grupo (Morales y Moya 1996, 163). No 

solamente se refieren a los rasgos personales sino también a los comportamientos de un 

grupo humano (Leyens, Yzerbyt y Schadron 1994, 3). Como los clichés, están 

ampliamente difundidos y se caracterizan por su pervivencia a lo largo del tiempo: 

“Stereotypes are collective and psychologically deeply rooted images of the world, 

which reduce the complexities of life and bear a mythopoetic quality” (Zijderveld 1987, 

26).  
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En cuanto al margen semántico entre los conceptos de cliché y estereotipo, 

muchos imagólogos los utilizan indistintamente, como sinónimos (Florack, 2007, 39; 

Beller 2006, 50). Sin embargo, nos parece relevante poner de manifiesto la diferencia de 

conceptos, puesto que, como ya hemos señalado más arriba, el estereotipo se refiere a 

una colectividad humana mientras que “der Objektbereich des Klischees ist nicht auf 

eine soziale Gruppe oder deren Mitglieder eingeschränkt, sondern ist unbegrenzt”. 

(Wenzel 1978, 34). El estereotipo se refiere, pues, a personas, mientras que el campo de 

aplicación del cliché es ilimitado. Además, el estereotipo es un cliché de uso lingüístico 

o literario pero, como hemos visto, el concepto de cliché sobrepasa este ámbito para 

aplicarse a cualquier forma de expresión. Podemos afirmar, por tanto, que “all 

stereotypes are clichés, but not all clichés are stereotypes” (Zijderveld 1987, 28). 

El origen etimológico de la palabra remite, como en el caso del tópico, al griego: 

se compone de las palabras stereo (fijo) y typos (forma, figura). Proviene del ambiente 

tipográfico, donde fue acuñado hacia fines del siglo XVIII. El término se aplicó a la 

impresión de copias de papel maché a partir de un bloque sólido, en el que ya estaba 

implícita la idea de un origen rígido para reproducir materiales indefinidamente. 

Como término científico, el introductor del estereotipo fue Walter Lippmann. 

Este autor distingue el mundo exterior (“World outside”) de las imágenes que sobre él 

se forman en nuestra mente (“Pictures in our Heads”) (Lippmann 1922, 28). Estas 

imágenes mentales no se refieren a la realidad objetiva, sino que son simplificaciones 

que construimos para poder categorizar lo que percibimos consciente o 

inconscientemente de nuestro entorno (ibíd., 21). Estereotipamos para simplificar el 

mundo en que vivimos, porque es demasiado grande, demasiado complejo y demasiado 

transitorio para una relación directa: “stereotypes as defence” (Lippmann 1922, 3). En 

este sentido, la percepción y comprensión del mundo a través de estereotipos es 

necesaria e inevitable. Ruth Amossy se refiere a esta condición del estereotipo 

lippmaniano de la siguiente manera:  

Selon Lippmann, ces images sont indispensables à la vie en societé. Sans elles, 

l’individu resterais plongé dans le flux et reflux de la sensation pure; il lui 

serait imposible de comprendre le réel, de le categoriser ou d’agir sur lui 

(Amossy/Herschberger Pierrot, 1997, 27). 
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Sin embargo, inmediatamente después de Lippmann y hasta los años 60 del siglo 

XX, se creyó que el estereotipo conducía a maneras de pensar peyorativas:  

En un premier temps, et contrairement aux instigations de Lippmann, les 

psychologues sociaux américains ont insisté sur le caractère réducteur et nocif 

des stéréotypes […]; il peut favoriser une vision schématique et déformée de 

l’autre qui entrâine des préjugés (íbid., 46). 

En consecuencia, también se descartó el uso del término como herramienta u 

objeto de análisis en la literatura: “Das Alte, Konventionelle, aufgrund häufiger 

Wiederholung zum Stereotyp Erstarrte, wurde negativ beurteilt und als Gegenstand 

kritischer Untersuchung vernachlässigt” (Bleicher 1987, 9). No obstante, a partir de 

1960, empezó a verse de nuevo como concepto relevante dentro de los estudios 

imagológicos. 

La imagología, sin embargo, prefiere la acepción del término estereotipo tal 

como lo entiende la moderna psicología social. Mientras que Lippmann hablaba de una 

dimensión emocional del estereotipo, la psicología social defiende el significado 

“neutral” del término, desde el punto de vista emocional, a partir del que se produjo en 

los años 70 del siglo XX la llamada “kognitive Wende” (Florack, 2007, 35-37).  

Pero para poder atribuir esta neutralidad al concepto, para extraer de él la 

valoración emocionalmente negativa, se hace necesario distinguir estereotipo de 

prejuicio. Este último es definido por la psicología social como el “mantenimiento de 

posturas sociales despectivas o de creencias cognitivas, la expresión de sentimientos 

negativos, o la exhibición de conducta hostil o discriminatoria hacia miembros de un 

grupo en tanto miembros de ese grupo” (Brown 1998, 27). Para distinguirlo del 

estereotipo, Andreas Zick (1997, 44) diferencia entre ambos conceptos de la siguiente 

manera: 

Die meisten Autoren sind der Meinung, dass sich Vorurteile von Stereotypen 

dadurch unterscheiden lassen, dass erstere eine negative Bewertungsdimension 

implizieren. Stereotype sind dagegen nicht als negative Einstellungen, 
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Attributionen etc. zu verstehen. Mit Stereotypen werden allgemein 

Wahrnehmungsurteile über Personen und Gruppen beschrieben. 

Mientras que el estereotipo es producto de un enfoque cognitivo, el prejuicio lo 

es de un enfoque afectivo-emocional (Bergler y Six, 1972, 1371ff.). Florack (2007, 35) 

lo explica de la siguiente manera:  

Unter dem Einfluß der Social Cognition Forschung beziehen heutzutage die 

meisten Experten den „Begriff des Stereotyps“ auf „kognitive Prozesse der 

Unterscheidung und Verallgemeinerung“, „Vorurteil“ bezeichnet dagegen 

„affektive Prozesse der Abwertung“, also die Ebene negativer Einstellungen 

bzw. Antipathien.  

De esta manera, el prejuicio va más allá del estereotipo, convirtiendo una idea, 

una representación relativa a un grupo y a sus miembros, en una predisposición, en un 

conjunto de emociones negativas sobre un grupo que son producto de la aceptación sin 

reservas de estereotipos sobre el mismo. Ambos conceptos confluyen en el uso literario 

que ahora nos interesa, y no siempre con una delimitación clara. Parece evidente que el 

estereotipo mantiene un carácter de identificación y el prejuicio propone una postura 

más activa con respecto a la definición del otro. 

Por su parte, los estereotipos no son solo listas de atributos que se aplican a 

categorías sociales, sino que funcionan también como explicaciones del mundo. Ello se 

debe a que el ser humano tiende a atribuir un carácter esencial a estas categorías 

sociales para de esta manera hacer plausible y coherente la relación entre ellas (Florack 

2007, 36). Debido a ello, por la misma razón que una persona no cambia las teorías que 

sustentan su conocimiento del mundo, los estereotipos deben ser hasta cierto punto 

rígidos e invariables. Sin embargo, desde este punto de vista, los estereotipos también 

están dotados de flexibilidad, ya que “they simplify past knowledge and create new 

knowledge” (Leyens, Yzerbyt y Schadron 1994, 204). Aunque el pensamiento 

estereotipado simplifica la realidad, no por ello es el resultado de pereza intelectual, 

sino que es útil e inevitable. Desempeña una función importante desde el punto de vista 

cognitivo. En los enfoques antropológico, sociológico o de la psicología social, el 
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estereotipo facilitaría, pues, el logro de generalizaciones, tan necesarias en el 

conocimiento científico.  

Ya en el campo de la imagología, hacemos nuestra la definición de estereotipo 

de Pageaux como “énoncé d’un savoir dit collectif” o “forme minimale d’information 

pour une communication maximale” (Pageaux 1989, 140), que corresponde a la 

definición de la moderna psicología social.  

Por otra parte, es bien sabido que los estereotipos son elementos siempre 

presentes tanto en textos literarios como en otros medios de comunicación. Los 

llamados estereotipos nacionales son una parte del saber colectivo, a través de los cuales 

se describe desde muy antiguo la diferencia cultural. Muchos de los estereotipos, 

negativos y positivos, que hoy son habituales pueden encontrarse ya en textos que 

tienen siglos de antigüedad. Esto nos lleva a pensar que antes del desarrollo de los 

modernos medios de comunicación la literatura jugaba un papel muy importante en la 

difusión y formación de los estereotipos. 

Pero, ¿qué consecuencias se derivan de esta nueva orientación en la psicología 

social con respecto a nuestro interés en estereotipos nacionales como objeto de la 

investigación literaria? Este enfoque del estereotipo permite evitar el prejuicio. Así lo 

expresa Florack (2007, 37):  

Stereotype erlauben auch nicht ohne weiteres einen Rückschluss auf 

Einstellungen – also die affektive Ebene der Vorurteile – desjenigen, der sie 

benutzt. Das ist von der Sozialpsychologie nach ihrer kognitive Wende zu 

lernen.  

Además, la investigación de los estereotipos se realiza también sobre la base del 

concepto neutral de estereotipo de la psicología cognitiva en las ciencias sociales y 

humanas, con lo que el concepto ofrece la ventaja de que puede servir de puente entre 

ellas: “Stereotyp ist doch ein Konzept, das Sozialpsychologie, Sprach- und 

Gesichtswissenschaft verbindet, gewissermaßen ein kleinster gemeinsamer Nenner 

(ibíd., 38).  
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Mito 

La definición única de mito es inabarcable en el contexto del presente trabajo, por lo 

que nos limitaremos a abordar su significado para el análisis imagológico. Desde este 

punto de vista, el mito es, como el estereotipo, una manifestación particular de la 

imagen: “representa una de las formas que images o autoimages pueden tomar dentro 

del texto literario” (Moll 2002, 364).  

Sin embargo no pretendemos con ello afirmar que ambos se hallan al mismo 

nivel, el mito trasciende el mensaje del estereotipo para convertirse en fuente de las 

normas éticas que rigen la vida de un grupo en determinadas circunstancias históricas y 

culturales (Duch 2002, 32). No hay mito sin las secuencias de una historia por contar. 

Según Pageaux (1994, 119), tres características del mito confieren a este su dimensión 

cultural: “El mito es saber, autoridad; el mito es la historia del grupo; el mito es la 

historia ética que tiende a dar coherencia al grupo que la ha producido y a la que se 

dirige. En realidad, cada elemento de esta definición puede servir para caracterizar 

algunas imágenes cuando ellas toman, para el escritor, para un grupo o para toda una 

colectividad, un valor explicativo, normativo, ético”.  

Así pues, lo mitológico posee una mayor autoridad que el estereotipo, al ser un 

soporte simbólico sobre el que se escribe la historia ética de una sociedad o de una 

cultura. La diferencia entre ambos conceptos puede entenderse bien con el ejemplo que, 

a tal efecto, propone Pageaux: la imagen de Don Quijote contra los molinos de viento, 

el hidalgo pobre y orgulloso, puede considerarse un estereotipo en el sentido de que 

sirve a la definición y difusión de un espacio hispánico representado en otras culturas. 

Pero esta visión estereotipada es susceptible de convertirse en mito cuando se 

transforme en historia ejemplar, con valor ético, reuniendo un conjunto de valores 

explicativos: el Loco generoso (ibíd.). 

 

Imagen 

El término imagen puede resultar algo vago para las necesidades de la imagología. 

Fischer opta por image o imagotyp (imagotipo), término este último tomado del artículo 
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publicado por Oliver Brachfeld en la Revue de psychologie des peuples, Notes sur 

l’imagologie ethnique (1962): “Die gesamtstrukturierte Aussage des Images, aber auch 

einzelne Elemente seien als Imagotyp benannt”. Este imagotipo se define como “eine 

durch Komplexitätsreduktion und/oder ständigen Gebrauch entstandene 

Wahrnehmungsformel” (Fischer, 1987, 56), “die sich im Text als Klischée manifestiert” 

(Seeber 1987, 56). El concepto se refiere a: 

Eine mit Historizität belegte, strukturierte Gesamtheit von Einzel- und 

Kollektivaussagen, auf ein äußerst komplexes Zusammenwirken von 

“Vorstellungen” über Andersnationales; diese “Vorstellungen” können sich in 

ihrer Aussage auf alle Bereiche des als andersnational Beschriebenen beziehen 

(von der Beschreibung des Alltäglichsten bis hin zur besonderen 

Kennzeichnung bspw. einer “Nationalliteratur” oder einer “nationalen Kultur”) 

(Fischer 1987, 57).  

Machado y Pageaux (1994, 103) proporcionan una definición que soslaya el 

problema que nos puede plantear la acotación de los contornos del Otro, relevante en 

nuestro caso porque las imágenes que nos interesan no corresponden a un país, o a una 

nación. Estos autores definen la imagen literaria como un conjunto de ideas sobre el 

extranjero incluidas en un proceso de literarización y socialización, es decir, como 

elemento cultural que remite a la sociedad. De este modo se da cabida a cualquier tipo 

de realidad que se perciba como extranjera, como el Otro. Gracias a estos 

planteamientos pueden superarse los problemas que planteaban tanto la definición de 

literatura nacional como la necesidad de estudiar manifestaciones de culturas totalmente 

distintas para poder considerar dicho estudio comparativo. 

El concepto de imagen hace posible, más allá de la investigación histórica de los 

estereotipos: “eine Erweiterung des Objektbereichs in dem Sinne, dass über 

imagotypische Aussagen im Rahmen eines sprachlich-gedanklichen Diskurses hinaus 

auch historisch originelle Einzel- oder Kollektivsichtweisen eines Landes 

Berücksichtigung finden” (Schwarze 1988, 274).  

En cuanto a la delimitación de los conceptos de imagen y estereotipo, Fischer 

señala que: 
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Die gesamtstrukturierte Aussage des Images sei als “imagotyp” benannt, um 

auf dem Wege der terminologischen Abgrenzung zu dem etwa in der 

Sozialpsychologie verwendeten Begriff “stereotyp” die Historizität und 

Varianz des Images zu signalisieren, das Wie und Warum seiner Auswahl, 

Formgebung, Wirksamkeit usw. Der Begriff Stereotyp könnte im Hinblick auf 

Aussage und Ausgesagtes Verwendung finden, wenn an die Stelle der 

mehrdeutigen Kommunikationen und Interpretationen zu gegebenen 

historischen Momenten der eindeutige, einzig mögliche Sinn einer Aussage 

treten würde. Die Stereotypie scheint mir immer auf die Aussage in ihrem 

Wortbild bzw. –laut beschränkt zu bleiben. Auf der Bedeutungsebene hingegen 

wird Identität unter Veränderung des situativen und historischen Kontextes 

schlechterdings unmöglich sein (Fischer 1987, 58).  

Por tanto, la imagen o imagotipo –los utilizaremos como términos sinónimos–, 

tiene una naturaleza cambiante y evolutiva, frente al carácter más rígido del estereotipo. 

El término estereotipo debería, según Fischer, ser relegado a un uso más restringido y 

resulta ser una clase de imagotipo entre otros. De este modo, el imagotipo queda como 

unidad básica de análisis no solo referido a personas, sino también a lugares, paisajes, 

etc.  

La imagología tendrá particular interés en la dinámica de las relaciones entre las 

imágenes que caracterizan al Otro (heteroimagen o heteroimagotipo) y las que 

caracterizan la propia identidad (autoimagen o autoimagotipo) (Dysenrick 1977, Moll 

2002). Fischer (1981) constata que ambas se condicionan recíprocamente, puesto que lo 

extraño o extranjero contribuye a acotar la definición de lo propio, y se evalúa asimismo 

con los sistemas de valores de lo propio. No son pocos los casos en los que la creación 

de una autoimagen se logra mediante la aceptación y adaptación de la heteroimagen 

creada por otros, de esta forma –según la tesis avanzada ya por Max Weber– el trabajo 

principal de identificación étnica y nacional lo efectúan siempre los otros. De hecho, 

puede suceder que una comunidad se identifique con la imagen (positiva o negativa) 

que sus vecinos han desarrollado sobre ella. Es decir, esta puede apropiarse de una 

heteroimage para transformarla en una autoimage, o, al contrario, intentar diferenciarse 

intencionadamente de ella. (Moll 2002, 359) 
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Las hetero- y autoimágenes descansan sobre un proceso de comparación 

explícita o implícita. Por ello, la descripción de un país extranjero y de sus habitantes 

cuestiona la visión que un autor tiene de su propia cultura, la autoimagen, y la manera 

en que él mismo se coloca en ella, es decir su propia identidad cultural. Cada imagen del 

Otro expone una necesidad, individual o colectiva, que puede ser de autoafirmación o 

de compensación (Fink 1993, 31). 

Una imagen señala por su carácter una confrontación intercultural, un encuentro 

entre el fondo doméstico del texto y el carácter del extranjero que describe tal imagen. 

Existe un contenido objetivo más o menos difuso en la autoimagen y heteroimagen de 

los pueblos o de las culturas, como también una serie de relaciones con el mundo 

histórico, con el comercio, con los objetos industriales que se manejan procedentes del 

Otro, con los sabores de las comidas que se prefieren y se detestan. Pero es necesario 

descubrir el contenido simbólico, mitificador, y en suma falseador de las realidades 

propias y ajenas. De este modo pueden comprenderse mejor los resortes intelectuales y 

afectivos de los grupos humanos, así como el proceso de construcción del conocimiento 

y de la elaboración simbólica que las sociedades comparten como ámbito esencial, 

donde observan y son observadas por el Otro. 

Las imágenes pueden cambiar con el paso del tiempo, tanto en valorización 

como en sustancia. Muchas imágenes denigrantes de pueblos considerados salvajes, 

como los indios indígenas americanos o los irlandeses, se revalorizaron en las décadas 

que precedieron al Romanticismo. Por ejemplo, los atributos del salvaje y su carencia de 

maneras civilizadas pasaron a adquirir connotaciones positivas de autenticidad, 

honestidad intuitiva, fortaleza moral y comunión con la naturaleza. Consecuentemente, 

hacia la misma época, la imagen del refinamiento francés adquirió connotaciones 

peyorativas de artificialidad, pretenciosidad y superficialidad. Algunas imágenes pueden 

dejar de existir por completo y aparecer otras nuevas.  

Sin embargo, las imágenes no existen aisladamente, sino que se articulan 

estructuradamente como un sistema, constituyendo el imaginario de una sociedad: “La 

imagen tiene su lugar y función en el universo simbólico denominado ‘imaginario’, 

inseparable de toda organización social y cultural” (Pageaux 1994, 106). Por tanto, es 
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como elemento de este universo donde la imagen adquiere su sentido. Su análisis y su 

descodificación deben tener lugar dentro de este imaginario.  

En cuanto a establecer el grado de veracidad o de realidad de la imagen, su 

relación con lo real, Fischer (1987, 57) destaca que: 

Im übrigen – dies sei noch kurz erwähnt – legt die komparatistische Imagologie 

es nicht darauf an, die “Falschheit” oder die “Richtigkeit” eines Images zu 

eruieren, sondern das Wie und Warum seines Funktionierens im Rahmen 

literarischer und transliterarischer Kommunikationsprozesse und Bedingungen. 

Von welcher Begebenheit aus sollte man auch die “Falschheit” eines Images 

beurteilen? Imagologie wäre also nicht als eine denkbare Form der Image–

Kritik misszuverstehen, die den Übereinstimmungsgrad imagotyper Aussagen 

mit objektiv real gegebenen Größen überprüfen möchte. Welche romantischen 

Namen sollten diese tragen? Volksgeist, Volkseele ...? Welche biologistischen 

und deterministischen Namen sollten diese tragen? Es gibt keine 

Nationalpsychologie. Es gibt lediglich nationale Charakteristika, die aufgrund 

wirtschaftlicher und organisatorischer Gegebenheiten unterscheidbar werden 

können und keine psychologische Ursachen haben, wohl aber 

kollektivpsychologische Wirkungen zeitigen können.  

Téngase en cuenta que a veces incluso “conviven en un solo momento opiniones 

encontradas acerca del mismo país, con sus distintos ritmos y desenvolvimientos” 

(Guillén 1998, 346). O, como explica Dyserinck (1966), no se trata de contraponer una 

imagen “equivocada” de un país a otra “justa.” El estudio imagológico se ha de centrar 

en la imagen en sí, su génesis, su evolución y su función: “se ha de atener a su 

conformidad (de la imagen) con un modelo preexistente en la cultura ‘que mira’ y no en 

la cultura ‘mirada’, del que es importante conocer los fundamentos, los componentes, el 

funcionamiento y la función social.” (Pageaux 1994, 117).  
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1.4. Propuesta metodológica 

 

Entendemos que hemos cerrado un recorrido a través de los términos, que son la base, 

las piezas clave para la interpretación imagológica, de forma que tópicos, clichés, mitos, 

estereotipos y prejuicios se constituyen en formas de percepción que construyen 

imagotipos, imágenes del Otro. 

A partir de aquí, nos proponemos analizar la función retórica y simbólica de la 

imagen en el texto. Además, habrá que determinar en qué medida se halla inserta la 

imagen en un contexto histórico y cultural que la ha generado, en qué medida puede ser 

tributaria de una opción ideológica, proveniente de ideas y sentimientos históricamente 

constatables que proceden por un lado de una colectividad en una época concreta y, por 

el otro, de la individualidad de un autor, de su actitud y su manera particular de entender 

el mundo. En consecuencia, el análisis de la imagen abarcará ambos campos, textual y 

contextual, pero el marco de referencia será textual e intertextual, sincrónico y 

diacrónico.  

Para ello abordaremos en primer lugar la descripción del marco biográfico para 

cada autor, e histórico cuando sea relevante (tal y como ya se ha dicho en la 

introducción). Antes de emprender el análisis imagológico propiamente dicho, 

referiremos brevemente la trama de las novelas que son objeto de nuestro estudio. A 

continuación, el estudio imagológico se ocupará para cada una de las obras analizadas 

de aquellos aspectos temáticos, estructurales y narrativos a través de los cuales se refleja 

la visión de Mallorca. Con este objetivo nos apoyaremos en gran medida en las 

propuestas metodológicas de Daniel-Henri Pageaux. Para su aplicación, estudiaremos la 

obra en tres niveles, “investigando los principios organizadores y jerarquizantes del 

texto imagológico” (Pageaux 1994, 116).  

En el primer nivel analizaremos los principales ejes temáticos que vertebran el 

relato, la caracterización de los personajes y sus relaciones entre ellos. Buscaremos 

autoimágenes y heteroimágenes, así como su manifestación en forma de clichés y 

estereotipos, ya que “están ahí para conferir al texto un alcance acrónico de suma 
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importancia” (ibíd., 116). Hemos de tener en cuenta que el análisis de la imagen “no 

puede detenerse en el análisis textual, sino que se complementa con el análisis 

histórico” (Moll 2002, 366). Por ello nos ocuparemos también del trasfondo histórico en 

el que se insertan y estudiaremos, asimismo, cualquier movimiento que tienda a 

remontarse en la historia. Nos interesará también la caracterización morfológica de las 

figuras, identificando los elementos en los que se condensan los enunciados de la 

alteridad, rasgos, habla, vestimenta, etc: “el cuerpo del Otro, el sistema de valores del 

Otro, las manifestaciones de su cultura, en el sentido antropológico (religión, cocina, 

vestido, etc.) constituyen un sector en que se afirman con fuerza las relaciones 

jerarquizadas” (ibíd. 117). A este mismo nivel, estaremos atentos “a todo lo que es línea 

de partición entre Yo y el Otro, y por tanto a la eventual línea de partición que atraviesa 

el sistema relacional de los personajes” (ibíd.). En este sentido, nos centraremos en el 

hecho de que los personajes se relacionan entre sí marcando una jerarquía, que se 

organiza tomando como categorías básicas dicotomías tales como lo emocional frente a 

lo racional, el sentimiento frente al interés, la honestidad frente a la falsedad. Este 

sistema de relaciones puede organizar el texto y la visión de la isla que se describe.  

El segundo nivel de nuestro análisis de la imagen se centrará en el examen de los 

marcos espacial y temporal como “instancias estructurantes del relato” (ibíd. 115). Con 

ello se pretende dilucidar las estrategias narrativas que adoptan los ejes del tiempo y el 

espacio. Estudiaremos aquí “la organización y la reorganización del espacio” realizada 

por el escritor, las dicotomías que dan origen a pares de oposiciones (ciudad versus 

campo, distante versus conocido) y su plasmación literaria, así como la “simbolización” 

de determinados lugares en el texto. Se prestará atención a todo lo que puede convertir 

el espacio exterior en manifestación del espacio interior, por cuanto espacio extranjero 

puede corresponder a un paisaje mental. En cuanto a la coordenada temporal, 

asociaremos su estudio, de manera similar a lo propuesto para el espacio y siguiendo las 

orientaciones de Pageaux, a la identificación de un conjunto de oposiciones 

vertebradoras del texto. Observaremos las indicaciones cronológicas, las fechas 

históricas que el texto proporciona y que nos permiten situar la imagen del Otro. Pero 

también estaremos atentos a lo que apunte a una “mitificación” del tiempo histórico y 

eventualmente narrativo (Pageaux 1994, 116). 
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Finalmente, en el tercer nivel analizaremos aquellos elementos estéticos, 

narrativos y léxicos por medio de los cuales Otten, Blei y Brill reflejan su visión de 

Mallorca. Con ello se pretende determinar cómo los autores hacen uso de ellos para 

componer la imagen de la isla que las novelas proyectan. Se trata aquí de estudiar cómo 

se desarrolla la imagen en el “sentido narrativo y estético del término” (Pageaux 1994, 

118). La elección de las tres novelas se debe a su riqueza desde un punto de vista 

imagológico y –como se ha explicado en la introducción- al hecho de que estos autores 

han sido muy poco estudiados previamente. Otros, como Albert Vigoleis Thelen, están 

más ampliamente representados en la literatura previa. 
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2. Primer caso: Análisis imagológico de 

Torquemadas Schatten de Karl Otten 

 

2.1. Marco biográfico  

 

La obra literaria de Karl Otten que nos servirá a continuación como base para analizar la 

imagen del Otro, siempre teniendo en cuenta lo expuesto en la parte teórica y sin 

olvidarnos del fondo histórico, es Torquemadas Schatten. Como hemos expuesto en el 

primer capítulo, la imagen, entendida como representación de la alteridad, constituye el 

soporte simbólico donde el individuo o la colectividad que la elabora reflejan el espacio 

cultural e ideológico en el que vive. Por ello es imprescindible hacer referencia en 

primer lugar a la biografía y obra de Otten, prestando especial atención a lo vivido por 

el autor en Mallorca. Nos proponemos situar Torquemadas Schatten en su vida y 

producción literaria para poder identificar aquellos elementos de la mirada del autor 

procedentes de factores sociales, culturales y personales.  

 

2.1.1. Vida y obra de Karl Otten1 

 

La vida de Otten (1889, Oberkrüchten, Renania – 1963, Minusino, El Tesino) estuvo 

marcada por las dos guerras mundiales, aunque nuestro autor jamás fue combatiente. 

Nació en 1889 en un pequeño pueblo de Renania, en el seno de una familia burguesa y 

católica. Estudió entre 1910 y 1914 Sociología e Historia de Arte en las universidades 

                                                 

1
 La biografía de Karl Otten que esbozamos a continuación se basa principalmente en las siguientes obras: 

Zeller/Otten 1982; Andress 2001; Pichler 1991; Wiegenstein 1982. 
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de Múnich, Bonn y Estrasburgo. Durante estos años estuvo en contacto con los círculos 

artísticos e intelectuales vanguardistas que marcaron su visión artística y política. Fue 

en esta época donde trabó amistad con los escritores Franz Blei –con él que se 

encontraría después en el exilio–, Oscar Maria Graf, Erich Mühsam y Carl Sternheim, 

así como con el periodista Egon Erwin Kisch y el psicoanalista Otto Gross, discípulo de 

Sigmund Freud. También conoció a los pintores alemanes y austríacos del movimiento 

expresionista August Macke, Franz Marc y Egon Schiele, y al pintor surrealista Max 

Ernst. Otten describiría esta época como una de las pocas etapas pacíficas de su vida y 

una “wahrhaft glückliche Epoche” (Zeller/Otten 1982, 15).  

Siendo estudiante, aprovechaba las 

vacaciones para viajar por el sur de Europa. En 

uno de sus viajes a Grecia en 1912, con 

veintitrés años, se encontró atrapado en 

Albania. Allí tuvo que presenciar la guerra 

albano-turca, conflicto no muy conocido, que 

sirvió de ensayo para la posterior Gran Guerra 

del 1914. Otten relataría los bárbaros desmanes 

y la terrible crueldad de la contienda en su libro 

Reise durch Albanien (1913). Esta experiencia 

supuso un punto de inflexión en su vida: “Heute 

erscheint mir” –escribió décadas más tarde– 

“die Reise nach Hellas, die ich als 

Zwanzigjähriger antrat, als Symbol meines 

ganzen folgenden Lebens”. (Zeller/Otten 1982, 

7). Aquellas vivencias hicieron de él un 

pacifista, lo que le llevó a en 1914 a declararse 

objetor al servicio militar, hecho extraordinario 

en aquellos tiempos, cuando el estallido de la 

guerra había despertado entusiasmo hasta en las mentes más lúcidas. Considerado 

desertor, fue internado durante algo más de un año en un campo de trabajo en 

Estrasburgo, donde escribió la obra lírica Thronerhebung des Herzens (1918). Ilustra la 

calidad de esta obra el hecho de que Kurt Pinthus publicara su antología de poesía 

Retrato a lápiz de Karl Otten por Egon Schiele, 

1914 (Historische Bilder, Austria Forum, 

Technische Universität Graz). 
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expresionista, que se convertiría en una obra clásica, bajo el título de uno de los poemas 

del mencionado libro de Otten: Die Menschheitsdämmerung (1919). En ella incluye 

además otros cinco poemas, como testimonio de un estilo novedoso y una nueva manera 

de pensar.  

Inmediatamente después de su liberación, en enero de 1916, Otten contrajo 

matrimonio con Marie Rosalie Friedmann. A ella la conocía de sus años de estudio en 

Múnich y habían mantenido contacto durante el tiempo en que estuvo arrestado. Poco 

después le dedicó la novela Lona (1920). El matrimonio duraría seis años y de él 

nacería en 1919 un hijo, Julian. Desde 1919 hasta 1922, año en que se separó de su 

esposa, el autor vivió en Viena. Durante su estancia allí, Otten acudió a las clases de 

Sigmund Freud en la universidad, e incluso psicoanalizó a algunos niños (Zeller/Otten 

1982, 20). 

Entre 1918 y 1933 Karl Otten fue redactor de la revista vienesa Der Friede. El 

poeta expresionista que había sido Otten en los años 20 dio paso al narrador, también de 

signo expresionista, al final de dicha década. Escribió las novelas Prüfung zur Reife 

(1928), Eine gewisse Viktoria (1930) y Der unbekannte Zivilist (1930), además de la 

biografía Der schwarze Napoleon (1935) sobre el liberador y posterior dictador de 

Haití, Toussaint Loverture, y el guión de la película Kameradschaft (1930). Esta cinta, 

bajo la dirección de Georg Wilhelm Pabst, constituye una de las pocas de aquellos 

tiempos donde la realidad social y la expresión estética no están del todo reñidas 

(Wiegenstein 1982, 271). Durante todos estos años y a través de sus artículos, novelas y 

ensayos, Karl Otten manifiesta sus ideas izquierdistas y antifascistas, hibridadas de 

pacifismo, proclamando a menudo la necesidad de un cambio profundo en Europa. En 

muchos de sus textos, el autor muestra una clarividencia premonitoria, advirtiendo de 

cómo los hechos que estaban teniendo lugar en Alemania acabarían implicando al resto 

de países europeos: “Wenn wir Deutschland verteidigen, verteidigen wir Europa”, 

escribió en el Berliner Tageblatt en julio de 1932 (Zeller/Otten 1982, 26). También se 

publicaron escritos suyos en Die Aktion, Wochenschrift für Politik, Literatur, Kunst, y 

más tarde en Der Gegner, Der Neue Tag, Die Rettung, Die neuen Blätter für Kunst und 

Dichtung, Das Berliner Tageblatt y en Pariser Tageszeitung, por nombrar solo algunas 

de las publicaciones en las que fue asiduo colaborador. Según Kasimir Edschmid, Otten 
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era en aquella época “ein glühender Kommunist” (Andress 2001, 88). Él mismo diría al 

respecto: “Das Heil kommt von Osten. Ich habe gewählt” (ibíd.). Sin embargo, nunca 

defendió la doctrina de un partido político concreto ni estuvo afiliado a ninguno: “Er 

war kein Marxist, eher ein politischer Moralist, und ein von persönlichem 

Freiheitsdrang besessener Individualist” (Zeller/Otten 1982, 22). 

El 30 de enero de 1933, Hitler se convertía en Canciller del Reich, comenzando 

así la dictadura fascista cuyo advenimiento Otten ya había anunciado. Tres meses 

después solo quedaba como partido único el NSDAP, todos los demás se habían 

disuelto, bien voluntariamente o por la fuerza. La República de Weimar había dejado de 

existir y empezó la caza a judíos, izquierdistas y antifascistas. Ya antes de la ascensión 

de Hitler a la cancillería, algunos alemanes habían abandonado su patria por motivos 

políticos, y a partir del momento de la toma de poder de los nazis, el número de 

exiliados solo en el año 1933 aumentó a 37.000 (Breuninger/Garcia i Boned 2009). 

Muy previsor, Otten había planificado ya en 1932 trasladarse a Mallorca, donde 

vivía Franz Blei, con quien había trabado amistad cuando estudiaba en Múnich. El 12 

de marzo de 1933 Otten dejó Berlín-Wilmersdorf, la colonia de artistas en la que había 

vivido desde finales de 1929, y se marchó a París. Afortunadamente, porque dos días 

más tarde, la SA (abreviatura de Sturmabteilung, es decir, grupos de asalto nazis) 

irrumpió en su casa, donde sin duda habría sido detenido y encarcelado. Cinco días más 

tarde se reunió con él su compañera, Ellen Kroner, de ascendencia judía, que se 

convertiría más tarde, en 1939, en su segunda esposa. De París la pareja viaja a 

Barcelona, y de allí en barco a Palma de Mallorca con destino final a Cala Rajada, a 

donde llegan el mismo mes de marzo de 1933. Cambiar Berlín por Cala Rajada suponía 

trasladarse desde la moderna metrópoli al fin del mundo, tal como describe Otten la 

Cala Rajada de entonces en un texto titulado Unser Dorf: 

Unser Dorf ist gar kein Dorf – es ist das Ende einer langen Straße, die aus dem 

Innern der Insel oder Europas direkt in das Meer führt. [...] Alles ist 

provisorisch, die Häuser, Straßen und Gärten. Als könne heute oder morgen 

alles wieder in den Urzustand zurücksinken als welche Dickicht, 

Dorngesträuch, Stechpalmen, Felsen und Sand ringsum geblieben sind. 

Inmitten dieser Oase üppigster Wildnis hausen hier und da einige Bauern, die 
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ihre Maulesel unablässig Karussell laufen lassen. [...] Es hat weder Straßen 

noch Hausnumern, weder Kanal noch Wasserleitung, nur eine halbe Kirche, 

kein Rathaus und keinen Bürgermeister (Otten 2013, 13). 

Otten permanecería en Mallorca hasta septiembre de 1936, aunque los inviernos 

del 33/34 y del 34/35 los pasaría en París. Allí siguió utilizando su pluma al servicio del 

activismo político, y se hizo miembro de la Liga für Menschenrechte y de la 

Ausländische Presse (Andress 2001, 90). En el periódico de Saarbrücken Die 

Volksstimme apareció por entregas entre Noviembre de 1933 y Enero de 1934 la novela 

Der unbekannte Zivilist. En ella Otten analizaba el ocaso de la República de Weimar y, 

sobre todo, la radicalización progresiva de la pequeña burguesía en Alemania.   

Cuando el 18 de julio de 1936 Franco y sus generales se levantaron contra la 

República y se produjo el golpe de estado, Mallorca cayó desde el principio bajo el 

control de los sublevados. Otten empezó enseguida a tener problemas con las nuevas 

autoridades. El cónsul alemán, Hans Dede, le denunció, provocando que fuera detenido 

a principios del mes de agosto y llevado a Artà, una localidad cercana. Allí se le 

comunicó que desde el consulado alemán se había denunciado a dos “sehr gefährliche 

Deutsche” (Breuninger/ Garcia i Boned 2009a): Otten y su amigo Heinz Kraschutzki. 

En un artículo para el Pariser Tageszeitung, publicado poco después de su estancia en la 

Permiso de residencia en Mallorca de Karl Otten (Deutsches 

Literaturarchiv, Marbach, Alemania). 
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isla, Otten citaría las palabras de advertencia del comandante militar cuando fue llevado 

ante este: 

Ich habe Sie hierher gebeten, um Ihnen mitzuteilen, dass wir nichts gegen die 

Fremden haben. […] Wir sind über Sie und Ihren Freund Don E... genau 

unterrichtet. Wir kennen Ihre Einstellung zur nationalen Bewegung genau – 

und ich muss Ihnen mitteilen, dass wir Sie, wenn das Geringste vorfällt, dem 

deutschen Konsul überstellen werden zwecks Abtransport in Ihre Heimat – zu 

Hitler (Andress 2001, 90). 

Otten fue puesto en libertad, y entonces él y Heinz Kraschutzki –de quien 

hablaremos más adelante– decidieron ocultarse en Pollensa. Sin embargo, dos horas 

después este último y su mujer fueron arrestados por la Guardia Civil. Kraschutzki 

inició así una larga peregrinación por prisiones y campos de concentración, primero en 

Mallorca y después en la península. Finalmente, los franquistas tuvieron que ponerle en 

libertad en 1945 a instancias de los británicos.  

Para salir de Mallorca se necesitaba el sello del consulado alemán o un visado 

para viajar a otro país. Tal como pone de relieve Jaume Massot i Muntaner en su obra El 

cònsol Allan Hillgarth i les Illes Balears (1995), el cónsul inglés era un agente 

importante del espionaje británico, una especie de agente doble en excelentes relaciones 

con los franquistas vencedores y con los republicanos perseguidos. Muchos exiliados 

pudieron salir de Mallorca gracias a la ayuda del consulado británico. Este fue el caso 

de los Otten –y también el del escritor Albert Vigoleis Thelen y su mujer– que pudieron 

ser evacuados a Barcelona, todavía en manos de la República, a bordo de un barco de 

guerra inglés. De allí marcharon a Marsella hasta llegar a Londres. 

Cuando estuvo en Londres, todavía bajo la fuerte impresión de los terribles 

acontecimientos vividos en Mallorca, Otten escribió Torquemadas Schatten. La novela 

fue finalizada en el verano de 1937 (Andress 2001, 90), aunque no se publicaría hasta 

1938. De la editio princeps se encargó en Amsterdam la prestigiosa editorial Fischer, 

que se había trasladado a Holanda para escapar de la censura nazi. Desafortunadamente, 

unos meses después de publicarse la novela, Holanda fue ocupada por las tropas 

alemanas, que destruyeron los libros que las editoriales del exilio, como la de Fischer, 
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tenían en stock. De esta primera edición solo mil ejemplares habían sido distribuidos, 

pero las críticas en las capitales del exilio alemán (París, Praga, Basilea) fueron 

positivas (Wiegenstein 1982, 269). Aunque se editó una traducción al polaco en 1939 y 

otra al húngaro en 1963 (Pichler 1991, 233), la novela no fue reeditada en alemán hasta 

1980 por la editorial Konkret, dentro de una colección titulada Bibliothek der 

verbrannten Bücher, que constituyó un homenaje a la generación perdida del exilio y 

que consiguió una muy buena acogida por parte del público lector (Wiegenstein 1982, 

271). Dos años después salió la edición de bolsillo. Ambas ediciones contaron con el 

epílogo de Roland H. Wiegenstein, pero no con el texto de Otten Statt eines Vorworts, 

que el autor escribió en 1937 como una suerte de guía para el lector de la novela. Este 

prólogo se constituye –”In aufrichtiger Feindschaft” (Zeller/Otten 1982, 167) – en un 

alegato contra el militarismo, personificado en el “Herrn General” a quien va dirigido el 

texto y al que advierte de que “daß Sie, Herr General, als kleiner Kriegsgott, nur im 

Blute der Wehrlosen waten können. Daß Derjenige aber, der sich wehrt, sich nicht 

einschüchtern, nicht einschläfern lässt, Ihnen überlegen ist” (ibíd.). 

Al final de 1936 le fue comunicado a Otten por el gobierno del Reich que se le 

había privado de la nacionalidad alemana. Según señala Zeller (1982, 24), la 

expatriación se publicó en el Frankfurter Zeitung y en el Börsenblatt für den Deutschen 

Buchhandel. El comunicado oficial rezaba así: 

Karl Otten, kommunistischer Schriftsteller, früherer Mitarbeiter an der 

‘Frankfurter Zeitung’ und dem ‘Berliner Tageblatt’, war mit einer Jüdin 

verheiratet. Nach der Machtübernahme begab er sich ins Ausland und 

veröffentlichte dort einen Roman, dessen deutschfeindliche Tendenz in 

besonders gehässiger Weise zum Ausdruck kommt (ibíd.). 

En la misma lista de expatriados, que en el Börsenblatt Nr. 285 aparecía bajo el 

epígrafe “Schädlinge des Volkes”, se encontraban entre otros, los nombres del ya 

Premio Nobel Thomas Mann, del periodista y abogado Rudolf Olden y del periodista 

judío Konrad Heiden. Para todos ellos se decreta la privación de la ciudadanía alemana 

y la prohibición de publicar y distribuir sus obras en los territorios del Reich (ibíd.).  
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En 1944 Otten perdió la visión, sin que pudieran impedirlo las operaciones a las 

que se sometió. Las siguientes dos décadas de su vida las vivió totalmente ciego. A 

pesar de ello, siguió trabajando intensa e infatigablemente junto con su mujer, Ellen, 

como editor de las obras de otros y como escritor de las propias. Nadie de su época 

puede igualarse a él en la cantidad de ediciones de obras expresionistas, llevadas a cabo 

con la intención de preservar el espíritu y legado literario de sus amigos de juventud. Su 

cometido le convertiría “zum Chronisten seiner Zeit, zum Anwalt seiner eigenen 

Generation, für die er sich verantwortlich fühlte” (Andress 2001, 92). En 1957 publicó 

la antología de prosa expresionista Ahnung und Aufbruch y en 1959 Schrei und 

Bekenntnis. Expresionistisches Theater, contribuyendo a que el drama y la prosa 

expresionista, por entonces en gran parte ignorados, pasaran a formar parte del canon 

literario. Más tarde aparecería también el libro de relatos Ego und Eros. 

Meistererzählungen des Expressionismus (1963). 

Otten se preocupó especialmente en destacar la aportación de los autores judíos 

a la literatura moderna alemana. Quiso rescatar aquellas obras de la injusticia que 

supondría su olvido en el futuro, convencido, por otra parte, de que el alemán iba a dejar 

de ser la lengua literaria de los escritores judíos (Zeller/Otten 1982, 31). 

En la mencionada Ahnung und Aufbruch hay más de veinte contribuciones de 

autores judíos, hecho al que Otten alude en el epílogo de la siguiente manera:  

Zum Schluß möchte ich noch auf eine geschichtliche Tatsache hinweisen: die 

hier versammelten, zum großen Teil der Vergessenheit entrissenen jüdischen 

Dichter deutscher Zunge sind die letzten Vertreter einer einstmals großen 

Schar. Nach ihnen wird es keine mehr geben. Auf die Zeit der vollendeten 

Identifizierung des jüdischen Menschen mit der deutschen Sprache folgte eine 

Katastrophe, die in der Vertreibung der jüdischen Dichter aus dem Haus der 

deutschen Sprache verewigt ist. Wenn ich also den jüdischen Dichtern dieses 

Bandes Gerechtigkeit widerfahren lasse, so tue ich es, um den Berg der Schuld 

um ein Steinchen zu vermindern” (ibíd.).  
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Poco después editó otras tres colecciones dedicadas exclusivamente a autores 

judíos: Das leere Haus. Prosa jüdischer Dichter (1951), Albert Ehrenstein. Gedichte 

und Prosa (1961) y Schofar. Lieder und Legenden jüdischer Dichter (1962).  

Otten y su mujer Ellen llevaron 

a cabo una tarea ingente con todas 

estas ediciones, aun sin tener en cuenta 

las mermadas condiciones físicas del 

autor. Fueron asimismo los primeros 

en dedicarse a la protección y 

divulgación de la literatura 

expresionista y la de escritores judíos. 

En 1961 el autor fue distinguido por 

ello con el premio “Leo Baeck”, que 

concede desde 1957 el Zentralrat der 

Juden (Consejo Central de los judíos) 

en Alemania a aquellos que han 

destacado por su compromiso a favor 

de la causa judía. 

Al matrimonio le fue concedida la nacionalidad británica en 1947, sin que jamás 

hubiera ningún intento por parte de su país de devolverle la alemana. Permanecieron en 

Londres hasta 1958, año en que se instalarían en Suiza, en el cantón del Tesino, donde 

vivirían exiliados, ahora ya voluntariamente, hasta la muerte del escritor en 1963. Solo 

pisaría Alemania con motivo de algunos viajes cortos, declarando por entonces sentirse 

como un “Fremdling im eigenen Haus” (Wiegenstein 1982, 276).  

Sus últimas novelas Die Botschaft (1957) y Wurzeln (1963), así como el libro de 

poemas Herbstgesang (1961), están impregnadas del dolor del emigrante que sigue 

observando con atención y gran preocupación la evolución política y social de su patria. 

 

 

Fotografía de Karl Otten (Deutches Literaturarchiv, Marbach, 

Alemania). 
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2.1.2.  La Mallorca que vivió Karl Otten 

 

Como ya hemos mencionado, Otten vivió en Mallorca entre marzo de 1933 y agosto de 

1936. Este periodo lo abordaremos en dos subapartados, correspondientes al antes y 

después que supuso para la vida en la isla el estallido de la Guerra Civil. En el primero 

hablaremos de las circunstancias en que Mallorca se convirtió en lugar de refugio de 

emigrantes y exiliados durante los años inmediatamente anteriores a la Guerra Civil. En 

el segundo haremos referencia a las primeras semanas después del inicio de la 

contienda, que fueron las últimas de la estancia de Otten en la isla y constituyen además 

el marco temporal de Torquemadas Schatten. 

 

Mallorca, el paraíso 

Mallorca fue el refugio de algunos de los que tuvieron que marcharse de la Alemania de 

Hitler. Junto a Karl Otten, se exiliaron en la isla otros intelectuales y artistas. Entre ellos 

se contaban los pintores Heinrich Maria Davinghausen y Robert Levy, y también los 

escritores Albert Vigoleis Thelen, Erich Arendt, Harry Graf Kessler, Klaus Mann, 

Marte Brill y Herbert Schlüter. Las circunstancias y la duración de la estancia de cada 

uno en la isla fueron diferentes. Algunos estuvieron más en contacto entre ellos, otros 

menos, y algunos ni siquiera se conocieron. Pero todos tuvieron que abandonar la isla 

como tarde en 1936, al hallarse de nuevo en el bando de los perseguidos. 

En Mallorca se encontró asentada, hacia 1936, una importante colonia germana. 

No se trataba solo de refugiados judíos y de contrarios al Führer, sino que estos 

convivían también con los simpatizantes nazis. Así lo explicaría Harry Kessler, 

sorprendido e indignado, a su hermana Wilma de Brion, en una carta de 1933. En ella 

aseguraba que Mallorca se encontraba “von Deutschen überflutet” (Breuninger/Garcia i 

Boned 2009) y que en las calles de Palma se podía escuchar hablar alemán tanto como 

en los Campos Elíseos de París. Con ello no se refería, sin embargo, a otros exiliados 

como él, sino que pensaba en los residentes nazis de la isla: “Die Hälfte der Geschäfte 

[in Palma] sind in deutscher Hand. Aber dieser Typus von Deutschen – Keine Juden! – 
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gehört eher zur Unterschicht, ziemlich unangenehme Typen. Ich glaube, die meisten 

von ihnen sind Nazis. Das ist eine richtige deutsche Invasion” (Guthmann/Buckard 

2007, 10). 

Solo en Palma vivían en 1933 aproximadamente 3.000 alemanes, según 

afirmaba el Der Herold, una publicación semanal que se editó entre octubre de 1933 y 

junio de 1934. La revista informaba a sus lectores de las noticias provenientes de la 

Alemania del Reich y las de Mallorca, sobre todo las concernientes a la propia colonia 

alemana (Breuninger/Garcia Bonet 2009a). Estos residentes fueron dotando a la isla de 

infraestructuras alemanas: 

Buchläden und Leihbücherei, Schreibwarenladen und Fotodienst, Friseur und 

Fußpflege, Parfümerie und Schönheitssalon, Schneider und Schuhmacher, 

Boutique und Blumenladen, Konditorei und Tanzbar, Uhrmacher und 

Heizungsfirma. In Palmas Viertel El Terreno, zwischen Meer und Schloss 

Bellver, wurde 1933 die deutsche Schule gegründet. Und selbst auf ihr Kino 

mussten die Inseldeutschen nicht verzichten. Im Teatre Principal und anderen 

Spielstätten flimmerten in regelmäßigen Abständen die Ufa-Stars über die 

Leinwand, von Lilian Harvey und Kaethe von Nagy über Magda Schneider und 

Brigitte Helms bis hin zu Gustav Fröhlich und Willy Fritsch (ibíd.).  

También muchos hoteles y pensiones eran de propiedad alemana, albergando a 

numerosos turistas. A final de los años veinte se enviaron grandes cantidades de 

prospectos publicitando la isla en el extranjero. En consecuencia, llegaron miles de 

turistas a bordo de barcos, entre ellos algunos ilustres personajes como el príncipe 

Hubertus de Prusia o el escritor Ernst Toller.  

Más tarde, los agentes de la Gestapo se infiltrarían entre los alemanes residentes 

y los cruceros harían llegar otro tipo de turistas al puerto de Palma: trabajadores 

alemanes de vacaciones, traídos siguiendo el lema Kraft durch Freude enunciado por el 

Führer. Pero los barcos no eran el único recurso del Reich para hacer llegar su 

influencia a la isla. En 1932 se fundó en el barrio de Palma El Terreno la “Asociación 

de Alemanes Residentes”, con el apoyo material del partido nazi y registrada y 

legalizada en el Gobierno Civil de Baleares. A ella pertenecía, por ejemplo, el director 
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de la Deutsche Schule. Una de sus funciones era la de controlar a los alemanes 

residentes en la isla, especialmente a los judíos e izquierdistas, bajo la tapadera de ser 

una asociación recreativa y amante de la naturaleza (Soler Summers 2013). Se 

celebraban reuniones en la Escuela Alemana y en diversos puntos de la isla, con 

exhibición de cruces gamadas, himnos afines y brazos en alto.  

A través del consulado, se intentó controlar Der Herold, que era dirigido por dos 

redactores judíos. Este hecho simboliza como ningún otro la coexistencia de las dos 

comunidades alemanas: la de los exiliados antinazis y la de los partidarios del Reich. 

Hermann Göring notificó en el Herold que se les facilitaría el regreso a los emigrantes 

alemanes que se habían marchado de su país a causa de la inseguridad económica y 

política y que no habían manifestado su oposición al régimen nazi (Breuninger/Garcia i 

Boned 2009). 

Desde los primeros años del siglo XX, ya se había registrado en Mallorca un 

aumento en la cifra de británicos, alemanes y franceses en la isla, tanto turistas como 

residentes. Mallorca era un destino atractivo por varias razones. En primer lugar, la 

belleza de la isla atraía a los visitantes “durch schwärmerische Beschreibungen wie die 

des Reiseschriftstellers Friedrich Christiansen: ‘Am Morgen taucht Mallorca auf, die 

größte der Baleareninsel, das weltentlegene Paradies’” (ibíd.). Además, la estancia en la 

isla corroboraba estas expectativas, como podemos percibir en muchos de los textos de 

Reunión de simpatizantes nazis en Portals Nous, mediadios de los años treinta (Archivo Miquel Font, 

editor). 
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los escritores que recalaron en Mallorca. Por ejemplo, Harry Kessler se referiría a la 

belleza la isla en estos términos:  

Eines der schönsten, grandiosesten Küstenstücke, die ich gesehen habe, noch 

schöner als die Riviera oder selbst Capri. Die Weite, die gewaltigen 

Gebirgsformen, die Üppigkeit der Natur, die Mischung von Herbem und 

Lieblichem, von Gigantischem, Unermesslichem und Intimen ist hier zu etwas 

ganz Paradiesischem geworden. In seiner Art ist dieses hier das 

Vollkommenste (Guthmann/Buckhard 2007, 9). 

En segundo lugar cabría pensar en el carácter amable y hospitalario atribuido a 

los mallorquines. El escritor Franz Blei se refiere a los mallorquines como “das 

liebenswürdigste Volk der Welt, das europäisch aussieht, aber mehr afrikanisch ist, mit 

seinem fröhlichen ‘maniana’” (ibíd. 14). 

Otro motivo para elegir Mallorca como lugar de refugio pudo ser el hecho de 

que la vida era mucho más barata en la isla que en otros lugares de Europa. Esta 

circunstancia la corrobora Franz Blei en una carta a un amigo, escrita en 1933: “Vier 

Schilling sind sechs Peseten und etwas an centimos. Darin ist alles inbegriffen, natürlich 

auch das Wohnen. Auch das geschirrabwaschende Mädchen. Auch eine Flasche Gin.” 

(Breuninger/Garcia i Boned 2009). También el escritor francés George Bernanos –del 

que hablaremos más adelante– pasó tres años en Mallorca, de 1934 a 1937, según sus 

propias palabras atraído por el bajo coste de la vida en la isla y por “mimetismo”. Esto 

último se refiere a la gran cantidad de gente que visitaba la isla por entonces (véase 

Capellá 2013). 

En un texto de 1937 titulado Unsere Fremden, Otten cifraría el número de 

extranjeros en Cala Rajada en aproximadamente doscientos, turistas incluidos.
2
 En el 

mismo texto, el autor habla con humor de estos “Urlauber” desde la mirada de su 

personaje, un cartero mallorquín de Cala Rajada, que escribe a su tío de la península:  

                                                 

2
 La consulta del padrón del Archivo Municipal de Capdepera arroja la cifra de 110 extranjeros censados 

en Cala Rajada en el año 1935 de un total de 388 habitantes (Massanet/Rexach 2015, 62). Teniendo en 

cuenta el hecho de que muchos extranjeros residentes no estaban censados, Massanet y Rexach 

corroboran la cifra aproximada de 200 extranjeros (ibíd., 51).  
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Sie entledigen sich aller normalen Kleider, suchen aus allen Winkeln der Läden 

die tollsten Farben zusammen, Hemden, Hosen, Hüte, Schuhe – nichts ist ihnen 

rot oder blau, weiß oder grün genug. Sie gleichen eher Indianern aus unseren 

interessanten Kinderbüchern, zumal wenn Du Dir vorstellst, dass sie ihren 

großen Ehrgeiz dareinsetzen, möglichst dunkel, braun, gelb und schwarz zu 

verbrennen .[…] [Sie] laufen halb oder ganz nackt herum, bei der schlimmsten 

Hitze, baden im Salzwasser, essen entsetzliche Gerichte, rohe Salate, Unmengen 

ungekochter Früchte – und werden gesund, sie strahlen vor Gesundheit. Es ist 

geradezu unangenehm, wie sie sich entwickeln und aufblühen, wenn wir uns 

neben ihnen betrachten (Otten 2013, 9-10). 

En Cala Rajada, además del escritor Franz Blei, vivían los pintores Arthur Segal, 

Rudolf Levy, Heinrich Maria Dravinghausen, Friedrich Wilhelm Kleukens y el 

articulista Heinz Kraschutzki, con los que Otten mantendría una relación de amistad. 

También tendría contacto con los escritores Arthur Seehof, Herbert Schlüter, Konrad 

Liesegang, Kurt Lachmann y Walter Pollatschek. De esta manera puede hablarse de una 

concentración de intelectuales y artistas alemanes en Cala Rajada o, tal como lo 

expresan Breuninger y Garcia i Boned (2009a), de una “deutsche Exil-Kolonie am Ende 

der Welt”. Walter Benjamin, que vivía en Ibiza por entonces, pasó unos días en Cala 

Cala Rajada en 1935 (Fons Llabrés, Archivo Municipal de Palma). 
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Rajada en 1933 y corroboró la idea, aludiendo a la existencia en la pequeña localidad de 

una “deutsche Schriftstellerkolonie mit Blei als Senior” (Guthmann/Buckard 2007, 10).  

Se trataba de una existencia forzosamente sencilla, debido a la parquedad de 

recursos financieros de la mayoría de emigrantes. Pero también se podía vivir muy 

libremente, sin el corsé de las convenciones morales y sociales habituales. Franz Blei 

describe estos aspectos en su novela Lydwina: 

Die moralischen Anschauungen der Fremdenkolonie von Cala Rajada waren 

nicht engherzig. Man ließ da jeden nach seiner eignen Façon leben und selig 

sein. Es gab keine sozialen Dehors, auf die man Rücksicht zu nehmen 

gezwungen war. Alles lebte eher im Abstieg als im Aufstieg auf der Leiter des 

Vorwärts und Hinaufkommens einer Rente, die nicht zu steigern war, von einer 

Pension, die fixiert war, oder von gönnerischen Hand eines Bekannten im 

Ausland oder der Heimat, wenn es der einfiel, einem Brief eine Geldnote 

beizulegen (Blei 1960, 436). 

Antoni Garau, propietario de la pensión de Cala Rajada Ca’s Bombu, explica 

que los alemanes se reunían allí con frecuencia (Guthmann/Buckard 2007, 10). También 

el bar Wikiki, propiedad de Jack Bilbo, nombre adoptado por el pintor y escritor berlinés 

y ex guardaespaldas de Al Capone, Hugo Cyrill Kulp Baruch (1906-1967), era un punto 

de reunión frecuente de exiliados ilustres y antifascistas, tal como explica Cornelia 

Staudacher (2001, 22), citando al propio Bilbo:  

Sie [die Bar Wikiki] entwickelte sich rasch zum Treffpunkt jener Schriftsteller 

und Künstler, die sich Anfang der dreißiger Jahre in Cala Rajada angesiedelt 

hatten, eine bunt zusammen gewürfelte Gesellschaft von Menschen, die vor der 

Welt etwas zu verbergen hatten: Liebespaare, davongelaufene Söhne 

angesehener Familien, Falschspieler, Menschen in politischer Verbannung, 

Menschen auf der Flucht und Menschen unterwegs zu sich selbst! 
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Como ya se ha dicho, la vida era entonces barata en Mallorca. Esto permitió, 

gracias a algunos ahorros y a los honorarios –escasos– que Otten percibía todavía desde 

Alemania, que la pareja pudiera costearse una existencia modesta y tranquila en la isla, 

en un entorno muy rural en el que contaban también con los productos de su propio 

huerto. Ellen Otten trabajó también en el taller que Heinz Kraschutzki montó en Cala 

Rajada, del que hablaremos más adelante. En 1936 viajó a Alemania para comprar cinco 

Portadas en inglés y castellano del libro publicado por Jack Bilbo en 1930, 

Carrying a gun for Al Capone. The intimate experiences of a gangster in 

the bodyguard of Al Capone. 

Fiesta en el bar Wikiki, 1934 (Archivo Thümmier). 
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telares para la empresa, convirtiéndose en socia de esta, aunque brevemente, ya que se 

produjo al poco tiempo el estallido de la Guerra Civil y la detención de Otten y 

Kraschutzki (Massanet/Rexach 2015, 63). 

 Tal como había dicho Gertrude Stein a Robert Graves –ambos escritores 

llegaron a Mallorca en la misma época que Otten–: “Mallorca is a Paradise, if you can 

stand it” (Graves 1965, 7).  

 

La expulsión del paraíso 

Pero las circunstancias cambiarían radicalmente el 18 de julio de 1936. Ya desde 1934 y 

hasta el hundimiento del Reich en 1945, al final de la Segunda Guerra Mundial en 

Europa, en Mallorca camparon a sus anchas algunos agentes nazis (Massot i Muntaner 

2005, 246), teniendo como centro de operaciones el consulado alemán de Palma. Los 

nazis contaban con el visto bueno de Franco. A modo ilustrativo de la presencia nazi en 

Mallorca, en una lista con 104 nombres de agentes nazis que tuvieron actuaciones en 

España en el periodo comprendido entre 1932 y 1945 aparecen los nombres de Johannes 

Dede y de Anton Emmerich Zischka (Soler Summers 2013). Los aliados exigían la 

entrega de los citados en la isla para juzgarlos en Alemania. Sin embargo, esta demanda 

no fue cumplida, ya que muchos de los que integraban la lista –una de las varias 

similares que circulaban en aquella época– tuvieron la protección del gobierno 

franquista o pudieron huir a América del Sur, perdiéndose su pista. Entre ellos estaban 

los dos mencionados agentes de Mallorca. Según la documentación aliada, unos 40.000 

nazis se refugiaron en España, utilizando muchos de ellos la península para huir 

principalmente a la Argentina del general Perón (ibíd.). 

Hans Dede llegó como cónsul a Palma en 1932 donde trabajó para el régimen 

nazi, como ya se ha mencionado. En Mallorca, nazis y falangistas colaboraron 

estrechamente durante largo tiempo, incluso mucho después del fin de la Segunda 

Guerra Mundial. El propio marqués de Zayas, jefe de la Falange de Mallorca, tuvo 

estrechas relaciones con los principales jerarcas nazis en la isla, especialmente el cónsul 

Dede (ibíd.). Asegurada Mallorca para el gobierno rebelde de Burgos, en la isla se inició 
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un cerco a los judíos alemanes y disidentes nazis por parte de los agentes de la Gestapo, 

también dedicados a controlar el personal militar germano destinado en ella. Todo 

siempre bajo la batuta del cónsul alemán. 

 

Hemos hablado ya del arresto de Otten a causa de la denuncia del cónsul. 

Cuando fue liberado al cabo de unos días, el escritor ya había decidido marcharse. 

Describiría así su percepción de la abrupta y brutal transformación de un entorno otrora 

hospitalario: 

Es ist unmöglich, unter diesem Hass zu leben – in acht Tagen hat sich dieses 

jenseits der Zeit lebende Volk, das den Fremden alles, seinen Priestern und 

Aristokraten nichts verdankt, nicht einmal Lesen und Schreiben, in eine 

racheschnaubende, uns, die Fremden wild hassende Horde von Fanatikern 

verwandelt (Otten 2013,73). 

Reunión de nacionalsocialistas con miembros de la Falange en Palma a mediados 

de los años teinta. A la derecha, con gafas, el cónsul alemán Johannes Dede. 

Sentado a su derecha (con camisa oscura y sosteniendo un retrato de Hitler), 

Alfonso de Zayas, jefe de la Falange mallorquina (Archivo Catalina Dede).  
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Este odio a los extranjeros, tal como Otten lo describe, no se dirigía a toda la 

comunidad de refugiados, sino solamente contra los que se tenían por izquierdistas y no 

católicos. En cambio, los partidarios de Hitler y Mussolini vivían una situación 

totalmente diferente, según cuenta Thelen: “Die deutschen und italienischen Matrosen 

waren von nun an die beliebtesten Gäste auf der Insel, man hat ihnen Blumen auf die 

Schiffe geschickt und ist Arm in Arm mit ihnen durch die Straßen gezogen” 

(Breuninger/Garcia i Boned 2009f).  

Sin embargo, las consecuencias del estado de guerra, tales como la falta de 

alimentos, el cierre de los bancos, los ataques aéreos procedentes de Barcelona y la 

violencia y el caos político obligaron, no solamente a los exiliados sino también a los 

pro-nazis, a abandonar la isla. En abril de 1937 quedaban solamente unos cien alemanes 

en Mallorca. (Breuninger/Garcia Boned 2009). Por entonces, Karl Otten ya estaba 

escribiendo Torquemadas Schatten en Londres. 

 

2.2. Marco histórico de la novela Torquemadas 

Schatten de Karl Otten 

 

En este capítulo nos proponemos esbozar brevemente las circunstancias y 

acontecimientos del momento histórico correspondiente al inicio de la Guerra Civil en 

Mallorca, ya que la acción de la novela Torquemadas Schatten se sitúa precisamente en 

las primeras semanas después de su inicio. Este intervalo constituye el escenario en que 

se ambienta la obra y, al mismo tiempo, se trata de los últimos días decisivos de la 

estancia del autor en la isla. Se incluye asimismo en esta parte histórica un informe que 

escribió el novelista sobre la influencia nazi en la isla que llegaría a manos del entonces 

ministro de Asuntos Exteriores de Gran Bretaña, Anthony Eden. Este informe puede 

tener una cierta importancia política y nos muestra algunas circunstancias desde la 

perspectiva de Karl Otten. Por último, dedicaremos un tercer subapartado a los textos 

que fueron escritos con el trasfondo de la Guerra Civil en Mallorca, a fin de poner en 

relieve el lugar que Torquemadas Schatten ocupa entre ellos. 
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2.2.1. El Primer Franquismo en Mallorca: julio y agosto de 1936 

 

Según Josep Massot i Muntaner, el historiador de referencia de esta época en las Islas 

Baleares, el advenimiento de la República, el 14 de abril de 1931, en sustitución de la 

desprestigiada monarquía de Alfonso XIII, no supuso ningún “trauma” en Mallorca 

(1976, 27). Pero, a pesar de ello, para numerosos “monàrquics i adeptes al caciquisme 

de dretes, hi hagué unes hores de consternació i, en alguns sectors, de pànic” (Massot i 

Muntaner 1970, 259). Sin embargo, en conjunto la población mallorquina tenía pocas 

inquietudes políticas y admitía de buen grado la República. 

Los que deseaban el cambio de régimen eran, según Massot i Muntaner (1996, 

19), una pequeña minoría que actuaba de acuerdo con consignas recibidas de la 

península. Fundamentalmente, los conjurados formaban parte del estamento militar, que 

era el que contaba con la fuerza decisiva de los cañones y las ametralladoras. Se creó 

una “junta divisionaria” presidida por Mateu Torres Bestard, amigo personal de Franco 

–este último también había sido comandante militar de las Baleares durante la Segunda 

República–. Los conspiradores estaban en contacto con la Unión Militar Española, 

organización militar secreta a las órdenes del general Mola. Estos militares contaban 

desde el principio con la ayuda decidida de un buen número de civiles: los miembros de 

la Falange, de las JAP (Juventudes de Acción Popular), del Requeté (los carlistas), de 

Comunión Tradicionalista, de Renovación Española y otros pequeños grupos. También 

contaron con la complicidad de una población mayoritariamente de derechas, hecho que 

se había ido mostrando en las sucesivas elecciones republicanas (Oliver Araujo 1983, 

43). Además, la trama tenía otro aspecto poco conocido, que según Massot i Muntaner 

(1996, 25) ha sido uno de los secretos mejor guardados del Alzamiento: la contribución 

económica de los partidarios de la derecha, que los falangistas pedían a las casas 

pudientes. Tenemos que destacar a este respecto que el millonario mallorquín Joan 

March, a quien Otten concede un importante papel en Torquemadas Schatten, fue uno 

de los principales valedores de los conjurados (ibíd.). Importante hasta el punto de que 

el escritor francés Georges Bernanos le llamaba “tresorer major del Moviment” (1981, 

214) y que su intervención fue decisiva para la permanencia de Mallorca en el bando 

nacional.  
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El 17 de julio de 1936, el ejército español en Marruecos inició la insurrección 

contra el gobierno legítimo de la República. Pocos días después el general Franco 

tomaría el mando. Durante los días 18 y 19, la sublevación militar se extendió por la 

península, pero muchos lugares, entre ellos Madrid y Barcelona, se mantuvieron fieles a 

la República y empezó la Guerra Civil. 

En Palma, el día 17 de julio del año 1936, el gobernador civil Antonio Espina, 

ante los rumores de la posibilidad de un golpe de estado, mandó llamar al general 

Manuel Goded Llopis, comandante militar de Las Baleares, para conocer su 

predisposición. El día 18, Goded acudió a reunirse con Espina y proclamó su lealtad 

absoluta a la República. Pero el día 19 el general reunió sus tropas e hizo leer el bando 

en el que se declaraba el estado de guerra en las Islas Baleares. En el bando se establecía 

la destitución de todas las autoridades y Goded advertía en el artículo tercero:  

Resuelto a mantener inflexiblemente mi autoridad, será pasado por las armas 

todo aquel que intente en cualquier forma de obra o palabra hacer la más 

mínima resistencia al Movimiento Salvador de España. Con igual ejemplaridad 

se castigará el más ligero intento de producir huelgas o sabotajes de cualquier 

clase y la tenencia de armas que deben ser entregadas inmediatamente en los 

cuarteles (Duran Pastor 1981, 54).  

Como veremos, el general Goded también aparece en Torquemadas Schatten, 

personificando el poder militar que hizo posible el triunfo de los sublevados en 

Mallorca. 

El golpe de estado triunfó en Mallorca sin apenas dificultades, debido sobre todo 

a la poca consistencia de las fuerzas de izquierda locales. En algunas horas fueron 

ocupados todos los centros neurálgicos de la capital. Goded se marchó el día 19 a 

Barcelona, donde su intención era ponerse al frente de la sublevación en aquella ciudad. 

Sin embargo, su misión allí fracasó, fue apresado, encarcelado y finalmente ejecutado el 

día 11 de agosto, hechos estos que también se relatan en la novela. 

El elemento republicano y obrero era relativamente débil, lo que explicaría la 

limitada oposición al levantamiento militar (Gabriel 1973, 8). Solo los aviadores de 
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Pollensa, donde había una base de hidroaviones, los carabineros de Sa Pobla, de 

Manacor y de Sóller, y algunos civiles sin apenas armas en Esporles hicieron frente el 

20 de julio a los sublevados, quienes el día anterior habían conseguido tomar el control 

de la isla sin disparar un solo tiro (Massot i Muntaner 1996, 132). De todas maneras, es 

sabido que ya el 18 de julio, ante las noticias de una rebelión en el Norte de África, un 

grupo de militantes del partido de izquierdas Frente Popular pidieron armas al 

gobernador civil Antonio Espina, pero éste rechazó la petición porque había recibido 

garantías por parte de Goded (Duran Pastor 1981, 54). Conviene, pues, resaltar que 

ningún grupo obrero mallorquín disponía de armas (Ginard i Féron 2007, 260) –

carencia que, como veremos, también afecta al grupo de resistentes de nuestra novela–. 

Por otra parte, al llegar a Palma las noticias sobre el fracaso de Goded en Barcelona se 

convocó una huelga general. Muchos obreros dejaron de trabajar, sobre todo los de los 

transportes públicos, pero resulta del todo imposible determinar hasta qué punto se 

debía a la intención de seguimiento de la huelga o si se trataba simplemente de una 

retirada prudente debido a lo confuso de la situación (Massot i Muntaner 1991, 138). En 

todo caso, la dura reacción del nuevo gobernador civil, Luis García Ruiz, que amenazó 

con ejecutar a los promotores de la protesta, hizo que la huelga cesara rápidamente. 

La represión nacional en Mallorca tuvo diversas fases, pero hay que destacar que 

las acciones de castigo formaron parte de un proceso controlado y dirigido por unas 

autoridades que dominaban sin apenas problemas el orden público de la isla. Los 

encargados de llevar a cabo la acción represiva fueron por un lado el ejército y por el 

otro la Guardia Civil y las otras fuerzas de orden público que se adhirieron al bando 

rebelde y, finalmente, los grupos paramilitares, especialmente los falangistas. Los 

elementos civiles que apoyaban el Movimiento estuvieron en todo momento 

supeditados a los mandos militares (Ginard i Féron 2007, 263; Massot i Muntaner 1996, 

29, 255-256). 

En los primeros días y semanas de la guerra, la represión consistió básicamente 

en la detención y el encarcelamiento. Según informes diplomáticos británicos, durante 

las primeras cuatro semanas después del golpe de estado se encarceló a unas 1.400 

personas (Massot i Muntaner 1995, 178). Con el tiempo, podemos decir que en 

Mallorca ser militante o simpatizante de una organización política o sindical implicaba, 
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casi inevitablemente, la detención. El archivo del Centro Penitenciario de Palma 

almacena miles de ficheros de antiguos reclusos que permiten constatar con qué ligereza 

las autoridades determinaban el encarcelamiento de una persona. Así por ejemplo, en el 

caso de las mujeres la detención podía deberse exclusivamente a que su marido, padre o 

hermano no había sido localizado y los mismos expedientes procesales registraban que 

el ingreso en la prisión se hacía en calidad de “rehén” (Ginard i Féron, 2007, 265). 

Desde principios de agosto, las autoridades militares de la isla pensaron que 

había que intensificar las medidas contra los partidarios de la República. De esta 

manera, se exhortó abiertamente a la denuncia ciudadana, como hizo por ejemplo 

Ramos Unamuno en sus proclamas a través de la prensa (Massot i Muntaner 1996, 251-

252), y se dio vía libre a los falangistas para que actuasen al margen de cualquier tipo de 

ordenamiento legal. La peor fase de la represión en Mallorca empezó a mediados de 

agosto de 1936 y se acentuó durante los meses siguientes. Entre agosto y septiembre de 

1936 murieron 1.750 personas por esta causa (Massot i Muntaner 1995, 176). Durante 

toda la guerra continuó la vigilancia de los considerados “desafectos al Movimiento 

Salvador”, que siguió llevando a miles de mallorquines a la prisión o a los campos de 

concentración. Los más afortunados “purgaron” sus culpas bebiendo grandes vasos de 

aceite de ricino (Massot i Muntaner 1996, 29; Schalekamp 1997, 44-45). Los más 

desafortunados, en cambio, encontraron la muerte en las cunetas de las carreteras o en 

las tapias de los cementerios, asesinados de manera irregular (pero frecuentemente con 

la participación directa de las autoridades militares o de los dirigentes de la Falange) o 

ejecutados después de consejos de guerra prefabricados (Massot i Muntaner 1996, 30). 

Los que pensaban en huir o esconderse lo tenían muy difícil en las Baleares, por la 

combinación de su condición de islas por una parte, y también por el hecho de haber 

caído bajo el control de los sublevados casi desde el primer momento. Así lo percibía 

también el escritor alemán, exiliado en la isla, Albert Vigoleis Thelen: 

Im spanischen Kriege ist die Insel am fürchterlichsten heimgesucht worden. 

Die Schrecken des Festlandes, rechts oder links entfesselt, sind nichts im 

Vergleich mit der Geißel Gottes, die über die Balearen geschwungen worden 

ist. Es gab kein Entweichen. Wer gezeichnet war, fiel. Man konnte sich nicht 
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zu seinen Gesinnungsgenossen auf die andere Seite durchschlagen, man saß in 

der Falle (Thelen 2005, 823). 

De todas maneras, algunos consiguieron huir y otros siguieron trabajando de una 

manera u otra a favor de la República, por ejemplo haciendo sabotajes, prestando ayuda 

a los encarcelados, escondiendo a los perseguidos o ayudándolos a escaparse. 

 

El desembarco de Bayo 

Desde el punto de vista militar, la expedición del capitán Alberto Bayo –que también 

forma parte de la novela que nos ocupa– fue la única operación de relieve que tuvo 

lugar durante la Guerra Civil, sin contar los bombardeos aéreos. Las tropas republicanas 

de Bayo se dirigieron en primer lugar a Formentera e Ibiza, pues Menorca estaba desde 

el principio del lado republicano. Después de la rendición de Formentera y la conquista 

de Ibiza, marcharon a Mallorca. El día 16 de agosto desembarcaron en Portocristo y 

llegaron a establecer un frente de 7 kilómetros tierra adentro y 14 kilómetros en línea de 

mar. Pero aunque sobre el papel las fuerzas republicanas eran superiores, se trataba en 

su mayor parte de un ejército improvisado, falto de disciplina militar y de oficiales 

experimentados. Era incapaz de llevar a cabo acciones eficaces y coordinadas contra un 

adversario decidido a defenderse, aunque contase con fuerzas inferiores (Massot i 

Muntaner 1996, 39).  

Desembarco en Punta Amer de las fuerzas expedicionarias de Bayo el 16 de agosto de 1936 (Archivo 

Miquel Font, Palma). 
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Los sublevados contaron además con la ayuda de Italia, que envió al puerto de 

Palma el día 27 de agosto un barco con aviones, conseguidos gracias a las gestiones del 

gobernador García Ruiz, del banquero Joan March y otros (ibíd., 46). La razón por la 

que Mussolini decidió conceder su ayuda en Mallorca fue la importancia de las Baleares 

como base marítima y aérea para el dominio del Mediterráneo occidental. Bayo y sus 

hombres tuvieron que retirarse la noche del 3 al 4 de septiembre, de manera que el único 

período de lucha armada en las islas duró menos de tres semanas. El final de nuestra 

obra coincide con el principio del desembarco, proporcionando a la novela un final 

esperanzador, aunque Otten, en el momento de escribirla meses después, sabía ya que 

Bayo había tenido que retirarse de las Baleares y los sublevados seguían dominando y 

reprimiendo a sus adversarios en Mallorca.  

 

La ayuda italiana 

La expedición de Bayo fue, pues, la 

causa de la llegada de los fascistas 

italianos a la isla. Entre ellos vino 

Arconovaldo Bonacorsi, que tomó en 

Mallorca el nombre de guerra de General 

Conde Aldo Rossi, aunque no era ni 

general ni aristócrata. En realidad era 

“console” (equivalente a coronel del 

ejército) de la milicia fascista, y vino a 

Mallorca enviado por Mussolini a 

petición de los elementos falangistas 

mallorquines. Fue enviado para prestar 

asesoramiento, con el fin de hacer frente 

a los invasores traídos por Bayo y 

organizar la isla ante posibles nuevos 

ataques.  
El Conde Rossi en un desfile militar (Memoria 

Civil, núm. 36, Baleares, 7 septiembre 1986) 
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El conde Rossi se convirtió rápidamente en un mito. Otten se inspiraría en él para 

dibujar al conde Fontanelli de su novela. El mismo conde se cuidaba de alimentar su 

propia leyenda, presentándose como gran amigo de Mussolini y pavoneándose de las 

represalias contra los comunistas en las que había participado en Italia. Durante su 

estancia en Mallorca, Rossi tuvo una actuación de primer orden en muchos aspectos de 

la vida local. Según Massot i Muntaner (véase 1988, 70-74; 1996, 139-140) su misión 

en la isla era organizar la Falange para convertirla en el eje de la vida política de la isla. 

En todo caso, la injerencia constante de Rossi en los asuntos político-militares, sus 

ansias desmesuradas de protagonismo y su indudable intervención en la durísima 

represión contra cualquier sospechoso de alimentar tendencias izquierdistas, hicieron 

que tanto el mando militar mallorquín como Francia e Italia solicitasen la expulsión de 

Rossi y sus secuaces, por lo que el conde tuvo que regresar a Italia. Los italianos 

continuaron en Mallorca durante toda la guerra, pero cumplieron con su compromiso de 

abandonar la isla al acabar las hostilidades.  

 

2.2.2. El informe de Karl Otten sobre la influencia alemana en las 

Islas Baleares 

 

En cuanto a la influencia y las actividades alemanas en Mallorca, durante los años de la 

Guerra Civil, Karl Otten redactó un informe al respecto (Massot i Muntaner 2005, 239-

249). Este se adjuntaba a una carta que su amigo A. J. Wolffsohn escribió y envió a 

Katherine Marjory Murray-Stewart, duquesa de Atholl, miembro del Parlamento 

Británico, también llamada “la duquesa roja” por sus ideas izquierdistas. El 11 de 

octubre de 1936 la duquesa hizo llegar la carta a Anthony Eden, ministro de Asuntos 

Exteriores. Eden hizo transcribirla a máquina y la remitió al Foreign Office para su 

estudio. Se trataba de un dossier que llevaba por título Situation in Spain: German 

influence in Balearic Islands.  

A continuación resumimos el contenido de los principales aspectos del informe 

de Otten. Este nos ofrece la oportunidad de percibir determinadas circunstancias desde 
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su propio punto de vista. Como veremos, una parte de lo escrito en aquel texto se ajusta 

a hechos posteriormente documentados. 

Según afirma Otten, los italianos no pudieron apoderarse de las Baleares porque 

los alemanes habían conseguido una posición muy firme gracias a dos factores: primero, 

por su eficaz sistema de espionaje, operativo desde los años de la Gran Guerra, y 

segundo, por el apoyo de Joan March, que ya había vendido petróleo y alimentos a los 

submarinos alemanes durante la Gran Guerra. Como gran admirador del nazismo, el 

magnate había ayudado a los nazis a establecer bases en las islas y les había ayudado en 

sus actividades. En cuanto al primer punto, hemos mencionado ya la presencia de 

agentes nazis en la isla y la colaboración de estos con los falangistas. También es cierto 

que los nazis tenían realmente poder en Mallorca, reconocido tanto por los italianos 

(Massot i Muntaner 1996, 161, 164), como por los ingleses (Massot i Muntaner 1995, 

138-139, 225-226). Por otro lado, consta también que durante la Primera Guerra 

Mundial los alemanes habían tenido contactos estrechos con Joan March, que 

continuaban durante la Segunda República (Massot i Muntaner 2005, 246). En cuanto a 

la presencia militar alemana en la isla, se conoce que la Legión Cóndor tuvo una base en 

Pollensa y utilizó también durante una temporada la base de Ibiza. A pesar de que la 

importancia estratégica de las Islas Baleares era evidente, no parece que los alemanes 

tuvieran un interés especial en conseguir una posición militar allí.  

También se refería Otten a los métodos de propaganda alemanes. Decía que el 

Deutsches Nachrichten Büro, la agencia de noticias oficial de Alemania, controlaba 

prensa y radio fascistas españolas, de manera que muchos mallorquines pensaban que 

los alemanes eran sus únicos amigos. Además, el general Goded era el protector de los 

nazis en Baleares. Ello lo demuestra el hecho de que cuando, en enero de 1936, fue 

descubierta una emisora de radio secreta alemana en Palma, Goded impidió que las 

autoridades arrestasen a los alemanes al cargo de ella. No hemos podido determinar 

hasta dónde pudo llegar el control germano sobre la prensa y la radio del bando 

“nacional”. A Massot i Muntaner las noticias de Otten sobre este punto le parecen “molt 

fantasioses” (2005, 248). En lo que se refiere a Goded, los nazis le consideraban “un 

ami” (Simon 1938, 227).  
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Finalmente, el informe de Otten añadía unas palabras respecto al papel de las 

iglesias y los conventos destruidos en España. Según los periódicos, estos habían sido 

destruidos por partidarios del gobierno republicano a causa de sus sentimientos 

anticlericales. Para Otten, la verdadera razón de esta destrucción era que muchas 

iglesias y conventos habían sido auténticos fuertes, provistos de ametralladoras e 

incluso cañones. Él mismo afirmaba haber podido observar que las monjas del convento 

de Cala Rajada escondían ametralladoras en cuevas profundas cuando Bayo desembarcó 

en Porto Cristo. En cuanto a la destrucción de las iglesias por los republicanos, no hay 

ni una sola prueba según Massot i Muntaner (2005, 249) de que tuviera lugar debido a 

que se encontrasen fortificadas. Si la referencia a que las monjas de Cala Rajada tenían 

armas fuera cierta, en todo caso se las habrían procurado posteriormente a la explosión 

de violencia antirreligiosa, con el fin de defenderse.  

La conclusión a la que llegaba Otten era que las naciones que deseaban la paz, 

como Gran Bretaña y Francia, tenían que intentar por todos los medios separar Italia de 

Alemania, incluso siguiendo una política proitaliana. En este sentido, cabe destacar aquí 

que la política de buena relación con Italia propugnada por Otten fue seguida por Gran 

Bretaña, que poco después pactó con Mussolini el Gentlemen’s Agreement. En él las 

dos potencias se comprometían a respetar el statu quo mediterráneo. 

 

2.2.3. Escritores y Guerra Civil en Mallorca 

 

Después de haber abordado los contextos biográfico e histórico en los que se enmarca 

Torquemadas Schatten, dedicaremos ahora algunas líneas a situar la novela dentro de 

los textos que podemos calificar testimonios sobre el estado de terror que se extendió en 

Mallorca durante estos meses. Entre ellos se encuentra la obra objeto de nuestro 

análisis. Nos interesan aquí los textos de autores que vivieron la Guerra Civil en 

Mallorca y plasmaron sus experiencias del levantamiento militar y la represión 

subsiguiente en sus obras.  
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En cuanto a textos de no ficción, se pueden destacar dos aportaciones que hablan 

sobre el cautiverio en prisiones franquistas y que han sido exhumadas hace 

relativamente poco tiempo. Por una parte las del pacifista Heinz Kraschutzki (1891- 

1982), ya mencionado en varias ocasiones, publicadas bajo el título Memòries a les 

presons de la Guerra Civil a Mallorca (2004). Y, por otra parte, las del oceanógrafo 

aragonés Odón de Buen (1863-1945), plasmadas en su obra Mis Memorias redactada 

desde el exilio francés al principio de los años 40, pero que no fue publicada hasta el 

año 2003.  

Otra aportación testimonial en el mismo sentido la constituye la obra del 

anarcosindicalista canario Manuel Pérez (1887-1964) Cuatro meses de barbarie. 

Mallorca bajo el terror fascista (publicada por primera vez en 1937). A este autor el 

golpe de estado sorprendió en Palma. Pasó cuatro meses escondido en un piso del barrio 

de La Soledat en Palma. 

En lo que se refiere a las obras de ficción, la única novela de guerra sobre 

Mallorca en castellano fue obra de Francesc Ferrari Billoch (1901-1958). Era un 

periodista de ideas anticomunistas y afín a la Falange, que, según Llorenç Capellà, 

publicó “una pila de llibres –assaig, novel·la, teatre–, que són una apologia clamorosa 

del feixisme” (ver Capellà 2008). La innominada, así llamada la novela de Ferrari, se 

publicó en 1938 y es una “novel·leta sentimental de 89 pàgines” (Massot 1990, 85) 

enmarcada en la isla durante la guerra, con alguna referencia episódica a la vida en 

Palma. Según Maryse Bertrand (1982, 206), la novela “tiene una trama sin sutileza, 

personajes sin profundidad psicológica, en suma novela de escaso valor literario”. 

Son of Spain (1938), obra de A.R. y R. K. Weekes, es otra novela que, como 

apunta Massot i Muntaner (1990, 85), ha permanecido ignorada por bibliógrafos e 

historiadores que se han ocupado de la literatura extranjera sobre la Guerra Civil. 

Aunque Massot da a entender que los autores son marido y mujer, en realidad se trata de 

dos hermanas británicas, Agnes Rusell (1880-1940) y Rose Kirkpatrick Weekes (1874-

1956), que vivieron en la localidad de Pollensa durante los años de la contienda civil. La 

novela se sitúa en Mallorca, en junio de 1937. Los protagonistas son dos ingleses que 

viven en Mallorca, uno de los cuales trabaja para el espionaje británico, mientras que el 

otro hace contrabando con “Vara”, que cabe identificar sin duda con “en Verga”, Joan 
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March, millonario mallorquín. Al él volveremos más adelante puesto que, como ya se 

ha dicho, tiene también su papel en Torquemadas Schatten. No cabe duda de que March 

es considerado por los escritores extranjeros un personaje de enorme relevancia en la 

vida local de la isla. Aparece, además de en Son of Spain, en todas las obras escritas por 

estos que tienen como tema la Guerra Civil: en Torquemadas Schatten de Otten, en Le 

cementières sous la lune de Bernanos y en Die Insel des Zweiten Gesichts de Thelen, 

obras de las que hablaremos a continuación.  

A. R. y R. K Weekes precisan que no es su intención tomar partido. Pero no 

pueden disimular su adhesión al nuevo estado de cosas y se hacen eco de todos los 

tópicos de la propaganda franquista: la guerra civil es “a devilish thing”, pero es mejor 

que el “red terror”, que habría llevado al comunismo, que es una guerra contra dios, con 

lo que para los católicos no había elección (ver Weekes 1938, 195-196).  

La obra más conocida sobre la contienda civil en Mallorca es, sin duda, el libro 

denuncia que el escritor francés George Bernanos (1888-1948) publicó en París el año 

1938 bajo el título Les grands Cimitières sous la Lune. Fruto de sus experiencias 

durante los primeros tiempos del Movimiento en Mallorca, en el pensamiento de su 

autor era una reflexión dirigida a los franceses para que no se dejasen intoxicar por el 

fascismo italiano ni por ciertos aspectos de la España de Franco. Bernanos, militante del 

partido galo Action française, monárquico y de derechas, vivió en Mallorca entre 1934 

y 1937. Al principio de la guerra fue partidario sin fisuras del golpe de estado y 

defendió la necesidad de la represión (Massot i Muntaner 2005, 225; Massot i Muntaner 

1996, 144, 275). Sin embargo, los hechos presenciados le hicieron evolucionar hasta 

atacar duramente a los generales rebeldes, culpabilizar de la brutal represión en curso a 

los militares y a los italianos –simbolizados por el conde Rossi– y a criticar sin piedad 

la Iglesia mallorquina y la española en general por su actitud pasiva ante la represión. A 

pesar de ello, no dejaba de hablar con nostalgia y admiración de la Falange primitiva, a 

la que había pertenecido su hijo mayor, Yves. La publicación de la obra provocó el 

escándalo y desconcierto entre los “nacionales”, ya que el que denunciaba era uno de 

los suyos, un hombre católico y conservador, que además había disfrutado de la amistad 

de personajes relevantes de la política y la vida intelectual mallorquina del bando 

“nacional”. Según Massot i Muntaner (1997 275), el autor da detalles de la represión en 
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Mallorca que solo pueden venir de fuentes directas. El mismo Bernanos afirma que 

tenía informadores directos con los que incluso “n’havia compartit els remordiments” 

(Bernanos 1982, 126). Todos estos factores descartaban una intención propagandística y 

conferían a lo narrado un valor neutral, de correspondencia con la realidad, por lo que la 

obra obtuvo una gran resonancia a nivel internacional. Al poco tiempo fue prohibida por 

la censura franquista, con lo se mantuvo desconocida para la mayoría de mallorquines 

durante muchos años.  

Casi veinte años más tarde que los hechos que relata, en 1953 se publicó en 

Ámsterdam la novela de Albert Vigoleis Thelen (1903-1989) Die Insel des Zweiten 

Gesichts. En ella, su autor describe los cinco años que pasó en Mallorca, entre agosto de 

1931 y octubre de 1936, utilizando “la forma autobiogràfica de la novel·la picaresca” 

(Garcia i Boned 1985, 148). Los acontecimientos se narran desde la propia experiencia 

del autor. Este aparece como un personaje solitario, automarginado y cínico, que utiliza 

un tono realista y antiheróico y se sirve muchas veces de la sátira para componer el 

retrato de la sociedad que describe (Fehlig 2013, 61-62). Thelen, como ya se ha 

mencionado, figuraba en la lista negra del cónsul Dede por lo que no tenía acceso, como 

Bernanos, a los círculos aristocráticos, católicos y falangistas de la isla de los que había 

salido el Alzamiento. Esto explica que la obra del autor alemán se base con frecuencia 

en episodios antes contados por el escritor francés (Massot i Muntaner 1990, 91; Garcia 

i Boned 1992, 136-137).  

Con Torquemadas Schatten, escrita en 1937, Otten fue, pues, el único autor 

demócrata que noveló sincrónicamente sus experiencias del levantamiento militar, de la 

represión, de la expedición de Bayo y las aventuras y desventuras del conde Rossi. 

Aunque en la novela de Thelen aparecerían también los mismos sucesos, fue escrita casi 

dos décadas más tarde.  
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2.3. La imagen de Mallorca en Torquemadas 

Schatten 

 

2.3.1. Trama de la novela 

 

La acción tiene lugar en una pequeña localidad de la costa mallorquina del Levante, a la 

que el autor da el nombre de “Pueblo” y, en parte, también en otras dos muy cercanas, 

“Cabra” e “Iglesias”. Por otras referencias toponímicas, se puede identificar la primera 

con Cala Rajada y las otras dos con Capdepera y Son Servera, respectivamente. La 

acción se sitúa en los primeros días después del Levantamiento y narra un conato de 

resistencia antifascista llevado a cabo por un pequeño grupo de pescadores, payeses y 

obreros de Cala Rajada, republicanos pertenecientes a un partido de izquierdas. La 

acción propiamente dicha arranca en el momento en que se difunde la noticia de la 

sublevación de los golpistas en Pueblo. Muy pocos días después, el lugar es controlado 

por los fascistas. Los partidarios de Franco se organizan bajo la dirección del conde 

fascista italiano Fontanelli. Este tiene estrecha colaboración con el nazi Porfirio, en un 

grupo integrado sobre todo por los hijos de los ricos del lugar, reclutados y capitaneados 

por el tuerto Hai, criado como hijo de un pescador. La financiación y el apoyo de los 

fascistas corren a cargo del hombre más rico y poderoso de la isla, Juan March. 

A pesar del poder tan rápidamente creciente de los fascistas, el pequeño grupo 

de “Pueblo” permanece fiel a sus principios democráticos. Uno de ellos ha presenciado 

cómo Fontanelli ha hecho traer un gran número de armas, que ha escondido cerca de su 

casa, en el pinar, confiando la llave del depósito a Hai, jefe de los falangistas de la 

localidad, que se la cuelga del cuello. Antonia, la criada de Fontanelli, descubre el lugar 

y consigue la llave acostándose una noche con Hai. Los republicanos se hacen entonces 

con las armas y las tiran al mar. Paralelamente, el grupo de partidarios de la República 

había decidido que dos representantes, Valenti y Luis, fueran a Palma para reunirse allí 

con otros miembros del partido e iniciar la protesta pacífica ante el gobernador. En la 

ciudad presencian la represión, en un baño de sangre en el barrio de Santa Catalina, y 

tienen que regresar a Pueblo.  
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Poco después, Antonia se entera en casa de Fontanelli de que los resistentes van 

a ser detenidos. Les avisa de ello, pero solamente cinco hombres consiguen huir, 

escondiéndose en una cueva cerca de la costa. En ella descubren once momias, 

conservadas en sal y encadenadas, víctimas del gran Inquisidor Torquemada durante el 

siglo XV. Entretanto, Hai se ha enamorado de Antonia, aunque ella le rechaza. Antonia 

es detenida, pero logra escapar y llegar hasta la entrada de la cueva. Allí Hai la 

encuentra y la mata, empujándola al abismo. Dos de los hombres escondidos en la 

cueva, Valenti y Luis, oyendo desde allí el desembarco de la expedición republicana del 

capitán Bayo en la costa de Porto Cristo, deciden salir para unirse a esta y se procuran 

armas. Por su parte, Jerónimo, el novio de Antonia, se había escondido en el bosque y 

se enfrenta a Hai, que muere estrangulado a manos del republicano. Jeronimo libera 

entonces la entrada a la cueva, justo a tiempo, porque el agua está a punto de anegarla y 

los tres que quedan dentro pueden salir al exterior. La novela acaba cuando el grupo al 

completo se reúne de nuevo sano y salvo en un puesto republicano en Portocristo, 

puerto tomado ya por los catalanes republicanos. 

 

2.3.2. Implicaciones imagológicas de los principales elementos 

temáticos y estructurales de Torquemadas Schatten 

 

El tema central de la novela se refiere no solo a cómo un grupo de personajes populares 

se resiste a la implantación del régimen fascista, sino también a las consecuencias del 

levantamiento sobre los diferentes grupos sociales de la comunidad en que viven. 

Políticamente, se trata de la escisión en dos grupos: los republicanos y los partidarios de 

los sublevados. Se describen las reacciones de los que están a favor, de los que están en 

contra y la de todos aquellos que optan por no oponerse. Sin embargo, la tematización 

del conflicto va más allá de la división entre “camisas azules” y militantes de la 

izquierda. Reproduce el alineamiento y polarización de los personajes en otras líneas, 

además de la ideológica: los extranjeros y los indígenas, los ricos (aristócratas, 

terratenientes y clero) y los pobres (pescadores, campesinos y obreros), los “buenos” y 

los “malos”. Estas líneas se superponen y entrecruzan, tejiendo una urdimbre social, 
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moral y política. A continuación analizaremos cuál es el lugar en ellas en donde se 

sitúan los diferentes personajes y cómo interactúan entre sí. 

Torquemadas Schatten no pretende ser una crónica local de lo que pasó en Cala 

Rajada aquel verano de 1936. Sin embargo, esto no impide que el autor utilice fenotipos 

propios de aquella localidad de entonces: pescadores, carabineros, payeses, guardias 

civiles, falangistas, capellanes, emigrantes, secretarios de ayuntamiento, etc. Algunos de 

estos caracteres remiten probablemente a personajes reales, ya que Otten vivió varios 

años entre ellos. No hay duda con respecto al de Hai, dado que en un artículo publicado 

en el Pariser Tageszeitung Otten describirá así a un “Chef der Falangisten”: “Dieser 

Chef zählt 18 Jahre, ist Fischer und einäugig” (Otten 2013, 73). A pesar de ello, y 

aunque el punto de partida de la caracterización de los personajes se derive de la 

observación de personas que el autor pudo conocer, no se trata aquí del retrato 

individual, sino más bien de la creación de arquetipos, de actores sociales participantes 

en la contienda que se escenifica.  

Como veremos, el autor repasa la historia y, conjugando la mirada externa y la 

indagación interior, se sumerge en el trazo de unos personajes vivos, de carne y hueso. 

El mismo mecanismo se da en los personajes de los extranjeros. Los alemanes son 

cuatro: Porfirio, o Don Walter, el agente nazi, Terzio, el director del hotel de la 

localidad, Esau, el secretario del mismo establecimiento, y el médico Don Carlos. El 

otro extranjero es el noble italiano Fontanelli. No es aventurado pensar que estos 

caracteres se asientan en personas que poblaban la Mallorca que Otten conoció. En 

cuanto a Don Walter, nos hemos referido ya como un hecho cierto a la presencia en 

Mallorca de agentes nazis. Por lo que respecta a los otros dos alemanes, como ya se ha 

dicho, Cala Rajada fue el destino elegido por algunos de los ciudadanos alemanes que 

abandonaron el país. Pero, al igual que en el resto de la isla, en la localidad convivían 

dos tipos de emigrantes. Unos huían del terror nazi, como el mismo Otten –aunque en 

Torquemadas Schatten no hay lugar explícitamente para ningún personaje de estas 

características–, pero también hubo en Cala Rajada una colonia de simpatizantes de 

Hitler (ver Massanet/Rexach 2015). Estos últimos, según Helen Otten, la mujer del 

escritor, tenían su cuartel general en el hotel Castellet (Kraschutzki 2004, 92; 

Massanet/Rexach 2015, 51). Esto sucede igual en la novela, con lo que la creación 
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Hotel Castellet (Fons Llabrés, Archivo Municipal de Palma).  

literaria de estos personajes filtra personas y circunstancias reales. Por su parte, el otro 

extranjero, el conde Fontanelli, representa a uno de los aristócratas fascistas italianos 

que acompañaron al conde Rossi dando apoyo a los sublevados. Probablemente esta 

figura se inspira también en parte en la persona de un aristócrata italiano, el conde 

Golfarelli, que vivió en Cala Rajada en la misma época que Otten y que, según Heinz 

Kraschutzki, era un hombre “de personalitat dubtosa” que “semblava tenir les millors 

relacions amb l’estament militar espanyol” (2004, 66). 

Diferente es el caso de aquellos personajes en los que no hay ficcionalización, 

como el capitán Bayo, que remite inequívocamente al capitán Alberto Bayo, 

comandante del desventurado desembarco republicano en Portocristo. Lo mismo ocurre 

con la figura del general Goded, comandante general de Baleares en julio de 1936. Los 

hechos que se narran en la obra y en los que intervienen estos personajes corresponden a 

la realidad histórica. 

La hibridación de documental y ficción va a ser tratada también a continuación 

para cada personaje, analizándola como recurso narrativo para modelar la imagen de 

Mallorca que nos ofrece el autor a través de la caracterización de sus figuras. 
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El eje del mal. Elementos reales y ficción 

El solapamiento de las diferentes líneas y planos a que da lugar la constelación de 

personajes se corresponde con la heterogeneidad dentro del espectro político. En el polo 

de la extrema derecha se alinean los malvados, y entre ellos se cuentan los extranjeros –

alemanes e italianos–, los representantes del ejército rebelde y los falangistas, los 

oligarcas y la lglesia. Todos estos grupos antirrepublicanos podemos englobarlos bajo la 

denominación de fascistas, tal como propone Pichler (1991, 234), ya que el mismo 

Otten así lo hace en la obra. 

Sin lugar a matices intermedios, en Torquemadas Schatten hay auténticos 

villanos. Otten sitúa sin duda a sus propios compatriotas en esta categoría, con una 

excepción de la que hablaremos más adelante. En las figuras de tres de los alemanes 

tenemos la oportunidad de contemplar un abanico de matices de la mezquindad, tres 

autoestereotipos que representan a algunos de los que hicieron posible la ascensión del 

nazismo en Alemania. Uno de estos autoestereotipos es Esau, el secretario del hotel, 

quien decide marcharse inmediatamente en cuanto se conoce la circunstancia de la 

sublevación. Se trata de un tipo siniestro y sórdidamente triste, amargado, hasta su 

apariencia es desafortunada e inquietante: cojo, con un rostro lleno de arrugas a pesar de 

su juventud y ojos fríos, “richtige Fischaugen” (19)
3
. Terzio le considera un tipo 

insignificante, un “Duckmäuser” (20) a quien él y Porfirio ridiculizan y humillan. Esto 

lo ilustra el hecho de que ni siquiera llegamos a conocer su nombre, ya que siempre se 

dirigen a él llamándole con un sobrenombre condescendiente y burlón –le llaman Esau 

“wegen seiner stachligen Borsten” (ibíd.)–. No conocemos la ideología política de Esau, 

pero, a pesar de su cobardía y su aparente incapacidad para entrever ningún otro color 

que no sea el gris, no se le percibe como una persona inofensiva, sino que en él se 

aprecia perfectamente el peligro que representa el odio que se agazapa en su interior. 

Incluso Terzio lo percibe en un momento dado: “ Er hat in dem Gesicht des Sekretärs 

etwas bemerkt, eine Spannung, einen Hass, der ihn stutzen macht” (ibíd.). Esta figura 

parece representar para el autor al estereotipo que encarna a aquellos perdedores 

                                                 

3
 Este número de página, así como los siguientes, hace referencia a Torquemadas Schatten en la edición 

de 1982. 
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solitarios, llenos de ira y rencor, que son susceptibles de adherirse a un totalitarismo que 

puede asignarles un lugar que no han podido encontrar de otro modo.  

Porfirio y Terzio conspiran con Fontanelli para conseguir y distribuir armas 

entre los sublevados. Sin embargo, representan dos variantes diferentes del ansia de 

fortuna fácil. El dueño del hotel, de quien tampoco llegamos a saber el nombre 

verdadero, es llamado Terzio por los campesinos porque ha luchado con la Legión 

Extranjera francesa. Aunque Otten reproduce mal la ortografía de la palabra, 

escribiendo Terzio en lugar de Tercio, el nombre del personaje hace referencia sin duda 

al Tercio de Extranjeros, nombre alternativo para la Legión. Tradicionalmente, este 

cuerpo del ejército constituía una vía de escape para criminales y buscavidas, por lo que 

este apodo va más allá de la alusión a una circunstancia de la vida del personaje, ya que 

lo identifica como un mercenario, el soldado sin ideales, que hace la guerra 

exclusivamente por dinero. Y el autor compone esta figura en consonancia con el 

nombre que le ha puesto: un oportunista que calcula las consecuencias del 

levantamiento en función de lo que pueda afectar a su negocio, tal como explica cuando 

se entera del inicio de la contienda y la subsiguiente interrupción de las comunicaciones 

con la península:  

Zwanzig Gäste im Hause, die nicht abreisen können, sind besser als 

zweihundert, die nicht landen können. Ich bin nicht verantwortlich für 

Revolutionen und Generalstreiks. Ich kann nur dafür garantieren, dass die 

Sonne scheint und das Klima auf Mallorca ideal ist (23).  

Porfirio, o Don Walter, el agente nazi, asume en la obra un papel más relevante 

que sus dos compatriotas. Se nos da a conocer en dos pasajes de la obra, en uno se 

escenifica una visita a Terzio (20-23) y en el otro una reunión con Fontanelli (49-63). 

De origen social humilde, se siente inferior ante el conde italiano: “Porfirio ist 

Aristokraten hilflos ausgeliefert” (50). Pero al mismo tiempo sabemos que le hace 

objeto de un profundo desprecio, hablando, por ejemplo, de su “Feiglings Gemeinheit” 

(60) o calificándole de “Hysteriker” (61). Estamos ante un tipo contradictorio: inseguro, 

pero astuto, de reflejos rápidos, oculta su odio y utiliza el servilismo para protegerse y 

medrar: “Demut ist ein Beförderungsmittel. Er verbeugt sich bei jedem Glase, jeder 

Zigarre, jeder Geste des Italieners, tief, tiefer” (ibíd.). Igual que para Terzio, para él la 
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guerra es una oportunidad para hacer fortuna: “Da kommt ein Krieg, Waffen werden 

besorgt, Posten werden verteilt, er hat seine Hände tief im Geschäft, bares Geld winkt, 

Lorbeeren, einen Platz an der schönen Sonne Spaniens, den er Jahre hindurch 

vorgewärmt hat” (52). De manera que, fiel a su estrategia, cuando en casa de Fontanelli 

este le insulta porque se le dispara una pistola que el conde había cometido el error de 

guardar cargada, domina con esfuerzo su rabia e incluso se disculpa ante este: 

Porfirio bewegt die Fäuste in den Taschen, zerknittet Papier, blickt zerknischt 

an sich hinunter auf den Boden. Wirklich ein Blödsinn. Ich muss mich 

entschuldigen. Er richtet sich mit einem Ruck auf, streckt ihm die Hand hin –

”und entschuldigen Sie meine Ungeschicklichkeit” (62). 

A pesar de ser un espía de los nazis, Porfirio no se nos presenta en ningún 

momento como defensor de esta ideología. Por el contrario, como necesita para sus 

fines el dinero y la influencia del conde italiano, cuando este, que conoce su condición 

de agente nazi, le exige lealtad y colaboración con la causa italiana, no duda en trabajar 

para él. Otten compone literariamente en Porfirio un personaje al que estamos de 

acuerdo con Wiegenstein en definir como un estereotipo de la literatura del exilio (1982, 

275), un estereotipo nacional como afirma Derix (2005, 210), pero no solo extrapolable 

al contexto alemán, sino de aplicación universal. Un tipo cobarde que es, sin embargo, 

capaz de perseguir fría e implacablemente sus objetivos de obtener poder y salir de su 

miserable vida, y que encuentra en cualquier régimen totalitario su hábitat ideal. 

Contrastando con Fontanelli, Porfirio muestra un pragmatismo, una perspicacia 

psicológica de la que el conde carece, una percepción más aguda de la realidad que da 

profundidad al personaje, y que le aleja de la caricatura que en algunos momentos 

parece emanar de él. Mientras que para el prejuicioso italiano los lugareños son 

simplemente “diese Analphabeten” (55), el alemán los conoce y es capaz de calibrar su 

papel e influencia en el pueblo –Valenti es el orador, Sebastián, el líder (51) –, así como 

su disposición o falta de ella a la lucha armada. Mucho antes de que se hable en la 

novela de resistencia o disposición a la lucha armada de los campesinos, Porfirio ya 

avisa al conde de que estos son pacíficos, pero determinadas circunstancias pueden 

hacerles cambiar de actitud: “Diese Bauern da im Café sind still, verbissene 
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Duckmäuser, aber ich glaube, im entscheidenden Augenblick, wenn es ihnen an den 

Kragen geht …” (51). 

Muy interesante resulta también la autoimagen de su propio pueblo que Otten 

formula en boca de Fontanelli, donde se presenta al pueblo alemán preso en sus propias 

contradicciones, describiendo su inquietante falta de equilibrio con respecto a su 

identidad y su lugar en el mundo: 

Euch fehlt das Genie der sozialen Anordnung, der Erkenntnis des 

Gleichgewichts zwischen euch und der gesamten Welt. Eure Mitgift ist die 

pathologische Unrast. Das Schwanken zwischen Gottähnlichkeit und dem 

Gefühl absoluter Überflüssigkeit. Packt man euch bei dem einen Extrem, fallt 

ihr ins andre. Ihr könnt auch nicht auf der einen Seite die germanische Rasse 

als das einzige Gehirn und das schöpferische Element unter den Nationen 

hinstellen und gleichzeitig wie Bettler vor Tür zur Tür, Gleichberechtigung, 

Kolonien, nationale Ehre und Geld verlangen (54). 

Como ya se ha mencionado, el conde Fontanelli filtra la realidad de la presencia 

italiana en la isla en un estereotipo funcional. La figura del conde no pretende encarnar 

directamente a Rossi, dado que este último aparece también en la novela refiriéndose a 

él en varias ocasiones como al jefe del destacamento italiano y, según espera el conde, 

futuro comandante general de las Baleares. Así resume Fontanelli sus aspiraciones: 

“Denn wir wollen hier sitzen, hier auf Mallorca, auf Menorca – ich will hier 

kommandieren, Graf Fontanelli, Gouverneur, Oberst Filippo Rossi, Kommandant der 

Balearen” (52). Otra alusión se produce cuando Fontanelli ofrece colaboración a Don 

Walter: “Sie arbeiten in Zukunft loyal mit mir und Rossi” (55). Imbuido de su 

superioridad, el conde está convencido de que la ayuda italiana es imprescindible para la 

victoria de los sublevados, tal como hace saber a un alto mando militar: “Sie haben 

vergessen, dass Sie ohne meine Hilfe aber gar nicht zur Macht gekommen wären. [...] 

Sie haben Palma erobert, weil Oberst Rossi und ich, das heißt Italien, Ihnen die 

Möglichkeit dazu gegeben haben” (170). 

Para alcanzar sus objetivos, Fontanelli conspira con el mismísimo general 

Goded, con el que afirma mantener correspondencia (58), planea aliarse con la Falange 
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y con los carlistas, ambos del lado de los sublevados, y compra armas para repartir entre 

ellos y demás partidarios de Franco: “Lassen Sie die glorreichen Carlisten ihre roten 

Mützen aus der Mottenkisten holen und bewaffnen wir die Falange!” (57) Pero, en 

realidad, el objetivo final no se agota en el dominio de las Islas Baleares, sino que 

Fontanelli habla de la refundación del antiguo Imperio Romano, englobando este todo el 

Mediterráneo y el Norte de África: “Was einmal römisch war, muss wieder römisch 

werden” (57)”, y obviamente con España como parte constituyente del mismo: 

“Hispania Romana” (ibíd.). A tal efecto, hay que llegar al exterminio de los que se 

resistan: 

Jetzt heißt es zupacken und dieses Volk von Analphabeten niederhalten. 

Ausrotten, so wie die Mauren ausrotteten, oder die Römer vor ihnen die Iberer, 

und das Land kolonisieren […]. Es gibt fünfundzwanzig Millionen Spanier. 

Von diesen sind mindestens fünf Millionen anarchische Elemente, aufsässig 

aus Prinzip. Sie sind unbelehrbar, unbrauchbar für jede Zivilisation – sie 

müssen ausgerrottet werden (56-57). 

En este pasaje de la novela, donde está “wie in Trance” (56) y le tiemblan las 

manos (57) –también, al igual que Porfirio, está borracho, pero la ebriedad es un estado 

recurrente para ambos durante toda la obra–-, el conde se encuadra dentro del cliché del 

fanático, impaciente y dado a los accesos de furia, del iluminado petulante y dogmático, 

poseído de desvariados delirios de grandeza, propio del paisaje de las distopías 

totalitarias. Incluso su apariencia física se define con una analogía que le configura 

como tal: “Eine Spinne” (50). 

Una vez más podemos hablar aquí de coincidencia en varios aspectos con la 

realidad histórica, puesto que Rossi, como ya se ha mencionado en el capítulo anterior, 

se sirvió de la Falange y los carlistas como brazo armado para atacar con dureza a los 

enemigos del fascismo en Mallorca. También es históricamente constatable que las 

armas de los soldados de Mallorca procedían de Italia (Massot i Muntaner 2005, 248). 

Por otra parte, si bien es cierto que Rossi, de quien Otten parece haber tomado la 

elocuencia y la arrogancia de Fontanelli, nunca mencionó la refundación como tal del 

antiguo Imperio Romano, también lo es que, en sus frecuentes discursos en todos los 

pueblos de la isla, insistía en la identificación entre Falange y fascismo y en el 
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hermanamiento entre Italia y España, países latinos y herederos del antiguo Imperio, e 

hizo todo lo posible para que las Baleares dependieran política y económicamente de 

Italia y para que se desligasen de Francia y de Inglaterra e incluso de la Alemania nazi 

(ver Massot i Muntaner 1996, 137-141). Por último, en cuanto a la intención 

manifestada por Fontanelli de eliminar radicalmente a los opositores, cabe recordar la 

extrema brutalidad de la represión ejercida en Mallorca por Rossi y su escuadrón de 

Dragones de la Muerte. 

También forma parte de la trama el oligarca mallorquín Juan March Ordinas, 

actor fundamental en la contienda y a quien se hace referencia con nombre y apellidos, 

en muchas ocasiones, pero nunca sale en escena como personaje de la novela. Sin 

embargo, su aparición frecuente tanto desde la narración omnisciente como en los 

diálogos subraya su posición de poder. Otten le atribuye el sobrenombre de Voerge, 

obvia alusión a Verga, que es aquel por el que se le conocía en Mallorca, pero además 

supone un juego semántico, ya que en alemán Voerge remite fonéticamente a Würger, 

estrangulador. No es cierto, como creen Derix (2005, 211), Wiegenstein (1982, 272) o 

Andress (2001, 98), que Verga es la palabra en catalán para Blutsauger (sanguijuela, 

chupasangre). En realidad, el padre de March ya era llamado así -en Verga Vell-. En 

catalán Verga puede ser una referencia fálica o también referirse a una pequeña fusta 

(Rute en alemán) utilizada para dirigir al rebaño, en este caso de cerdos que el 

progenitor del magnate criaba y vendía. 

Cuando March murió en 1962, el New York Times afirmó en la nota necrológica 

que había sido uno de los diez hombres más ricos del mundo (Picornell 2005), con lo 

que su retrato en la novela no es en este sentido en absoluto hiperbólico. Uno de los 

personajes se pregunta: “Wo bleibt unser Geld?”, a lo que otro contesta: “In Voerges 

Taschen, Banken, Häusern, Fincas” (34). Porque este contrabandista y traficante de 

armas, propietario de fábricas de tabaco, bancos, casas, navieras y fincas -incluso se 

menciona en la novela un proyecto suyo de urbanización de la costa en 1936 (122)- que 

respaldó y financió a los fascistas -en Mallorca y en el resto del territorio español-, es en 

la novela la encarnación del cacique omnipotente, absolutamente todo es propiedad 

suya: “Nicht mal das Wasser für unsere Felder hat er uns gelassen, kein Schiff um nach 

Amerika zu fahren, den Fisch zum Reis müssen wir noch kaufen” (34). Su figura rebasa 
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con mucho el ámbito de la isla: “Er [March] ist der größte Räuber, den die Insel, ja 

Spanien, je gehabt hat, der uns alles genommen hat” (244). 

Tal como realmente ocurrió -lo hemos mencionado en el capítulo 3-, en la 

novela March conspira y une fuerzas con los italianos, como sabemos por boca de 

Fontanelli: “Aus zahllosen Städten und allen Garnisonen haben wir die dringende 

Aufforderung, jetzt loszuschlagen […]. Ich und Don Juan March haben das Unsrige 

getan” (58). Sin embargo, se nos da a entender que a diferencia del fascista italiano, la 

oligarquía mallorquina, representada en la figura de March, no sustenta su apoyo al 

fascismo en convicciones políticas, sino en la conservación de sus privilegios y su poder 

social y económico. El dinero es lo verdaderamente importante para la a millonaria 

familia March, como lo ilustra el hecho de que las armas son pagadas por Fontanelli a 

instancias del hijo de March, el diputado Jaime March, quien ha prometido devolver el 

dinero al italiano, aunque sabemos que no tiene la intención de hacerlo (190). Esto 

provoca que, comparado con los March, el noble italiano casi parezca un ingenuo 

idealista. La figura de March se constituye en uno de los tres soportes fundamentales del 

Movimiento que se nos presentan en la novela, junto con los otros dos que son la Iglesia 

y el ejército rebelde, personificado en la figura del general Goded. Así se percibe por 

ejemplo en el momento en que un personaje dice: “Christus wird herrschen in Spanien! 

Christus und die Madonna del Pilar!” y otro contesta: “Und Don Juan und General 

Goded!” (25).  

Como ya se ha mencionado en el capítulo anterior, el apoyo de March al 

Alzamiento es un hecho histórico documentado, como lo es el alineamiento de la Iglesia 

en el bando nacional: el financiero y otros simpatizantes de la derecha aportando el 

soporte material y la Iglesia católica el sostén espiritual. De hecho, sabemos que los 

conspiradores de la ya mencionada “junta divisionaria” en Mallorca, partidarios de los 

sublevados, fueron a misa y comulgaron en la Catedral aquel 19 de julio de 1936, la 

mañana siguiente al día del inicio de la sublevación (Massot i Muntaner 1996, 36). 

También en Torquemadas Schatten, los soldados y los “señoritos” falangistas y carlistas 

aparecen en la obra como devotos católicos, que actúan con la bendición de la Iglesia y 

guiados por la voluntad de Dios, incluso cuando queman el barrio obrero de Santa 
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Catalina y asesinan a cientos de sus habitantes después de haber comulgado aquel 

mismo día:  

Sie haben die Macht und sie recken sich, die Señoritos, die nach Moschus 

duften und gestern gebeichtet und heute früh kommuniziert haben. Es sind 

brave und fromme Jungens und der Papst hat ihnen Absolution erteilt von allen 

ihren Sünden, gewesenen und zukünftigen. Aber es ist keine Sünde; es ist ein 

gutes, ein herrliches Werk, dieses Geschwür auszubrennen. Es ist der Wille 

Gottes. 

Und des General Goded. [...] Goded hat sie aus dem Dunkel geholt und ihnen 

Waffen gegeben, Goded, der Herrliche, der zweite Jaime der Eroberer (84).  

La enorme importancia del papel jugado por Goded en los hechos se subraya, 

además, comparando su figura con Jaume I (1208-1276), el rey de la Corona de Aragón 

conocido como el Conquistador, dado que durante su reinado la Corona de Aragón 

incorporó Mallorca (1229) y Valencia (1238), donde fundó los reinos respectivos. 

Otten dibuja la imagen de Mallorca de 1936 en un escenario que se asienta, en 

elementos reales y donde el Mal se articula en un eje en el que los principales actores 

tienen nombre y apellidos y aparecen en los libros de historia: los de Juan March 

Ordinas y Manuel Goded Llopis. Y, por extensión, a través de las figuras de Fontanelli 

y Porfirio, también la Italia fascista y la Alemania nacionalsocialista tienen su lugar en 

la acción de la novela. Lo que sucede en Mallorca constituye así un preludio de la futura 

contienda europea. Otten lo había anunciado en un artículo en el Pariser Tageszeitung: 

“Denn ein fachistisches Mallorca, auf dem Hitler und Mussolini nisten, ist der Krieg” 

(Otten 2013, 77). De esta manera, nuestro autor anticipa el escenario de la Segunda 

Guerra Mundial y muestra cómo la isla de entonces constituía un microcosmos en el 

que los grandes malhechores de la Europa de la época se alineaban ya en un eje del mal, 

del que formaba parte la oligarquía mallorquina. 
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Caciques y clero 

Las simpatías de Otten están del lado de la clase obrera, mientras que la dureza más 

extrema de su mirada sobre Mallorca, la reserva Otten para los oligarcas, pero sobre 

todo para los autóctonos, y no solamente el ya mencionado Juan March. El autor les 

dedica líneas de una contundencia brutal. La visión de la nobleza mallorquina es sin 

duda la heteroimagen más negativa de la novela. Así por ejemplo, antes de estar en casa 

de Fontanelli, la criada de este, Antonia, estuvo en casa de unos los terratenientes 

mallorquines Forteza. El conde italiano es textualmente un “hijo de puta” (193), pero las 

condiciones de trabajo en su casa no son de esclavitud. La condesa está contenta con su 

trabajo y confía en ella: “Mit der Gräfin vertrug sie sich besonders gut, die Antonia mit 

Lob überhäufte und ihr jede Freiheit ließ” (124), incluso las condiciones económicas no 

son malas: “Es gab Trinkgelder und Prozente bei Sabine und den Fischweibern” (ibíd.). 

A Antonia su trabajo actual en casa de Fontanelli le parece una “Erholung” comparado 

con las durísimas, inhumanas condiciones en la casa Forteza, donde el analfabetismo de 

los empleados era un requisito indispensable (121) y donde la vida se asemejaba a 

“einer ununterbrochenen, ewigrasselnden Tretmühle, in der jeder gleich einem Hunde 

oder einem Mulo mit verbundenen Augen lief und lief, bis er tot umfiel” (ibíd.).  

En cuanto al clero, queda claro que está del lado falangista. Lo está el obispo, 

según afirma Hai: “Der Bischof hat gesagt, mit dem Gewehr und dieser Medaille 

werden wir siegen!” (135), y hasta las monjas lo están (105). Además, se habla también 

de cómo los capellanes, en connivencia con los terratenientes, se aprovechan de los 

pobres e incluso de los niños huérfanos, tal como queda patente cuando el jovencísimo 

“Camisa Azul” Gilli lo explica: “Ich habe keine Eltern. Der Pfarrer von Inca hat mich 

an den Aguiló vermietet, für zehn duros im Jahr” (243). El lector puede intuir en estas 

palabras la existencia de una explotación más siniestra que la laboral. Queda patente, 

pues, que también el clero forma parte de la heteroimagen más malvada de la 

comunidad mallorquina. 
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La sombra alargada de Torquemada 

La novela de Otten puede interpretarse como una fábula, para escenificar la lucha contra 

el mal en el contexto del Mal en mayúsculas. Para ello, junto con personas y hechos 

contemporáneos de su época y otros urdidos para la dramatización en la novela, el autor 

utiliza una figura que funciona como símbolo de ese Gran Mal: el de la figura del Gran 

Inquisidor Torquemada.  

Tomás de Torquemada (1420-1498), miembro de la orden de los dominicos, 

marcó su tiempo y los que le sucedieron. Místico e incorruptible, fue el causante de la 

muerte de miles de seres humanos y de la tortura de muchos más. Fue el verdadero 

artífice de una máquina de represión religiosa y política terriblemente eficaz: la 

Inquisición española, que dirigió bajo el reinado de los Reyes Católicos. En 1483 fue 

nombrado inquisidor general con autoridad sobre todos los reinos de las Coronas de 

Castilla y Aragón, para poner fin al desorden que había reinado en la Inquisición 

española desde que se fundara en 1478 (Comella 1998, 45). Aunque no fue el primer 

inquisidor general, sí fue el verdadero organizador del Tribunal. Centralizó el Santo 

Oficio en torno al nuevo Consejo Supremo de la Inquisición, del cual fue primer 

presidente. Dictó las ordenanzas de 1484-85 y 1488, que crearon el procedimiento 

inquisitorial para perseguir a los herejes: mediante acusaciones anónimas, 

interrogatorios bajo tormento y penas que podían llegar hasta la hoguera.     Convencido 

de la necesidad de la unidad religiosa, fue uno de los inspiradores del Edicto de Granada 

(1492), donde se ordenó la expulsión de España de los judíos que no aceptaran 

convertirse al cristianismo (Barrios 1998, 34). Después de ello aumentó el rigor en la 

persecución de los judeoconversos (a los que él mismo pertenecía), acusados 

frecuentemente de seguir practicando su religión en secreto. Su legado de intolerancia y 

fanatismo ha llegado macabramente vivo hasta nuestros días, haciendo de su nombre un 

sinónimo de extrema crueldad y fanatismo religioso.  

Tal como señala Pichler (1991, 238), la figura del Gran Inquisidor alcanza en la 

novela una dimensión histórica de componente mitológico, ya que Otten presenta la 

Guerra Civil como el resultado de un proceso que se inició con Torquemada en el siglo 

XV y que tiene su culminación dramática en la lucha entre republicanos y fascistas: 
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Der Spanier ist ein Sklave, der mit Zähnen an seinen Ketten nagt; bei diesem 

Werk lebt er seit Jahrhunderten durch ein Wunder. Und so lange er lebt, träumt 

er vom Tag der Auferstehung, und so lange er diesen Traum träumt, ist er 

schon jenseits seiner Sklaverei und viel stolzer, viel empfindlicher als ein 

Mensch, der nie Ketten trug, nie der Inquisition unterworfen war, niemals 

gezwungen wurde, auf Essen und Trinken, auf Lesen und Schreiben, auf 

Kleider und Schuhe zu verzichten. Hört er das Lärmen, mit dem seine Ketten 

zerspringen, steht er auf, auf der Erde, die einem anderen gehört, die er nur 

bearbeitet. Jetzt begreift er, endlich, daß er seinen Traum ausgeträumt hat und 

ihn verwirklichen muss und geht weiter, als jemals ein Volk in Empörung 

ging! (42) 

Torquemada irrumpe en la obra a las pocas páginas de su comienzo, cuando 

Mora, la mujer del pastor Eli, lo ve inclinado sobre un cordero muerto, una figura 

terrorífica: “wie ein Schatten, schwarz und durchsichtig. […] Und er hatte kein Blut in 

den Adern” (14). Poco después, Mora tiene un sueño premonitorio en que el mar avanza 

tierra adentro, inundándolo todo, momento en que aparece Torquemada haciendo que 

todos se ahoguen. Su presencia espantosa anuncia la pérdida de la paz y la tranquilidad 

en la isla para anunciar la llegada de la muerte y la destrucción. El primer capítulo hasta 

la aparición del Inquisidor expone la imagen de la isla antes del estallido de la Guerra 

(7-13), un lugar en el que se respira “den Frieden der Insel, die Ruhe des letzten 

Paradieses” (11), pero que desde que Mora siente la presencia de Torquemada “hat 

keine Ruhe mehr” (14). 

La apariencia del Gran Inquisidor se describe con detalle, dando a entender que 

el Mal no es un concepto abstracto, sino que su presencia muy concreta sigue viva en la 

isla:  

Er ist mager, hohlwangig und gelb. Schwarze Zotteln hängen ihm um den 

Schädel. Er trägt ein schwarzes Gewand mit einer dunkelroten, verwaschenen 

Mantille und auf dem Kopf ein dreispitziges Barett. Seine Hände sind wüst, 

Finger wie krumme Messer, dünn und lang. Mit denen hat er die Garotte 

angedreht, die Scheiterhaufen angezündet. Er war der schrecklichste Mensch, 

den Spanien je ertragen hat. (15) 
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Mora explica que esta descripción del personaje le había sido trasmitida por su 

abuela (ibíd.), con lo que se da a entender que forma parte del imaginario popular en 

Mallorca. Así lo cree también Wiegenstein (1982, 274), quien afirma que Torquemada 

es una figura recurrente “in Liedern und Geschichten” mallorquinas. Sin embargo, nos 

consta que el dominico no aparece en canciones o historias de índole popular 

mallorquinas, por lo que resulta inverosímil que los payeses mallorquines de los años 

treinta hablen de él en la novela (Massot i Muntaner 1990, 89). 

En la obra, sin embargo, los personajes de Pueblo recuerdan a Torquemada. Su 

terrible legado hace temer a los habitantes de Pueblo que puedan acabar en la hoguera, 

como las víctimas de la Inquisición. Así lo formula Peppé, uno de los personajes, en lo 

que parece una escalofriante premonición de Otten sobre el Holocausto: “Ich habe 

nichts gemerkt - keinen Krieg, keine Schlacht, keine Katastrophe, weder Erdbeben noch 

Pest und nicht einmal Seeräuber. Die Juden haben sie verbrannt – aber nicht wir, 

sondern Torquemada -. Wir sind alle Juden – siebzig Prozent – also werden wir alle 

verbrannt” (34).  

Además, en la novela se habla también del antisemitismo de los habitantes de 

Pueblo. Ejemplo de ello es cuando el dueño del café, Bartolomé, y su mujer, Sabine, 

ambos judíos, son increpados por un personaje llamado Beata -su mismo nombre ya es 

sinónimo de intolerancia- de la siguiente manera: “Sollen zahlen und verrecken, diese 

Heiden. Haben ihr eigenes Kind nicht getauft. Diese Juden bringen Schande über das 

Dorf, jetzt bringen wir Schande über sie” (38). 

Sin embargo, el número de judíos en Mallorca era, como ahora, muy pequeño. 

Tras la expulsión de los judíos de España en 1492, se abrió un largo paréntesis histórico 

durante el cual los judíos no pudieron vivir en España. No les fue permitido establecerse 

de nuevo en España hasta principios del siglo XX. En 1917 se inauguró en Madrid la 

primera sinagoga en territorio español. En 1924 se legisló por Real Decreto que los 

descendientes de los judíos expulsados de España, los sefarditas, tuvieran derecho a la 

concesión de la nacionalidad española. En 1931, durante la República, se permitió la 

inmigración de judíos desde Rusia, Polonia y los Balcanes. Sin embargo, la cifra total 

de judíos en España siguió siendo muy pequeña, unos 6.000, de los cuales cerca de 

5.000 se quedaron en Barcelona (Rozenberg 1996, 249). El número de judíos en 
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Mallorca en los años 30 del siglo pasado podría cifrarse entre 100 y 200 (Breuninger/ 

Garcia i Boned 2009, Teil 5).  

Es probable, sin embargo, que los judíos a los que se hace referencia en la obra 

son los que fueron forzados a convertirse al cristianismo. Es posible que Otten 

conociera la historia de los judíos conversos de Mallorca, uno de los capítulos más 

oscuros y sorprendentes de la historia de la isla. Sorprendente porque unos hechos 

ocurridos en el siglo XV supusieron la segregación y estigmatización de un grupo de la 

sociedad mallorquina hasta mediados del siglo XX, momento hasta el cual se vieron 

forzados a practicar una estricta endogamia. En 1435 los judíos de Mallorca fueron 

obligados a convertirse al cristianismo, año en que formalmente se acabó con el 

judaísmo en la isla (ver Thomàs 2012). Los nuevos conversos continuaron con las 

prácticas de la religión judía en la clandestinidad, por lo que fueron perseguidos por la 

Inquisición española durante los siglos posteriores -hasta 1820 la quema en la hoguera 

siguió siendo una práctica consuetudinaria de los inquisidores (Llovet 2014)-. Al final 

del siglo XVII se les empezó a llamar xuetes, vocablo que procede del catalán jueu o 

juetó, del cual xueta sería una forma diminutiva (Braunstein 1972, 13). Los 

descendientes de los  judíos conversos han conservado hasta nuestros días la conciencia 

colectiva de su origen por el hecho de ser portadores de alguno de los apellidos de 

conversos afectados por las condenas inquisitoriales. A pesar de haber abandonado las 

prácticas del judaísmo y profesar el catolicismo, la propia Iglesia los discriminó hasta el 

siglo XX. En 1936, Braunstein escribió al respecto: 

Els xuetes constitueixen una de les tragèdies del món modern, vivint com viuen 

entre una gent insular que sembla incapaç d’alliberar-se dels seus prejudicis 

provincians i fanàtics, que han estat perpetuats en gran part per les activitats de 

la inquisició. Fins als nostres dies, els xuetes han continuat essent un poble 

pària de la regió mediterrània, aïllat en un país catòlic, entre gent amb la qual 

en comparteixen la fe religiosa. (Braunstein 1972, 211) 

Hoy en día el número de personas en Mallorca portadoras de alguno de los 

apellidos descendientes de aquellos judíos conversos se estima en alrededor de 22.000 

(ver Thomàs 2012). Sabemos que no es posible, como dice Peppé, que fueran el 70% en 

1936. Sin embargo, como hemos visto, sí que se ajusta a la realidad histórica que los 
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judíos conversos mallorquines fueron perseguidos por la Inquisición española con más o 

menos intensidad durante varios siglos. 

 

Lejos de la lupa histórica. Los habitantes de Pueblo: falangistas y republicanos 

En Torquemadas Schatten no hay héroes de pedestal, sino que se trata de un relato que 

parte de la gente común. La obra compone una imagen de Mallorca rural y pobre, 

arcaica y firmemente anclada en el pasado, en cierto modo romántica y pintoresca. La 

mayoría de los personajes viven de la pesca o del campo y trabajan muy duramente. La 

heteroimagen que la novela trasluce del mundo rural mallorquín revela la simpatía que 

payeses y demás trabajadores despiertan en el autor. 

En las descripciones físicas, el aspecto de estos personajes concuerda con las 

condiciones en que viven, con rasgos morfológicos que revelan que no son agraciados o 

que están gastados y agotados. Un ejemplo es Peppé, el carbonero, a quien se compara 

con un simio (29, 31) y a quien se describe “ausgedörrt von der Arbeit am Offen und 

krumm. Hart wie ein Dattelkern” (29). Sin embargo, el autor suaviza a menudo estas 

descripciones, revelando cariño y complicidad en su mirada, añadiendo detalles que 

llenan de vida al personaje, como por ejemplo en el caso de Mora, de la que se nos dice 

que su “Gesicht ist wachsgelb und blutleer” (12), pero a la vez se habla de sus ojos que 

“wie Kohlenstücke leuchten” (ibíd.). Lo mismo podemos decir de la descripción de 

Bartolomé, el dueño del café, un tipo imponente de quien también vemos el interior a 

través de su mirada: “Sebastian tritt neugierig auf Bartolome zu, der, breitbeinig, die 

Fäuste in die Hüfte gestemmt, wie ein Kapitän auf Deck dasteht. Augen groß und voll 

schweren Schauens. Das massive Kinn weit vorgeschoben, auf der geröteten Stirne 

dunkle Furchen. Alt und grau sieht er aus” (27).  

En el personaje protagonista de Antonia se nos hace saber desde la primera línea 

que se le dedica que: “Antonia Calafat ist keine Schönheit” (119). Esta frase se revela 

después como benevolente, porque Antonia es en realidad una mujer fea, que solo 

puede ser atractiva “in ihrer kindlichen Hilflosigkeit”, y que despierta compasión (ibíd.). 

Su aspecto tan poco agraciado se caracteriza además por una figura en cierto modo 
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cómica: “Außerdem ist sie klein von Gestalt, nicht wie ein Kind, sondern wie ein im 

Wachstum stehengebliebener Baum; alles an ihr ist rund und gedrungen, wir für einen 

größeren Mensch als sie selbst berechnet” (120). A pesar de ello, Otten nunca olvida 

que la verdadera desgracia de los personajes es su pobreza: “Ihr schlimmstes Gebrechen 

ist jedoch ihre Armut” (ibíd.).  

El arcaísmo de los personajes rurales se describe también en sus vestimentas 

negras, típicas de los payeses de la época. Un ejemplo es el de Mora, la mujer del 

pastor: “Um den Kopf trägt sie ein schwarzes Tuch, ganz eng gebunden, dessen Ende 

um den Hals geknotet sind. Auch ihr Kleid ist schwarz, ebenso ihre Schürze und die 

Alpargatas, die Hanfschuhe” (12). Parece que la protagonista Antonia, que trabaja de 

criada y no en el campo, no viste de negro. Sin embargo, su ropa es igualmente austera 

y carente de cualquier atisbo de refinamiento o coquetería. “Ihre Kleider kauft sie als 

echte Bäuerin fertig von der Stange in der Tienda. Auch die Mode ist ihr gleichgültig, 

sie wechselt nur die Farben – auf ein blaues Kleid folgt ein rotes oder ein gelbes” (119).  

Las casas descritas en la novela son extremadamente sencillas y exentas de 

cualquier confort, como demuestra el siguiente pasaje:  

Elis Haus gleicht einer maurischen Festung; aus Quadern plump aufgerichtet 

und mit Ziegeln bedeckt; drei schmale, vergitterte Fenster und Schießscharten; 

hohe Mauern aus Feigenkakteen umwehren den Block. Die Kammern sind 

klein und niedrig, denn zwei Drittel des Hauses nimmt der Speicher ein. Hier 

lagern Mais, Weizen, Stroh und Mandeln; der süßfaulige Dunst des 

Johannisbrotes verpestet alle Räume, zu denen weder Wind noch Sonne dringt 

(7-8). 

Esta imagen de las viviendas, sin embargo, no es necesariamente negativa, ya 

que en otros pasajes Otten habla de la placidez y la belleza que se percibe desde sus 

terrazas a la sombra (8), o explica lo agradables que son en verano, a pesar de la 

oscuridad y lo espartano del mobiliario:  

Im Hause ist dunkel. Die weißen Wände, die dunkelrote Fliesen atmen Kühle 

und Ruhe. Hier, wie in allen Bauernhäuser, gibt es nur einen Tisch und viele 
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strohgeflochtene Stühle, die an den vier Mauern entlang stehen. Unter dem 

Tisch eine kreisrunde Matte aus Palmfassern, dunkelgrün (27).  

En la novela se alude reiteradamente a que la mayoría de los payeses son 

analfabetos y sus costumbres son primitivas. Por otra parte, no son conscientes de la 

hermosura y el sosiego del entorno en que viven: “Das Meer ist ungesund und dieser 

ständige Wind macht mir das Blut ganz trocken. -Die Mora könnte Stunden lang so 

weiterreden. Es sind die gleichen Phrasen, die alle Bauern hier am ganzen Mittelmeer 

seit ewigen Zeiten den Fremden vorreden” (9). La belleza de la heteroimagen que se 

transmite solo puede captarla el extranjero. 

La pobreza y el gran número de hijos determinan las vidas de los payeses (34). 

Pasan muchas horas en el café, donde juegan a dados en un ambiente rústico en el que 

parece que reina sobre todo el tedio: “Agostino radelt zur Bar am Hafen, wo Padrine mit 

dem schwarzhaarigen Kapitän, dem Besitzer der großen Barke würfelt und um die 

Wette gähnt. Sein Vater Tomeo, der gichtige Lehrer, fängt Fliegen und zerdrückt sie 

zwischen Daumen und Zeigefinger” (24). 

En la vida espiritual de los payeses de Pueblo la superstición ocupa un lugar más 

importante que la religión. Este aspecto queda claramente expuesto en el primer 

capítulo, en el que Mora afirma: “Es kommt alles wieder, niemand stirbt, niemand” 

(13), poniendo por ejemplo el caso de una vecina del pueblo que al morir se ha 

reencarnado en un asno, el cual vive ahora dentro de la casa con el marido y habla con 

él (13-14). Lo que pueda decir al respecto el cura de Pueblo no tiene importancia: “der 

[Pfarrer] weiß nichts davon, geht ihn auch nichts an” (13). En cambio, hay una mujer en 

el pueblo en quien las mujeres confían y que ostenta el poder de conocer el pasado y el 

futuro (ibíd.). Se habla también sobre los “Dragons” –un dragó en catalán de las islas es 

unas lagartija–, “denen der ganze abergläubische Haß der Bauern gilt” (10). Se refiere a 

ellos como animales malignos que se aferran a personas y animales, succionando su 

sangre, de manera que solamente unas tenazas al rojo vivo pueden hacer que suelten su 

presa. Aquí Otten no hace más que transcribir lo que oyó a los campesinos de Cala 

Rajada: la autora de este trabajo ha oído en el medio rural decir estas mismas cosas 

sobre els dragons varias décadas después de la publicación de Torquemadas Schatten.  
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Solo muy pocos personajes del pequeño Pueblo saben leer y escribir, y la 

mayoría ni siquiera entienden el castellano. Aunque antes de la Guerra Civil en los 

pueblos de Mallorca prácticamente no se hablaba más que catalán y el castellano apenas 

se entendía (Massot i Muntaner 1978, 175), no se menciona la lengua autóctona ni una 

sola vez en toda la novela. En muy pocas ocasiones se alude la existencia de otra 

lengua. Uno de los escasos ejemplos es cuando se nos dice que Valenti, el más 

espabilado de los republicanos de Pueblo, habla castellano (69), remarcando con ello 

que la mayoría no lo habla. Otra alusión se produce en un pasaje en que un grupo de 

lugareños en el café escuchan la radio, en el que se aclara que las noticias se emiten en 

la radio “allerdings in Kastilianisch, das die Fischer nicht verstehen. Aber Tomeo, der 

lahme Lehrer, übersetzt jedes Wort” (94), lo que también implica que se hablaba otra 

lengua, pero sin especificar cuál. 

La imagen de cerrazón y aislamiento de la Mallorca que se retrata se atenúa en 

parte gracias a la radio. La relevancia de la radio, junto con los otros medios de 

comunicación como el telégrafo o los periódicos, se vio potenciada por la condición de 

isla de Mallorca. Las acciones y los estados de ánimo de los habitantes isleños se 

corresponden no solo con los hechos que se producen en el contexto en que viven, sino 

también en gran medida con los que transmiten las noticias. A través del telégrafo llega 

en la novela la noticia de la sublevación de los generales y, al mismo tiempo, se produce 

la ruptura de las comunicaciones con el exterior: ya no van a salir o llegar más barcos, 

las líneas telegráficas no funcionan. A partir de este momento, el único modo para 

conocer la verdad de lo que ocurre es la radio. En ocasiones se duda de su fiabilidad 

(93), pero en el café se escucha una emisora en la que sí se puede confiar: “Und von 

hier sieht die Welt ganz anders aus. Hier geben die Befreier des Vaterlandes, die echte, 

einzige und sozusagen Wahrheit zum besten” (94). Y escuchar esta emisora cada tarde 

se convierte en una provocación, en un acto de resistencia (39). Por eso Sabine, la mujer 

de Bartolomé, intenta que su marido deje de hacerlo, acto inútil porque él mantiene su 

voluntad de seguir escuchándola a pesar de las posibles represalias (ibíd.). La radio se 

convierte no solo en un símbolo de la resistencia sino en un factor sin la mediación del 

cual esta no sería posible: “Das Radio ist schuld, dass das Dorf republikanisch bleibt, 

dass die Wahrheit durchsickert, dass es so still, unheimlich und traurig in den Häusern 

aussieht” (89). También los fascistas son conscientes de su importancia, por lo que más 
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adelante Bartolomé se verá obligado a desmontar y esconder la suya ante la perspectiva 

de un registro (100). Cuando los partidarios de los sublevados consiguen acallar la voz 

de la radio, esta se ve sustituida por periódicos y proclamas lanzados por los catalanes.  

La Mallorca de Torquemadas Schatten es una sociedad marcada por grandes 

diferencias, donde unos, muy pocos, ejercen de caciques todopoderosos y explotan y 

manipulan a los demás. Los que son fieles a la República son todos trabajadores y 

pertenecen a un partido de izquierdas del que no se nos dice el nombre. Los oligarcas 

locales, como ya se ha dicho, están todos del lado franquista con el objeto de perpetuar 

la injusticia social en que se asientan su poder y riqueza. Cuando el autor se acerca al 

retrato de los personajes falangistas de Pueblo, así como los de otras localidades de la 

zona, constatamos que tampoco estos parecen movidos por motivaciones ideológicas. 

Su afiliación a la Falange se explica de diferentes maneras. Como expondremos a 

continuación con algunos ejemplos, el autor nos muestra ligados a sus motivos a 

algunos personajes que se revelan como heteroestereotipos de la sociedad mallorquina 

de la época, pero que al mismo tiempo pueden ser aplicables universalmente a algunas 

de las variantes de aquellos que se suman al despertar de un totalitarismo.  

En algunos casos, la adhesión a la Falange se produce por la amenaza de prisión 

o fusilamiento. Este es el caso de Gilli, un chico de apenas 18 años, inocente e 

inofensivo, “ein guter, etwas dummer Bauernjunge” (241), un representante del sector 

más pobre del campo mallorquín, sin otro techo que el que le proporciona su amo, 

huérfano, y que, como ya se ha mencionado, trabaja por una peseta a la semana para un 

rico terrateniente al que obedece ciegamente: 

Er hat sich nichts dabei gedacht, als man ihm ein Gewehr in die Hand drückte, 

ein neues Hemd gab und sagte. Nun geh und schieß auf alle anderen, die ein 

blaues Hemd anhaben! Dann bist du ein Mensch, ein Held und die heilige 

Mutter Maria von Lluch wird dich segnen (245).  

En otros casos la motivación es el deseo de aventura, como en el personaje de 

Francesco, “ein verwöhnter junger Herr” (187), un chico de buena familia que, desde 

luego, no es analfabeto, y que financia comida, camisas azules, gorras y lo que haga 

falta a los falangistas. Este joven terrateniente tiene capacidad para la organización y la 
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negociación, pero en el fondo es ingenuo y superficial, y había imaginado el Alzamiento 

de otra manera, “mit Fahnen und Musik, viel feierlicher, würdiger” (ibíd). En este 

personaje subyacen implicaciones sobre la heteroimagen de los mallorquines más ricos 

y poderosos del medio rural de la Mallorca que se retrata, que evidencian cómo esta va 

más allá del cliché, completando la figura con la experiencia de lo observado por Otten 

en la isla. A través de Francesco percibimos la abulia intelectual de los jóvenes 

oligarcas, encerrados en un lugar con un horizonte muy limitado, embrutecido, sin 

posibilidades de evolucionar moral y culturalmente. No hay ricos cultos y progresistas 

en la novela y ciertamente no había muchos en la isla de entonces, debido sobre todo a 

la condición insular y a la ausencia de una industria con la suficiente envergadura para 

poder dar lugar a una burguesía ilustrada, como ocurrió en Cataluña (Massot i Muntaner 

1976, 82). De ahí surge el impulso de Francesco de querer salir de la estrechez de su 

vida, de buscar estímulos: “Francesco ist zu allem bereit, was nach Aktion aussieht. Er 

schwärmt wie ein Desperado von Revolution, Massenbewegung, Waffentransporten; er 

bedauert , dass die Republikaner sich der Verhaftung nicht widersetzt haben” (189). 

La motivación para adherirse a la Falange del jefe de los fascistas locales, un 

joven pescador llamado por todos Hai (no en vano, significa tiburón en alemán) a causa 

de su carácter malvado, se explica de varias maneras. Hai es tuerto y feo, un marginado 

social: “ein Verfluchter, ein Gezeichneter” (104). Para él, la Falange representa, por una 

parte, reconocimiento social y poder: “Jetzt endlich kann er ihnen zeigen, wer er 

wirklich ist: Juan Matteo Ferrol y Melis, der Herr des Dorfes Pueblo, Kommandant der 

Falangisten, Vertreter des General Goded und des Oberkommandierenden Franco” 

(105). Por otro lado, su alineamiento con los fascistas supone la realización “einer 

seiner ewigen Träume, Rache zu nehmen an allen, die ihn verachten, und gerade an 

diesem Mann, der ihm jeden Schimpf angetan hat” (176): su padre adoptivo, el culpable 

de la pérdida de su ojo, a quien hace detener en una razzia junto con otros habitantes del 

pueblo (175-177). Debido a que la novela acentúa que el comportamiento de Hai es 

motivado por la marginación que sufre y sus consecuentes deseos de venganza, su 

crueldad puede interpretarse fuera del contexto político para mostrar a un personaje en 

estado de devastación anímica, herido y vulnerable. La criada Antonia es el único 

personaje capaz de ver en Hai “einen verprügelten Hund” (139). Ella empatiza con él y 
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siente compasión y solidaridad, ya que, en algunos aspectos, los dos se parecen y tienen 

idénticas experiencias:  

Die Häßlichen verstehen sich besser als die Schönen und Unauffälligen. [...] 

Zugleich fühlt sie sich nämlich angezogen von diesem sonderbaren Menschen, 

dessen verfluchte Häßlichkeit und Menschenscheu der Verlassenen nahe 

gehen, als fühle sie sich ihm verwandt. Auch er [Hai] ist erniedrigt, 

ausgestoßen (133-134). 

La amabilidad de Antonia hacia él provoca que Hai se enamore perdidamente de 

ella, quien se acuesta con él una noche para quitarle la llave del lugar en que están las 

armas. A partir de este momento, ya no siente empatía y le rechaza sin contemplaciones. 

El personaje de Hai resulta ambiguo: hay pasajes en los que aparece como el estereotipo 

del falangista odioso, frío y peligroso, contrastando con otros en los que aparece como 

un alma atormentada, rendido al sufrimiento del amor no correspondido (162) y 

profundizando en sus sentimientos heridos por medio del monólogo interior (164-169). 

En él se entrelazan, pues, el aspecto político con los motivos psicológicos. Su 

padre biológico es Joan March (190), aunque este siempre le ha ignorado por completo. 

La vida desgraciada de Hai y su carácter sociópata, derivado de su desgracia, la 

atmósfera de dolor y orfandad que envuelve al personaje, se presentan en cierto modo 

como una consecuencia del comportamiento inmoral de March, que se acuesta con su 

criada para casarla luego con un pescador del pueblo. Con ello se subraya la 

identificación de la figura del millonario como causa de la injusticia social y origen del 

mal. 

Pero la pertenencia de Hai al bando ganador es solo aparente. Su idea de que 

esta no depende ya de “wie einer aussieht und was er gelernt hat” (135) resulta ser una 

falacia, la fuerza determinante del origen social sigue intacta. Ilustrativo en este sentido 

es el pasaje en que revela a Francesco que es hijo ilegítimo de March, y el joven 

oligarca muestra el más profundo de los desprecios porque el pescador ha chocado 

doblemente con lo socialmente establecido: porque es “ein richtiger hijo de puta” y 

porque ha sido tan estúpido como para admitirlo (190). 
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Como hemos mencionado, el personaje de Antonia, la criada de Fontanelli, tiene 

en algunos aspectos similitudes con el de Hai. El punto de partida de la existencia de 

ambos personajes es parecido. La ascendencia social de los dos es muy humilde, su 

aspecto físico en absoluto agraciado y ambos han experimentado el rechazo y la 

marginación. Sin embargo, sus trayectorias vitales son muy diferentes: ella transita por 

el camino del bien y él por el del mal (Pichler 1991, 239).  

A pesar de las desventajas con las que ha tenido que enfrentarse, Antonia no 

vive aislada como Hai, que no cuenta con el verdadero afecto de nadie. Ella tiene novio, 

Jerónimo, llamado Hormiga, apodo que también puede aplicarse a ella (119). Además, 

cuenta quizá no con el respeto, pero sí con el aprecio de sus amigos republicanos. Su 

figura se ajusta también al cliché universal de la criada, que ya representaba su madre 

(120). Otten le adjudica explícitamente esta categoría: “Antonia ist die geborene Magd: 

niemand hätte sie für eine Spanierin, aber jeder überall in der Welt für ein 

Dienstmädchen gehalten” (ibíd.). Pero no por ello acumula ira o rencor: “Antonia ist 

eine Magd, die sich für acht duros im Monat abrackert. Das tut sie freiwillig, sogar mit 

Liebe, weil sie so geboren ist” (127).  

Sin embargo, Antonia es mucho más que un estereotipo. Es el personaje mejor 

descrito de la novela y el más conmovedor. En primer lugar porque se le dedican más 

líneas que al resto y también porque en estas se alcanza una profundidad psicológica 

inesperada e insólita. El autor dibuja a una mujer muy trabajadora, pobre y analfabeta. 

Pero su figura está siempre impregnada de dignidad, componiendo un carácter en modo 

alguno servil –en ningún momento se deja intimidar por nadie y se relaciona con los 

nobles “ohne sie für höhere Wesen zu halten” (121)–. A pesar de su aparente 

indefensión, que despierta compasión en los demás (119), su mirada miope es más 

perspicaz que la de muchos: “Sie hat wasserhelle, kurzsichtige Augen, die sie 

zusammenkneift, um jemanden zu erkennen. Aber sie scheint die Menschen richtiger zu 

sehen als jene, die diese Art verlachen” (ibíd). En Antonia se describe a una mujer 

lúcida y sensata, valiente, decidida y honesta –ni siquiera la malvada oligarca 

mallorquina Forteza, “eine Kanaille”, puede atreverse a dudar de su honestidad (127)–. 

En la heteroimagen de los mallorquines se trasluce la idea que tiene el autor de su falta 

de sinceridad, pero Antonia es diferente: “Sie ist auch nicht so verschlagen wie die 
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Mehrzahl ihrer Landsleute, die ihre wahre Meinung hinter heiteren Mienen und in 

freundlichen Wörtern zu verbergen wissen”.  

Antonia nos proporciona las únicas páginas donde el humor se hace presente en 

la novela, en un diálogo con Fontanelli (125-129). El conde pretende conminar a su 

criada a guardar silencio sobre lo que ve y oye en su casa, y nos enteramos no solo de lo 

que dicen sino que, gracias al monólogo interior, podemos acceder también a lo que 

están pensando los dos personajes. Aquí constatamos de nuevo que Otten se manifiesta 

como un buen observador de lo que veía en Mallorca, llevando al personaje más allá del 

cliché. La conversación se extiende durante varias páginas y en ellas se refleja una 

heteroimagen donde asoma, llena de vitalidad y chispa, esa socarronería, esa ironía 

modesta, en modo alguno ofensiva, pero ciertamente contundente que conocemos e 

identificamos como propia de los payeses mallorquines. Por supuesto, Fontanelli no 

consigue que ella acceda a asegurarle su silencio, y en el duelo verbal ella se sitúa muy 

por encima del aristócrata italiano, que queda desarbolado y confuso. 

El alineamiento de Antonia del lado republicano se presenta no como el 

producto de una reflexión razonada, sino como lo lógico y natural dadas sus 

circunstancias, y así lo percibe ella de forma intuitiva: 

Sie versteht nicht viel von Politik, sie ahnt nur dumpf, dass die gleichen 

Gegensätze wie in Iglesias, auch hier in Pueblo und wahrscheinlich überall 

auf der Welt zu finden sind. Sie ist eine Arbeiterin, sie gehört zur Partei der 

Habenichtse, und da sie außerdem eine Bäuerin ist, hart und dickschädelig, 

so bleibt sie bei denen, die ihre Sprache sprechen und Gerechtigkeit für 

jeden verlangen (125). 

Sin embargo, Antonia no actúa únicamente por motivos políticos. También la 

mueven el amor y la amistad por los partidarios de la República. Su comportamiento 

muestra una gran capacidad de acción e iniciativa, aprovechando las oportunidades que 

se le presentan para conseguir la llave y la información sobre la localización de las 

armas, camuflándose entre los fascistas y haciéndose pasar por uno de ellos –lo hace en 

una fiesta en casa de Fontanelli (139-142)– sin pensar en los riesgos que corre. Ella 

representa al miembro de la resistencia que actúa sin teorizar en absoluto, intuitiva y 
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abnegadamente, sin pensar en sí misma, ajustándose también a un modo de comportarse 

estereotipadamente femenino (Derix 2005, 212). Ella arriesga su vida y muere al final a 

manos de Hai, con lo que da su vida por los demás –lo cual también ejemplifica 

estereotipos femeninos– y gana el respeto y la admiración de sus compañeros 

masculinos que, sin admitir ningún atisbo de duda sobre la moralidad de su 

comportamiento, ven en su figura la de un mártir por la causa republicana (263). 

Sabemos que el número de republicanos entre los campesinos de la isla es una 

minoría:  

Die ganze Bauernschaft ist aufgehetzt und wird für Voerge Partei ergreifen, so 

wie es immer getan hat, wenn es um ihr Geld ging, in jeder Wahl und bei jeder 

Frage, gleich ob es sich um Land, Schule oder Kirche gehandelt hat – die 

Bauern – die Bauern waren mit geringer Ausnahme immer gegen Madrid, 

immer gegen die Republik (230).  

Fuera del grupo de la clase trabajadora más humilde, carabineros, médicos y 

maestros son los únicos partidarios de la República, en Pueblo y también en otras 

localidades, donde se les arresta como militantes antifascistas, por ejemplo en Sóller 

(110).  

El único extranjero en la novela que es republicano, es el médico alemán de 

Pueblo, Don Carlos. Él, como apunta Pichler (1991, 240), es la figura con la que Otten 

se representa a sí mismo en la novela. La falta de entendimiento entre extranjeros y 

autóctonos se formula en varias ocasiones (128, 143). Los mallorquines tratan a los 

forasteros de imprevisibles (120), a los que se tiene miedo (65), o incluso por los que se 

siente odio (179) o asco (201). Don Carlos es la excepción. En él sí que confían los 

payeses –como en el primer capítulo, donde se aprecia la amistad y el trato amable con 

el que estos le distinguen–. Su integración en el grupo republicano se hace patente 

cuando tiene que refugiarse de los fascistas junto con algunos de los que quedan en el 

pueblo en la iglesia (198). Más adelante, pensando que necesita una vigilancia más 

estrecha que los autóctonos, los fascistas lo apartarán del grupo de detenidos en la 

escuela y le sentarán sobre la tarima y de espaldas a los demás (205) –como ya se ha 

mencionado, el propio autor de la obra fue arrestado por los franquistas en Mallorca–. 
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Aunque el médico alemán tiene pocas líneas en la novela, es un personaje importante. 

Otten apunta a través de él a una imagen de su propio pueblo que se opone 

diametralmente a la proyectada por las figuras de Porfirio y Terzio, una imagen 

humanista, del lado del Bien. 

Contrastando con la actitud no ideológica de los fascistas, se muestra la pureza 

de principios del grupo republicano: “Unsere Religion ist die Gerechtigkeit” (219). La 

suya es la defensa del débil y explotado, la lucha por la libertad. Así lo expone Valenti, 

uno de los republicanos, al forzosamente falangista Gilli:  

Die anderen, das sind die Republikaner, die nicht wollen, dass Kinder wie du 

für einen Duro im Monat sich lahm arbeiten; dass sie statt in die Schule zu 

gehen und lesen zu lernen, ein Gewehr bekommen und auf ihre Brüder 

schießen sollen! Verstanden? Deshalb sind wir geflüchtet, weil wir das nicht 

wollen. So. Und jetzt sag ich dir noch etwas. Du kämpfst nicht für Spanien und 

schon gar nicht für diese Insel, sondern nur für den Voerge. Der Voerge 

bezahlt dich, er hat dich gekauft mit Haut und Haar und die Mutter Gottes 

dazu, die du am Halse hängen hast. Wenn ich an deiner Stelle wäre, würde ich 

dieses Hemd mit den drei Streifen ausziehen und mitsamt der Kappe in Fetzen 

reißen. Das würde ich tun (245). 

Con estas palabras, Valenti demuestra que los argumentos de los republicanos 

no pueden ser más justos e irrebatibles, como lo prueba el hecho de que Gilli se quite la 

camisa azul inmediatamente después de escucharle y la convierta en harapos. La 

polarización de los personajes en su alineamiento político es clara: los buenos son 

republicanos y los malos están del lado falangista. Sin embargo, no hay demonización 

con respecto a los payeses pobres que están del lado falangista. Valenti y Luis tienen a 

Gilli a su merced y no le ven como al enemigo, sino como “ein Bauernbursche wie wir, 

ein Mallorquiner wie alle andern…” (222). Esta empatía que ambos sienten por el 

muchacho constituye una de las manifestaciones en la novela del humanismo y el 

antibelicismo profesado por Otten. Por la misma razón, aunque como hemos visto el 

autor considera la Iglesia uno de los pilares del triunfo del Movimiento en la isla, quiere 

alejar de la causa republicana la intolerancia y el odio furioso a la religión, haciendo 
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que, en la escena mencionada, Valenti y Luis dejen que Gilli conserve su medalla de la 

Virgen: “Behalte sie [die Medaille] ruhig, sie stört niemanden von uns” (246). 

 

Del pacifismo a la lucha armada 

La figura de Antonia no se compara solamente con la de Hai, sino también con la de sus 

compañeros republicanos. La actividad constante de ella contrasta con la mansedumbre 

e indecisión de ellos y su falta de acuerdo con respecto a la forma que debe adoptar la 

resistencia al fascismo. Esta cuestión es objeto de discusión dentro del grupo y 

constituye, al lado de la exposición de las consecuencias del Alzamiento sobre los 

diferentes grupos de la sociedad de Pueblo, el segundo eje temático de la novela. 

El grupo de resistentes está al principio como paralizado, pero la heteroimagen 

que Otten muestra no atribuye cobardía al pueblo mallorquín. En vez de eso, se habla al 

principio de una pasividad histórica debida a que la acción defensiva va contra sus 

principios (35) y no está en su naturaleza. “Sie verstehen zu sterben. Aber sich zu 

wehren? Niemals!” (45), mostrándose incluso orgullosos de ello. Cuando se relata que 

en Sóller algunos carabineros se han levantado en armas contra el fascismo –como 

efectivamente ocurrió en esta localidad (Ginard i Féron 2007, 261)–, los insurgentes son 

españoles, pero no mallorquines, como Otten nos hace saber a través de las palabras de 

un carabinero: 

Sieben Männer, sieben Carabineros, haben den Kampf aufgenommen, um den 

Faschisten zu zeigen, was Spanier wert sind. Denn es waren samt und sonders 

Spanier und keine Mallorquiner. Ich sage das nicht, weil ich etwas gegen euch 

hätte, keineswegs. Aber ihr seid nun mal keine Soldaten und ihr werdet es nie 

werden. Ihr lebt bereits im Paradies und da kommt man bekanntlich erst hinein, 

wenn man gestorben ist – so ist es doch? (112). 

La idea de habitar el paraíso se formula explícita y reiteradamente (por ejemplo 

12, 33, 112). Con ello la obra reproduce el tópico recurrente en los textos sobre la 

Mallorca de antes de la Guerra Civil de la isla como microcosmos paradisíaco (véase 

Riera 2013, 130-140). Por otro lado, también la pasividad que nuestro autor atribuye a 
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la otredad mallorquina ha sido registrada por otros visitantes a la isla, quienes la han 

descrito en textos anteriores al de Otten (véase ibíd. 98-106). En 1913, Santiago Rusiñol 

la llamó “el mal de la isla” (1999, 63-64), refiriéndose a esta calma ancestral como “un 

fluido de fatalismo a lo árabe”, o –ajustándose muy bien a nuestro contexto– “una paz 

desarmada” (ibíd.). El “mal de la isla” no lo contradice, sino que es el envés del tópico 

de la vida idílica, que solo puede llevarse en sitios apacibles. Otten lo utiliza para 

explicar la incredulidad de los mallorquines a creer que la iniquidad y el espanto se 

apoderarán de la isla. Aunque ya se apunta a que quizá alguno de ellos pueda cambiar 

de actitud:  

Sie können sich immer noch nicht vorstellen, dass auf ihrer Insel etwas Böses, 

Barbarisches oder Unmenschliches geschehen werde. Noch niemals seit 

Menschengedenken hat ein Mallorquiner einen Landsmann ermordet, nicht 

einmal in der größten Wut hebt er die Hand oder gar das Messer gegen einen 

anderen. Soll sich das so schnell ändern können? Niemand glaubt es. Valenti 

glaubt es vielleicht und der Sebastian (112). 

Al pacifista Otten le cuesta mucho poner armas en las manos de sus personajes. 

En vez de empuñar las armas, estos toman la decisión pacífica de recurrir a las 

instancias gubernamentales. Para ello, Valenti y Luis acuden a una reunión con otros 

representantes de partidos de izquierdas en Palma. Mientras ellos debaten en círculos el 

camino a seguir, ocurren sucesos en las calles de la capital que la dejan a merced de los 

golpistas, sin que se produzca ningún cambio en la estrategia de los republicanos, que 

más adelante intentarán incluso un segundo viaje a Palma con la misma finalidad que el 

anterior (96-99). La obra se constituye en un alegato contra la guerra, de la que va 

exponiendo sus horrores con crudeza y, más aun, los de la Guerra Civil: como el 

enfrentamiento y asesinato entre hermanos (202) y entre padres e hijos, o la guerra 

como pretexto para la venganza, para saldar antiguas cuentas pendientes entre vecinos 

(234). Ya se ha anunciado que cuando se encuentren las armas que Fontanelli tiene 

escondidas se tirarán al mar: “Das Meer ist unparteiisch!” (37) y así lo hacen cuando 

finalmente ocurre (157). La idea de la resistencia armada se instala despacio y con 

dificultad en la mente de los aldeanos, probablemente del mismo modo como lo hace en 

la del propio autor. El fracaso de la actitud pacifista se hace cada vez más evidente ante 
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la creciente amenaza fascista, hasta que llega un momento en que el grupo de resistentes 

se escinde. La mayoría se queda en el pueblo y son detenidos o ejecutados, por así 

decirlo, víctimas del pacifismo. Muy pocos deciden huir: uno de ellos, Jeronimo, huye 

al bosque y allí consigue un arma, y un grupo de cinco militantes antifascistas se refugia 

en unas cuevas, probablemente las coves d’Artà. 

En estas cuevas, Valenti, quien ya dudaba antes de entrar de si refugiarse en las 

cuevas era lo correcto, descubrirá algo que le hará cambiar finalmente de actitud y 

decidirse por la resistencia armada. Los únicos personajes que hasta el momento se 

habían decantado por la acción, Antonia y Jerónimo, lo habían hecho emocional e 

instintivamente. De hecho, se dice reiteradamente que ambos se parecen en su forma de 

ser y son comparados con hormigas (119, 157). Pero el caso de Valenti, el jardinero que 

ha aprendido a leer y escribir a los veinte años, habla castellano como don Miguel de 

Unamuno (51) y sorprende a todos con sus dotes retóricas (68), es diferente. Él cambia 

de idea a través de la reflexión, no se decide forzado por la urgencia de un ataque, sino 

que lo hace en una situación de espera e inactividad. Mientras los demás duermen, 

Valenti toma conciencia de su marcada individualidad, de la “tiefe 

Wesensverschiedenheit” con respecto a los demás miembros del grupo, y de que “sie 

seine Aktivität hemmen” (213). A continuación, paseando por la cueva encuentra unos 

cadáveres momificados y encadenados, que resultan ser los de unos “judíos bautizados 

por doctrina herética castigados” (226), según puede leerse aun en una tira de 

pergamino que uno de ellos conserva alrededor del cuello. Al contacto de la mano de 

Valenti todo excepto las cadenas se convierte en una nube de polvo mohoso. Y cuando 

identifica los cadáveres como víctimas de Torquemada, le parece notar en sus propias 

muñecas la presión del hierro (227), porque las cadenas simbolizan la esclavitud y la 

injusticia que sufrió y sigue padeciendo su gente desde la época de Torquemada. El 

hallazgo de los vestigios materiales de la iniquidad de la Inquisición significa el punto 

de inflexión de estos padecimientos. Valenti toma la resolución de salir de la cueva y 

luchar, en vez de quedarse a esperar que los catalanes de la expedición de Bayo acudan 

a liberarlos. Esta decisión adquiere a través de la figura de Torquemada, como ya se ha 

señalado, una dimensión mítico-histórica. La confrontación con el recuerdo del horror 

que representa trasciende el momento del principio de la Guerra Civil para referirse a un 

proceso que empezó muy lejos en el tiempo, en el siglo XV.  



107 

 

Cuando Valenti explica su descubrimiento y su decisión de salir de las cuevas a 

los cuatro compañeros que están con él, solo Luis, alcalde de Cabra y joven maestro, le 

da la razón y decide acompañarle. Su salida de las cuevas coincide con la llegada de las 

tropas de Bayo. Valenti y Luis consiguen cortar el camino a los fascistas incendiando el 

pinar. Jerónimo se enfrenta a Hai y tiene que matarlo para poder salvar a los que 

quedaban en la cueva. Al final, Luis, Valenti y Jerónimo hacen la guerra eficazmente al 

enemigo, con lo que Otten mismo renuncia al pacifismo a ultranza que había defendido 

veinticinco años, dando a entender que para hacer frente a Franco, Mussolini y Hitler no 

hay otra salida que la lucha armada. A su vez, se muestra el individualismo como la 

línea de pensamiento correcta, ya que es aquella por la que optan los tres personajes. En 

este sentido coincidimos con Pichler (1991, 239) en que su opción es la humanista y no 

la política porque, aunque se mantienen fieles a la República, eligen separarse del grupo 

del partido. Esta conclusión está en correspondencia con la biografía de Otten que, 

como hemos visto, mantuvo una trayectoria individual durante toda su vida y nunca 

perteneció a un partido político. 

 

La seductibilidad de las masas 

La obra muestra asimismo en sus páginas el polo opuesto al del individualismo, 

tematizando la disposición de la mayoría a adaptarse, a ponerse del lado del más fuerte, 

no solamente por miedo o interés, sino también a causa del deseo de la masa de salir del 

estado pasivo, expectante, y pasar a la acción, poseída de lo que Canneti llama 

“Aktionslust” (véase Schulze 2006, 446-447). 

La escena del asesinato en masa en el barrio de Palma de Santa Catalina, donde 

la violencia y la brutalidad alcanzan cotas máximas, describe con muy buen pulso la 

seductibilidad de las masas: 

Sind sie dumm oder feige? Nein, diese Masse ist nur träge und neugierig. Denn 

endlich stehen die Menschen hier und ihre alte, langweilige, weil glückliche 

Insel, im Mittelpunkt einer großen Bewegung, die offenbar die ganze Welt 

ergriffen hat und nun auch zu ihnen gelangt ist. Sie sind glücklich, dass sich 
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endlich etwas rührt, dass das moderne Leben sich ihrer Einsamkeit annimmt 

(78). 

En Santa Catalina, barrio de Palma muy próximo al mar que contaba con un gran 

número de fábricas, vivían en los años treinta pescadores, marineros y obreros. Siempre 

se ha considerado como un lugar con tendencias políticas de izquierdas (albergaba la 

sede de la extinta Esquerra Republicana Balear). Otten toma de la realidad de la época, 

pues, su orientación política y su condición de barrio obrero. En la obra se describe 

como un lugar degradado y miserable, “eine Kloake, in die das Rinnsal La Riera seine 

stinkenden Abwässer gießt. Links erheben sich die Ruinen einiger Windmühlen, wo die 

Kinder in Abfällen spielen; in dem ebenso zerfallenen Hütten ist kaum Platz zum 

Schlafen. Alles stinkt nach Fisch” (79) 

Sin embargo, a pesar de la extrema pobreza y de las pésimas condiciones de vida 

que sus habitantes deben soportar, Otten cree en su indestructible capacidad de 

resistencia y en su valor: “Der einzig echte wilde Stadtteil: er hat die Geschichte 

überdauert und Phönizier und Karthager, Römer und Mauren haben ihn nicht vernichten 

können in seinem Gestank, seiner schamlosen Armut und seinem aufsässigen Mut” 

(ibíd.). La indoblegable voluntad de resistir que el autor les atribuye a los habitantes se 

refleja también en el sobrenombre del barrio: Santa Catalina La Roja que, 

sorprendentemente, no alude a su posicionamiento político, sino a la sangre derramada a 

causa de la represión: “Jedesmal feuerte die Guardia, dass das Blut gegen die staubigen 

Wände spritzte. Seitdem heißt die Kirche und das ganze Quartier Santa Catalina die 

Rote” (79). 

Para la Falange y los soldados, así como para las masa de espectadores, los que 

viven en Santa Catalina no merecen vivir: “Dieses Gesindel hier ist wertlos, gefährlich, 

man muss es ausrotten, zertreten, zerschlagen wie man einen Scherben zerschmeißt” 

(81). 

El estallido de violencia, la detención y la posterior ejecución de los 

izquierdistas se narra en toda su crudeza. Las víctimas no disponen de armas y, 

indefensas ante el despiadado grupo de verdugos, compuesto por soldados y civiles 

tanto falangistas como carlistas, son fusiladas sin que haya nadie que quiera impedirlo. 
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La masa no participa activamente de la masacre, pero observa los hechos arengando a 

sus perpetradores con entusiasmo, riendo incluso ante el sufrimiento y la desesperación 

de las víctimas (81). Se trata más bien aquí de la fascinación por el espectáculo, o lo que 

Derix denomina muy acertadamente “Sensationslust” (2005, 210). Otten mismo 

compara lo que ocurre con una “Theaterszene” (80), donde “die Zuschauer toben wie in 

der Arena” (81) y advierte explícitamente en varias ocasiones que “Das Schauspiel geht 

weiter” (82). Y, tal como en una obra de teatro, describe cómo el entusiasmo transmuta 

en silencio expectante en el momento de máxima tensión: “Die Zuschauer versinken in 

dumpfes, erwartungsvolles Schweigen. Sie nehmen Witterung. Ein Mädchen flüstert 

halberstickt vor Gier ihrem Bräutigam zu – jetzt werden sie erschossen…”(83). 

Son ejecutadas 614 personas y el resto de detenidos, un gran número, son 

llevados en procesión a un viejo barco, “bevölkert nur von Ratten und Mäusen” (86), 

anclado en el puerto, un “Totenschiff”. La idea del barco prisión fue tomada por Otten 

de la realidad, ya que en 1936 hubo varios barcos anclados en el puerto de Palma que se 

improvisaron como centros de reclusión (Ginard i Féron 2007, 276). Después de esto, se 

produce el anticlímax y la función se acaba: “Das Schauspiel ist zu Ende […] Langsam 

kehrt die Ruhe nach der Sättigung zurück” (87). 

Otten se muestra en esta escena de la aniquilación del barrio de los más pobres 

como un profundo y cabal conocedor de la sociología de su época y de los mecanismos 

de la psicología de masas. Consigue retratar con la máxima tensión narrativa y de forma 

aterradora la absoluta deshumanización y los abismos de perversión de los que estas son 

capaces. Su escritura encuentra en un feroz naturalismo el mejor tono de representación 

de un estado de ánimo, el de las masas, y, sobre todo, de un estado de cosas en el 

terreno moral, componiendo un pasaje que constituye uno de los mejores logros de la 

novela. 
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2.3.3. El tiempo y el espacio del Otro 

 

A continuación nos ocuparemos del análisis del marco espaciotemporal de 

Torquemadas Schatten, para entender las estrategias narrativas que adoptan los ejes del 

tiempo y el espacio y que vertebran la imagen de Mallorca que analizamos en este 

estudio.  

 

Tiempo 

El tiempo en que transcurre la acción de la novela puede acotarse con bastante 

exactitud. El primer capítulo (7-16), como ya se ha comentado, funciona como una 

especie de preludio en el que se destaca la tranquilidad y la paz que reinaban en la isla 

antes del comienzo de la Guerra Civil. En el segundo es donde empieza propiamente la 

trama, el 18 de julio de 1936 (17), para terminar, aunque la fecha no se menciona, el 16 

de agosto del mismo año, momento en que se produjo el desembarco de los catalanes. 

El marco temporal, pues, comprende algo más de cuatro semanas. En este intervalo, la 

acción se sitúa siempre en el presente y avanza en orden cronológico hacia adelante. No 

hay flash backs, el pasado solo aparece como parte del relato de algún personaje. Este 

tratamiento del tiempo se corresponde y se complementa con los elementos reales del 

contexto de la obra acentuando su aspecto documental. 

Sin embargo, hemos hablado ya de que los hechos que se narran en la novela se 

presentan como la culminación de un proceso que comenzó en la época del Gran 

Inquisidor, y cómo su sombra planea sobre toda la obra. Esta otra dimensión temporal 

coincide con lo que Pageaux llama “el tiempo de la imagen” que,” lejos de asociar la 

imagen del Otro a un devenir sujeto a continuos cambios, transforma ese tiempo 

histórico en una foto fija, en una imagen instantánea sobre la que la cultura que mira 

reincide constantemente” (1994, 47). La imagen de Mallorca que Otten refleja a lo largo 

de su novela se corresponde, en ocasiones, con esta mirada que reduce la esencia de un 

pueblo a una imagen concreta de su pasado histórico. En este caso, el pasado más 

oscuro y siniestro de nuestro país se rememora a lo largo de Torquemadas Schatten a 
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través de la Inquisición, el símbolo más emblemático de la Leyenda Negra. Herencia, 

sin duda, de los estereotipos y mitos del pasado, esta visión centrada en los episodios 

más detestables de la historia de España corresponde al tiempo cíclico de la imagen, el 

que Pageaux denomina el “tiempo mítico”, porque es el tiempo sin ningún límite 

preciso: es el in illo tempore del mito (Pageaux 1994, 116). La fijeza de esta visión 

procedente del pasado contrasta con la visión animada de los mallorquines que Otten 

conoció. Esta última, la contemporánea del autor, corresponde al tiempo lineal, 

irreversible, no repetitivo, progresivo. Las dos dimensiones temporales suponen, pues, 

dos enfoques y dos visiones diferentes de la imagen del Otro. 

 

Espacio 

En las próximas líneas estudiaremos los procedimientos de organización del espacio 

extranjero: las modalidades de determinación espacial, los pares de oposiciones y su 

transcripción literaria, así como los posibles vínculos entre espacio geográfico y espacio 

psíquico. Buscaremos penetrar las zonas investidas de valores positivos o negativos y, 

en suma, todo aquello que permite la simbolización del espacio. 

Como ya se ha mencionado, el primer capítulo de la novela se utiliza como 

introducción para describir el entorno rural de la isla de antes de la Guerra. En estas 

páginas (7-16), la descripción de Otten se ajusta a la dimensión especial que adquiere la 

mirada del visitante a una isla –y no al continente–. Esta implica en el imaginario 

humano el tópico del espacio edénico acotado y aislado, lugar primigenio en el que se 

conserva una naturaleza y unos naturales incontaminados. Don Carlos, el médico 

extranjero, trasunto literario de Otten, es en estas primeras páginas el interlocutor de los 

payeses, con lo que representa, por así decirlo, al propio autor, el foráneo, el observador 

directo de la alteridad: 

Die tiefe Stille ringsrum, die satte Fruchtbarkeit und Schönheit des Tales, das 

mit Feldern gelb und grün, mit Pinienwäldern und Olivenhainen, mit 

schwärzlichen Orangenbüschen und braunen Felsbrocken einer sanft 

geschwungenen Muschel gleich zwischen dem Ostcap von Pueblo, dem Dorf 



112 

 

auf der Höhe oben, liegt, haben den Fremden verzaubert. Er atmet den Frieden 

der Insel, die Ruhe des letzten Paradieses, wie die Bauern hier sagen, zu dem 

das Meer in sanften Sprüngen rennt und tanzt, in blaue und grüne Gewänder 

gehüllt (11). 

En el paisaje y la naturaleza de Torquemadas Schatten hay, igual que en el resto 

de la novela, realismo documental y transfiguración literaria. Desde la primera página, 

el autor procura ambientar la novela en el paisaje de la isla, pero sin traicionarlo. 

Observa lo más característico, como la topografía y la vegetación, la gama cromática y 

olfativa, captando muy bien la atmósfera del Levante mallorquín, y sin caer nunca en el 

pintoresquismo de postal. Este espacio rural paradisíaco descrito al principio de la 

novela se convertirá en el receptáculo de una forma de vida feliz –”Ihr seid die 

glücklichsten Menschen auf dieser Welt” (12)– en el contexto armónico de belleza y 

tranquilidad –”ein Friede wie im Paradies” (8)– y en un símbolo: el del locus amoenus y 

su pérdida, que se opone al caos que supone el estallido de la Guerra y que significa 

“das Ende eines schönen und friedlichen Dorfes, des Paradieses, wo nichts geschieht” 

(33).  

Por otra parte, Otten confiere al espacio rural el verdadero círculo de pertenencia 

de la alteridad que describe. En la dicotomía ciudad/campo el entorno urbano se 

presentará por oposición como el escenario ajeno, el extraño a la comunidad rural que 

se describe, contrastando con la pobreza y el primitivismo de esta última. Esto se puede 

apreciar en la imagen de la ciudad de Palma que se refleja en el pasaje que a 

continuación transcribimos: 

Die Hauptstadt ist der Inbegriff alles Schönen und Großen, sie ist Heimat und 

Fremde zugleich, sie ist wie Paris oder Buenos Aires, woher alle Schönheit, 

Weisheit und aller Reichtum kommen. Hier tragen die Damen keine Strümpfe, 

keine Hüte und Kleider ohne Ärmel, und die Herren gehen langsam in weißen, 

seidenen Anzügen von den Clubhäusern auf und ab und rufen den Frauen ´a 

sus pies!` ´zu ihren Füssen!` nach. Und alle Menschen sind geschäftig, heiter 

und sorglos. Die Kinos füllen sich. Die Fremden sitzen schon mittags in den 

hell erleuchteten Bars als sei es Nacht. Die Polizisten schwitzen unter ihren 
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weißen Tropenhelmen und Schwärme blasser Engländer umringen sie mit 

ihren Kameras (66). 

A su vez, dentro de la ciudad coexisten dos imágenes, dos cosmos diferentes que 

proyectan el acentuado desajuste social del que Otten da cuenta también en el contexto 

rural: por un lado el de la ciudad cosmopolita, sofisticada, próspera y alegre que se 

refleja en el texto que acabamos de citar y por otro lado el que se describe, como ya se 

ha mencionado, en el barrio obrero de Santa Catalina. 

Valenti y Luis viajan a la ciudad al día siguiente de que las noticias de la 

sublevación de los generales lleguen a Pueblo. Su presencia allí permitirá que sean 

testigos directos de grandes y terribles acontecimientos. La ciudad se transforma 

entonces en el escenario del Alzamiento, donde presenciarán la toma de la ciudad por 

los sublevados, la ocupación de las calles por soldados, falangistas y carlistas. Allí 

verán también el inicio de la huelga general, hecho que, como se ha mencionado ya, 

Otten toma de la realidad de aquellos días en Palma. Finalmente presenciarán cómo la 

represión fascista perpetra la matanza de Santa Catalina.  

La estética literaria utilizada por Otten, es, en gran parte, deudora del 

expresionismo. La novela abunda en descripciones de poderosa belleza y fuerza lírica. 

Las descripciones paisajísticas son frecuentes a todo lo largo Torquemadas Schatten, 

alejándose a medida que avanza la obra del tópico idílico, como ilustramos a 

continuación con algunos –de los muchos– pasajes en los que el espacio geográfico y el 

psíquico aparecen vinculados. 

El paisaje se utiliza en ocasiones para envolver estados de ánimo, como por 

ejemplo el de Antonia, decidida y al mismo tiempo asustada cuando sale en mitad de 

una noche de verano de su cuarto para espiar a Hai: 

Sie atmet tief auf und horcht in die Nacht hinaus. Von allen Seiten kommen 

Stimmen und Geräusche, Lichter blitzen, die Erde lebt und rührt sich, die Äste 

winken und die Sterne zittern über ihr. Sie wusste nie, dass die Nacht hell ist, 

heller als der Tag, und von keinem Schlaf gebändigt (147). 
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En otras ocasiones la naturaleza acompaña y define momentos de gran tensión 

narrativa. Así por ejemplo el siguiente pasaje, en que los falangistas efectúan una razzia 

en Pueblo mientras desembarcan los catalanes, y en el que se describe con gran acierto 

la atmósfera inquietante y violenta de una feroz tormenta de verano: 

In dieser Nacht schlägt das Wetter jäh um: die Erde dampft, Scirocco heult 

hoch und tief und erfüllt alle Räume mit seinem Druck. Dumpf donnert die See 

gegen die Felsen, rennt weit in die Bucht und den Strand hinauf, kocht über mit 

weißer Gischt und stäubenden Geysirs. Gewitter rollen heran. Herder wilder 

Elefanten sind die schwarzen Wolken, die am Horizont sich über die Kuppen 

der hohen Wogen wälzen. Trübe dämmert der Tag herauf. Bäume und Berge 

stehen scharf und schattenlos da. Warme Regentropfen pochen auf das Dach. 

[…] Donner rollt über den Bergen von Cap Vermey, eine sonderbare Art 

Donner, als ob die Berge gleich Trommeln aus ihrem hohlen Innern dröhnten. 

Die Erde schwingt mit und zittert. Das müssen zehn Gewitter gleichzeitig sein, 

so schnell folgen die Schläge ineinander, vermengen sich mit dem Brausen des 

Sturmwindes zu einem Konzert der Sphären, in das die Erde ihre Echos mischt. 

Die Gewitter verharren an der selben Stellen, trotz des Windes ... (193). 

La topografía da lugar en otros pasajes a un escenario inhóspito y hostil, como 

en el difícil momento en que los republicanos tienen que entrar en la cueva: 

Juan und Rey warten voller Unruhe am Eingang der Höhle auf die drei 

anderen, die einen weiten und beschwerlichen Weg zu machen haben: über 

Geröll und Äcker voller Dornen, über Hügel, die mit Knieholz überwuchert, 

gegen das Meer zu steil abfallen; ihr felsiges Inneres gleicht einen Steinbruch; 

als habe eine gewaltige Explosion sie wie Nüsse in zwei Hälften gespalten und 

die eine ins Meer geschleudert, wo die Trümmer als Klippen aufragen. Wind 

pfeift um alle Kanten und Tau durchnässt die dünnen Röcke der Stummen 

Wanderer, die voranhetzen (213). 

Esta misma entrada a la cueva, al borde del acantilado, será el lugar en el que el 

soplo de la tragedia se inserta en la novela, ya que es allí donde Antonia primero (259) y 

Hai poco después (261) encuentran la muerte. 
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En algunos pasajes el espacio reproduce y significa un paisaje mental. Esto 

ocurre con Valenti dentro de la cueva, que se transforma en un lugar de introspección, 

de meditación profunda, de reflexiones transcendentes sobre lo más profundo de sí 

mismo y el más allá de la existencia humana. La prosa de Otten es aquí marcadamente 

expresionista en el análisis psicológico y existencial del personaje de Valentí, con 

referencias freudianas y con la cueva como metáfora del útero materno al que Valenti 

regresa para hacer posible una suerte de renacimiento espiritual.  

Las cuevas de Manacor y las de Manacor y Artà –o de estas últimas pensamos 

que muy probablemente se trata– constituyen según Riera (ver 2013, 117-124) una isla 

dentro de la isla de Mallorca. Con ello se refiere a que las cuevas son uno de los dos 

lugares –el otro es el edénico valle de Sóller, cuya belleza también se describe 

brevemente en la novela (110)– que por sus connotaciones de espacio singular 

maravilloso se han convertido en sitios emblemáticos. Aparecen en muchos de los 

textos que sobre Mallorca han escrito los visitantes desde que se abrieron al público al 

final del siglo XIX. Estas cuevas podrían rivalizar con cualquiera de las grutas fabulosas 

descritas por los autores clásicos, y como tales las describe Otten. El autor, en gran parte 

haciendo uso de recursos estéticos expresionistas, apela a todos los sentidos para 

percibir ese espacio magnífico, orgánico y vivo, maravilloso y a la vez aterrador. 

Describe con detalle sus condiciones de luz, color, sonido, olor y hasta sabor, que 

provocan que Valenti se sienta como narcotizado, febril, poseído por la más intensa 

angustia existencial (215-221). La cueva es un espacio de ensueño –”das Wasser ist das 

Blut dieses Traumkörpers” (218)– en el que el jardinero tiene “sonderbare Träume” 

(220), de los que, tras el descubrimiento de las momias de las víctimas de Torquemada, 

despertará un Valenti diferente. Este emergerá de la gruta que, como metáfora del útero 

materno, le ha permitido gestar un pensamiento nuevo en que el ya no cabrán dudas 

sobre el camino que ha de seguir. 

 

 

 

 



116 

 

2.3.4. Torquemadas Schatten, una novela constructiva 

 

En este apartado analizaremos algunos de los mecanismos estilísticos y narrativos que 

Otten utiliza en la novela y que están en relación directa con la imagen de Mallorca que 

la obra proyecta: su “constructivismo” novelesco, la utilización de perspectiva y 

enfoque y algunos aspectos léxicos. 

En una carta al editor Gottfried Bermann Fischer, Otten diría en 1938 que su 

intención al escribir Torquemadas Schatten había sido intentar “Teile der uns 

umgebenden größten Revolution aller Zeiten in ein Buch hineinzusaugen” (Wiegenstein 

1982, 267). Pero la obra no pretende, como ya se ha dicho, historiar lo que pasó aquel 

verano de 1936, sino testimoniarlo desde un compromiso humanista y pacifista. Para 

ello, el autor utiliza una estrategia literaria que define como novela constructiva. En 

palabras del mismo Otten: “Ich habe demnach versucht, das Urmenschliche dem 

Politischen einzuverleiben” (ibíd.), es decir, intenta la convergencia del compromiso 

político y de la reflexión antropológica, tan característica del expresionismo alemán. Por 

eso, la referencia a personajes y hechos históricos en la novela puede interpretarse como 

un recurso de autentificación de lo narrado (Derrix 2005, 216), pero lo importante no es 

lo que verdaderamente ocurrió, sino que la ficción de Otten lo trasciende, lo 

universaliza, dándole así una dimensión poética, ejemplar y más profunda que el de la 

mera crónica local. Otten busca de esta forma “allgemein menschliche 

Verhaltensmuster darzustellen und an einem konkreten historischen Beispiel zu zeigen” 

(Pichler 1991, 240). 

Josep Massot i Muntaner, señala en su obra Els escriptors i la Guerra Civil a les 

Illes Balears (1990), que Otten fue el único de los escritores demócratas que vivían 

entonces en Mallorca que se atrevió a escribir sobre sus experiencias del levantamiento 

militar y la represión, pero critica la “falta de verosimilitud” de la novela y su 

“exageración evidente” (1990, 89). Hemos visto en el análisis de los ejes temáticos y de 

los personajes de la novela cómo se entrelazan documental y dramatización para trazar 

las peripecias del pequeño núcleo de resistentes, y sabemos que es cierto que la imagen 

de Mallorca que aparece en la novela no se ajusta al criterio de realismo histórico que 



117 

 

Massot valora. Pero lo que no comprende este autor, es que tanto la ficcionalización de 

los hechos como los momentos hiperbólicos corresponden a una consciente voluntad de 

estilo y a una no menos consciente reflexión poético-novelesca, que se concreta en una 

obra personal, con voz propia, donde la ficción es una forma de explorar la vida humana 

desde dentro. Precisamente, el verdadero valor de la obra, su fuerza literaria y la de la 

imagen de la isla que en ella aparece, como matiza Wiegenstein en el ensayo que 

acompaña a la reedición de 1982 (272-273), reside en la simbiosis de elementos 

literarios, la mayoría propios de su estética expresionista, y los que aspiran al rango de 

documentales. De esta manera la conjunción de creación literaria y momento de crisis 

vivida por Otten cristalizan en esta forma, que él explica como “ein Ineinander von 

Evokation und Report” (Wiegenstein 1982, 273).  

Por eso, no desvirtúa el valor de la novela en cuanto obra literaria, por ejemplo, 

la prácticamente nula probabilidad de que payeses y pescadores de la Cala Rajada de 

1936 conocieran la figura de Torquemada, o que se hagan aseveraciones como que el 

setenta por ciento de sus habitantes son judíos, como tampoco lo hace la apropiación de 

recursos folletinescos: amores contrariados, hijos naturales, buenos de una pieza y 

malvados extremos. En este mismo sentido, hemos visto también cómo Otten no duda 

en imaginar divagaciones románticas, como los cadáveres momificados que descubren 

los republicanos o en imaginar el final, con los antifascistas sanos y salvos en terreno 

republicano, cuando él bien sabía ya que la expedición de Bayo había fracasado, y que 

señala la necesidad de resistencia, esperanza y supervivencia en tiempos difíciles. Las 

palabras del propio autor desvelan que no estamos ante una novela histórica, sino ante 

una exhortación a la resistencia: “Und um der Welt zu helfen, sie und ihre kleinen Leute 

zu entlarven, die Anständigen in der Welt vor ihnen zu warnen und zu stärken, habe ich 

dieses Buch geschrieben” (Otten 1982, 167). 

Torquemadas Schatten se convierte pronto, gracias a la agilidad de sus 

planteamientos formales, en una obra estimulante y vigorosa, que respira clasicismo. 

Las escenas se suceden con una celeridad que hace pensar en técnicas cinematográficas 

(Pichler 1991, 241), alternándose con rapidez las descripciones de paisajes, la 

diversidad de personajes, evocaciones tremendas, diálogos, pasajes reflexivos y cambios 

continuos del punto de vista. Las diferentes perspectivas narrativas que aparecen a lo 
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largo de la novela se articulan por medio de rápidas transiciones. Este 

multiperspectivismo narrativo se utiliza en la novela como una herramienta muy útil 

para el retrato de los personajes y pone de manifiesto que el autor centra su atención en 

aspectos particulares e íntimos de la comunidad que describe, revelando en su 

posicionamiento una gran proximidad respecto a la cultura representada. En muchas 

escenas el narrador omnisciente se alterna con los diálogos, y estos con el monólogo 

interior que se entromete continuamente en las conciencias de los personajes y nos lleva 

a conocer los pensamientos que subyacen tras las palabras del actante, permitiendo el 

acceso a una gran profundidad psicológica en la caracterización de las figuras. Hemos 

citado pasajes entre los varios en los que esto sucede, por ejemplo la conversación de 

Porfirio y Fontanelli (50-63), la de Antonia y el conde italiano (124-129), o la de 

Francesco y Hai (188-192). 

Otro factor que pone de manifiesto la distancia o proximidad del narrador hacia 

aquellos aspectos de Mallorca que se reflejan en la novela es el enfoque narrativo. 

Como hemos visto, la trama transcurre en un espacio muy concreto y delimitado, y 

también muy pequeño. Exceptuando el viaje a Palma, la acción tiene lugar casi siempre 

en Pueblo y sus alrededores. Se trata, pues, de un enfoque restringido que pone de 

relieve que a Otten le interesa sobre todo la dimensión humana de su historia. Esta 

focalización supone una visión muy cercana de la alteridad, que permite mostrar con 

gran detalle sus circunstancias e idiosincrasia. 

Por último abordaremos un aspecto léxico que también se relaciona con la 

construcción de la imagen de los mallorquines que Otten nos muestra. Nuestro autor 

hablaba español “amb fluïdesa” (Massot i Muntaner 2005, 240), y la introducción 

frecuente de hispanismos también puede verse como un recurso de autentificación y de 

acercamiento en lo posible a la cultura que retrata. En ocasiones van acompañados de su 

traducción al alemán en forma de aposición. De modo ilustrativo y sin ninguna 

pretensión de exhaustividad citamos a continuación algunos ejemplos, en su caso con la 

traducción que Otten aporta cuando le parece necesario –la página de la cita también es 

ilustrativa, ya que algunos de estos sintagmas aparecen varias veces–: “Alpargatas, 

Hanfschuhe” (12), “Sombrero” (24, 99), “nada de nada, nichts” (43), “Señor” (47, 176), 

“Salud” (50), “Fiesta” (51), “A muerte” (69, 80, 109), “Muy bien, sehr gut das alles” 
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(94), “Vamos, gehen wir!” (95, 176), “Tienda” (119), “Mulo” (133), “Cobardes! 

Feiglinge!” (118) “, die Guardia Civil” o “die Guardia” (110, 113), “Carabinero” (110, 

111), “Arriba España” (139), “Persianas” (147), “ihr hijos de puta” (176), “Condesa” 

(182), “Adios” (230), “Judíos bautizados por doctrina herética castigados – Iglesias… 

getaufte Juden, die ihres Irrglaubens wegen bestraft wurden” (226). Algunas veces, sin 

embargo, el autor se confunde con el italiano –por ejemplo, “Pepperoni” (131) en vez de 

pimiento, o “Scirocco” (193) en vez de siroco–.  

La elección de los nombres de las figuras es importante, ya que responde en 

ocasiones a una intención simbólica, denotativa de su forma de ser. Pero en algunos 

casos, los personajes son llamados por apelativos cuyo significado solo podemos 

comprender intentando descifrar su sentido en el texto. Un ejemplo es el sobrenombre 

“Pajaz”, concedido al personaje con la cara empolvada de blanco y que muy 

probablemente debería ser “Payaso”. Otro ejemplo es el apodo “Terzio”, concedido, 

como ya se ha dicho, al director del hotel por ser un ex legionario, y que se refiere al 

Tercio de la Legión.  

Como ya hemos mencionado, el catalán era la lengua casi exclusiva del mundo 

rural en Mallorca, razón probable por la cual Otten intenta transcribir en esta lengua la 

mayoría de topónimos, que se refieren a localidades y lugares que identificamos como 

próximos a Cala Rajada, aunque, en la mayoría de ocasiones, la ortografía de estos es 

errónea. Citamos algunos ejemplos con la ortografía correcta entre paréntesis: “Porto 

Christo” (Portocristo), “Cap Vermey” (Cap Vermell), “Cap des Piná” (Cap des Pinar), 

“Ce Heredad” (Sa Heretat), “San Servera” (Son Servera), “Es Clopé des Gigants” (Es 

Clapé des Gigants), “Muros” (Muro), “Soller” (Sóller). Lo mismo ocurre con muchos 

de los nombres de los personajes, en los que aparecen grafías o tildes incorrectas: 

Maddalena (Magdalena), Filippe (Felip), Marguerita (Margarida), Per Andreu (Pere 

Andreu), Valenti (Valentí), Vigilio (Virgili), Gilli (Gil), Sabine (Sabina), Tomeo 

(Tomeu), Peppé (Pep), Matteo (Mateu), Francesco (Francesc). A pesar de que Otten ha 

mencionado que no entienden el castellano, algunos payeses de Pueblo llevan su 

nombre en esta lengua, como por ejemplo Luis o Jerónimo, este último también llamado 

Hormiga. La única figura local con un sobrenombre en alemán es Hai, lo cual puede 

deberse a la voluntad del autor de subrayar la condición de malvado del personaje. 
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Añadiremos finalmente que las incorreciones ortográficas descritas no dejan de ser 

irritantes para el lector catalanoparlante, pero solo él puede entrever el motivo de la 

elección del nombre de Valenti, el más significativo de los héroes de la novela: valent 

significa valiente. 
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3. Segundo caso: Análisis imagológico de 

Das Trojanische Pferd de Franz Blei. 

 

3.1. Marco biográfico 

 

3.1.1. Vida y obra de Franz Blei 

 

El escritor austríaco y posterior emigrante Franz Blei (1871, Viena – 1942, Westbury, 

Nueva York) fue considerado durante las tres primeras décadas del siglo XX un 

destacado transmisor de la cultura europea y “einer der großen alten Männer besten 

Literatentums” (Schönwiese 1980, 9). Fue un magnífico ensayista capaz de manejar 

múltiples disciplinas. Su mirada crítica iluminó numerosas áreas específicas de las 

humanidades, desde la literatura y las ciencias humanas y sociales hasta la filosofía. 

Después de la Segunda Gran Guerra su figura cayó prácticamente en el olvido, 

reduciéndose a la de un “writer’s writer, ein Geheimtipp” (Bach 2010, 3). Aunque la 

editorial Europäische Verlagsanstalt se ocupó entonces de su obra, el Blei literato es 

hoy prácticamente desconocido. 

Franz Blei nació en Viena en 1871. Era hijo de un zapatero analfabeto que 

consiguió dejar atrás la pobreza de sus orígenes y se hizo con una situación acomodada, 

construyendo casas que él mismo diseñaba como arquitecto autodidacta. Aún 

proviniendo de una familia católica, con 17 años nuestro autor empezó a relacionarse 

con Viktor Adler y August Bebel, pensando encontrar en la ideología comunista “eine 

neue Heimat” (Bach 2010, 3). Ello probablemente causó su separación de la Iglesia 

Católica en 1887. Colaboró entonces en varias publicaciones de signo comunista (véase 

Salzmann 1955, 297). En la primavera de 1890, Blei comenzó sus estudios de filosofía 

en la universidad de Zúrich –estudió también en Ginebra y Berna– y se doctoró en 

economía en 1895, con una tesis sobre el filósofo y economista Abbé Galiani (1728–

1787). Acabados sus estudios, gracias a la herencia de su padre, Blei pudo dedicarse 
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enteramente a viajar y a escribir. En el año 1893 se casó con Maria Lehmann, médico de 

profesión. En 1897 nació su hija Sybilla y la familia se trasladó a París, desde donde 

Blei trabajaría en la revista literaria Pan, editada por Harry Kessler. En 1898 se 

mudaron a Filadelfia, en los Estados Unidos, donde permanecieron dos años, en los que 

la esposa de Blei se especializó en odontología. En 1899 volvieron a Europa, y a partir 

de entonces Blei desarrolló una intensa actividad literaria en Múnich y en Berlín. Se dio 

a conocer sobre todo como redactor y editor de diferentes publicaciones sobre literatura, 

estética y erotismo. En 1905 nació su hijo Peter. 

Es sabido que el descubrimiento del erotismo en la literatura alemana del siglo 

XX tuvo un impacto estético y también social. Corrientes como el psicoanálisis o el 

vitalismo amenazaron con romper los tabús que sustentaban la represión sexual de la 

burguesía, que mantenía cualquier manifestación de la sexualidad dentro de la esfera 

privada. Escritores como Carl Einstein, Frank Wedekind o Arthur Schnitzler se fueron 

distanciando de la crítica social del naturalismo para acercarse a la esfera íntima del 

individuo. Esto no significaba, sin embargo, una introspección apolítica de los 

intelectuales. Se trataba más bien de utilizar esta nueva libertad en la continuación de la 

lucha contra la hipocresía de la burguesía reaccionaria del Imperio del Kaiser. En este 

contexto se sitúa el interés de Franz Blei por el erotismo y la pornografía. En las revistas 

de temática erótica Der Amethist (1906) y Die Opale (1907), Blei intentó “gegen das 

grob Stoffliche der Pornographie das Formierte der Erotik zu stellen” (Blei 1924, 137). 

Estas dos publicaciones fueron seguidas por la literaria Hyperion (1908–1910), 

la bibliófila Zwiebelfisch (1909), la publicada anónimamente Der Lose Vogel (1912–

1913) y la de signo católico Summa (1917–1918). Blei intentó siempre reunir y avalar 

en sus publicaciones a los mejores escritores de su época.  

Como gran periodista literario de su época, Blei dio a conocer a escritores 

jóvenes y desconocidos como Robert Walser, Franz Kafka y Robert Musil, y fue el 

primero en traducir al alemán a autores como Charles Baudelaire, André Gide y Oscar 

Wilde. En 1911 se publicaron en seis tomos los Vermischte Schriften, que comprenden 

muchos de sus escritos hasta la fecha: poemas, ensayos, dramas, cuentos, ensayos y 

comentarios sobre arte.  
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Como muchos intelectuales de su época, tras el estallido de la Gran Guerra Blei 

cayó en una actitud de entusiasmo. El Imperio de los Habsburgo se estaba 

desmoronando. Se encontraba dilatado, desorganizado e ingobernable, con una cada vez 

más débil cohesión política, territorial y social. El escritor anhelaba unidad y seguridad 

burguesa. En la revista Der Lose Vogel anunció “dass die letzten Fragen im Leben der 

Völker keine Vernunft [löst] – die Unvernunft, die heilige, hat sich das Mittel des 

Krieges zur Lösung geschaffen” (Blei 1912, 113). En 1914 trabajó como civil en la 

oficina de suministros bélicos en Berlín. Más tarde se tuvo que alistar como soldado en 

el ejército austro–húngaro, pero padeció un infarto inmediatamente después de acabar el 

periodo de formación militar. Se negó entonces a hacer la instrucción necesaria para 

alcanzar el rango de oficial porque no quería tener que dar la orden de matar. Fue 

admitido sin rango de oficial en el Departamento de Prensa de Guerra, siendo poco 

después dispensado de servicio. 

Sin embargo, tras dos años de guerra incesante, el autor publicó Menschliche 

Betrachtungen zur Politik (1916). En esta colección de ensayos, Blei se pronuncia en 

contra de la justificación de la contienda como guerra defensiva y exige su final. 

Después de la catástrofe que significó la Primera Guerra Mundial, el autor percibiría la 

alienación de la sociedad burguesa de masas y buscaría una vez más la solución en el 

comunismo y el catolicismo, pues en 1919 entró de nuevo en la iglesia católica e hizo 

bautizar a sus hijos. El intento de aunar estas dos formas de pensamiento, 

irreconciliables en tantos aspectos, pone de relieve el deseo de orden que sentía el 

escritor (Bach 2010, 7). 

La gran versatilidad como escritor de Blei es, según Schönwiese (1980, 12), la 

causa principal de que su labor fuera subestimada por sus contemporáneos. Robert 

Musil alude también al carácter prolífico y polifacético de la obra de Blei en un texto 

dedicado a éste con motivo de su sexagésimo aniversario: 

Aber man kommt an Blei nicht heran, wenn man sein Werk Stück um Stück 

prüft; schon deshalb nicht, weil es alles in allem eines des umfangreichsten 

heutigen Lebenswerke ist, und sein Autor trotzdem nach seinem Charakter zu 

den Zurückhaltenden, den Konzentrierten, den Feinden der schriftstellerischen 

Wichtigtuerei gehört, die sich in Bänden auswälzt (Musil 1994, 213).  
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Para Musil, el valor de su producción literaria va más allá del de la suma de sus 

partes, ya que no se puede determinar limitándose exclusivamente a los textos de 

ficción. Porque “er [Blei] tat beinahe alles, was man in Literaturbetrieb nur tun konnte” 

(Hall, 1983, 132). Escribió sin cesar no solamente poemas, reseñas, biografías y obras 

de teatro, sino que trabajó como lector y asesor para influyentes editoriales literarias de 

su tiempo (Georg Müller, Hans von Weber, Insel y Julius Zeitler, entre otras). Además, 

trabajó como actor de teatro y de cine. Su papel más conocido en la gran pantalla fue el 

del pastor protestante John Knox en la película Maria Stuart (1927) de Friedrich Fehér 

(Bach 2010, 6). Su intensa actividad profesional muestra a un autor que se mueve entre 

el desengaño y la esperanza, sin ocultar su rechazo a la moderna sociedad de masas ni 

su nostalgia del barroco austríaco, que representaba para él unidad y tradición.  

Bajo el seudónimo Dr. Peregrinus 

Steinhövel, Blei publicó en 1920 Das groβe 

Bestiarium der Literatur, obra que tuvo 

bastante difusión. A través de la mirada 

irónica del autor, se describe el panorama 

literario del momento transformando a los 

escritores en todo tipo de brutos, aves, 

monstruos y seres fantásticos, retratándolos 

caricaturescamente como símbolos de 

determinadas virtudes o defectos y 

conformando de esta manera un índice de la 

literatura de la época (véase Bravo de la Varga 

2008, 184-192). En 1924 se publicó una nueva 

edición ampliada. La otra gran obra de crítica 

literaria del autor, Das Kuriositäten Kabinett 

der Literatur (1924), reúne sus escritos 

críticos más relevantes, sobre todo en lo que 

respecta a literatura no contemporánea.  

En 1920, Blei se mudó a Múnich, donde su casa de Schwabing pronto se 

convirtió en un punto de encuentro del mundo intelectual. Tres años después, se trasladó 

Fotografía de Franz Blei en 1925 (AEIOU, 

Austria Forum, Technische Universität Graz) 
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a Berlín. La década de los 20 fue la época en que tuvo más éxito como escritor. No 

obstante, estos años pueden verse también como el inicio de su declive. 

En muchos de sus textos de esta época están presentes la profundización 

psicológica y el carácter ensayístico, la biografía y el retrato documental. De esta forma, 

la naturaleza de sus libros se sitúa en un espacio intermedio entre el relato y la historia 

(ver Schönwiese 1980, 15). A este respecto cabe citar las obras Glanz und Elend 

berühmter Frauen (1927), Himmlische und irdische Liebe (1928), Ungewöhnliche 

Menschen und Schicksale (1929), Männer und Masken (1930) y Gefährtinnen (1931). 

La última de sus obras publicadas en Alemania fue la extensa biografía Talleyrand 

(1932). Sus publicaciones empezaron a venderse menos durante la República de 

Weimar, y el autor aumentó su producción de textos: 

Betrachtet man die Fülle der übrigen Veröffentlichungen, so ermüden die 

ewigen Wiederholungen, ermüdet auch das jetzt manchmal Zähflüssige seines 

Stils. Die Vielzahl der Themen entpuppt sich bei näherem Hinsehen als eine 

Vielfalt der Variationen, der erweiterten und veränderten Neuauflagen 

(Gabrisch 1987, 546). 

Blei intentaba compensar con la gran cantidad de escritos la disminución de sus 

ingresos debida a la guerra, la inflación y las nuevas tendencias. Una vez agotada la 

cuantiosa herencia paterna, acuciaron sus problemas existenciales. Así se aprecia en una 

amarga carta escrita el 6 de julio de 1926 a su amigo, el jurista y escritor político Carl 

Schmitt (1888-1985): “daß ich mit 54 Jahren und nach einigem Tun, wie die Leut 

sagen, nicht zu essen habe. Das ist doch eine glatte Quittung über die völlige Irrelevanz 

dieses meines Lebens und Tuns” (Blei 1995, 70). El intercambio epistolar (1917-1933) 

con Carl Schmitt revela cómo se va acentuando su situación de marginación en una 

época políticamente polarizada.  

En 1930 publicó una colección de ensayos de temática erótica bajo el título 

Formen der Liebe. En el mismo año apareció también la autobiografía Erzählung eines 

Lebens, que constituye una historia de la cultura que comprende unos cincuenta años en 

torno al cambio de siglo o, tal como la describió Musil: “eine neue Form der 



126 

 

Lebenbeschreibung in Verbindung mit der Ideenentwicklung” (cit. en Schönwiese 1980, 

15). 

Blei se dio cuenta muy pronto del peligro que entrañaba el nacionalsocialismo. 

En 1928 escribió en la revista Die Weltbühne: “Nationalität, Rasse: die beiden Begriffe 

sind heute in einer Weise politisch hypertrophiert und verunreinigt und daher formlos 

geworden, dass saubere Hände sie nicht anfassen sollten. Die Begriffe werden davon 

nicht sauberer, sondern die Hände schmutzig” (cit. en Eisenhauer 1993, 128). En cuanto 

al antisemitismo imperante en algunos círculos intelectuales de la época, este solo 

mereció el desprecio de nuestro autor: “Fünfzig Prozent Juden in der Diplomatie und in 

den Generalstäben hätte diese beiden Instituten wahrscheinlich den Verstand gegeben, 

der ihnen fehlte” (ibíd). 

Franz Blei no era judío, ni tampoco se contaba entre los autores más odiados. A 

pesar de ello, se le señaló como escritor “unbeliebt” (Eisenhauer 1993, 133). La causa 

de su caída en desgracia era desconocida para el propio autor. Robert Musil lo explicaba 

en una carta dirigida a Blei y fechada en agosto de 1933: “daß Sie damals auf die Liste 

gekommen sind, weil Sie Herr Bartels für einen Juden hält” (Musil 1981, 567). 

Efectivamente, la obra del crítico literario Adolf Bartels Geschichte der deutschen 

Literatur (1901–1902) se utilizaba entonces como referencia para llevar a cabo la 

Entjudung del mercado del libro alemán, señalando a los autores judíos para separarlos 

de los “alemanes”. Eisenhauer (1993, 133) formula de la siguiente manera las 

circunstancias de Blei al principio del periodo nazi: 

Aber Bleis Ruf war ohnehin schlecht genug, als dass es durch einen leicht 

beizubringenden Ariernachweis auf ein Auskommen hätte hoffen können: 

seine Solidarisierung mit den Rotgardisten war unvergessen, noch immer galt 

er vielen als sittenloser Erotomane, zudem hatte er sich durch “Das große 

Bestiarium der Literatur” allzuviele Feinde unter jenen drittklassigen 

Schriftstellern gewonnen, die nun, dank ihrer zeitgemäßen politischen 

Gesinnung, Karriere machten. Blei wurde vom Buchmarkt ausgeschlossen, für 

seine Werke durfte nicht länger geworben werden. 
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Sus obras fueron prohibidas: “Ich las meinen Namen im Buchhändlerbörsenblatt 

unter den für offentliche Bücherreien verbotenen Autoren, vor einigen Monaten”, 

escribiría en una carta a Carl Schmitt (Blei 1995, 84). En la misma carta el autor 

menciona con respecto a ser considerado judío por Bartels: “Aber es ist mir nicht so 

wichtig, als dass ich veranlasst wäre, das richtig zu stellen” (ibíd). 

 

Exilio 

Nuestro autor se exilió, por así decirlo, antes de que los nazis le dieran motivos para 

ello. Eisenhauer (1993, 132) data su llegada a Cala Rajada en el año 1931. Pero en una 

carta a su amigo, el escritor y pintor austríaco Albert Paris Gütersloh (1887-1973), Blei 

menciona junio de 1932 como el principio de su estancia en la isla (Blei a Gütersloh, 

Schönwiese Nachlass, 3-1-1933)
4
. Robert Musil se referiría a este exilio anticipado del 

autor afirmando que “Blei hatte sich in ungeheuer Weisheit von allen Geschäften 

zurückgezogen” (Musil, 1981 567). Su mujer seguía activa profesionalmente, pero el 

matrimonio se había separado en 1922. No contando ya con los ingresos de su mujer y 

al haberse prohibido sus libros, la situación económica del autor era precaria. Blei tuvo 

incluso que pedir un préstamo a Carl Schmitt para poder costearse el viaje.  

La razón por la que el escritor se decidiera por Mallorca resulta difícil de 

precisar. Probablemente el hecho de que en España estuviera en el poder en aquel 

momento el gobierno republicano de izquierdas de Manuel Azaña hacía parecer la isla 

un lugar seguro desde el punto de vista político. Otro motivo importante fue el hecho de 

que la vida en Cala Rajada resultaba barata, tal y como ya se ha mencionado antes y 

como asegura Blei en una carta a Gütersloh del 31 de enero de 1933 (Blei a Gütersloh, 

                                                 

4
 Se trata aquí de una copia del intercambio epistolar que por razones desconocidas se encuentra en el 

legado del editor, ensayista y poeta austríaco Ernst Schönwiese (1905-1991), Lit 20. Otras citas a estas 

cartas se señalarán con la referencia “Schönwiese Nachlass” y la fecha de la carta si es necesario. 
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Schönwiese Nachlass). Massanet/Rexach (2015, 64) creen que la elección de Mallorca 

como lugar de exilio se debió a que la hija del autor, Sybilla, ya vivía en Cala Rajada.
5
  

Blei alquiló una casa 

amueblada al lado del mar por 120 

marcos al mes (Blei 1995, 81). Al 

parecer, también su mujer y su hijo 

Peter pasaron algún tiempo allí 

(Andress 2001, 69). Su hija Sibylla 

adquirió a muy buen precio una finca 

en los alrededores de Cala Rajada: 

“ein großes Stück Land zu Bauen 

und hausen […] eine fünffingrige 

Bucht mit großem Wald, drei 

Badestränden, einem Bauerngütchen 

mit dreihundert Obstbäumen” (Blei 

1995, 82). Parece ser que allí se 

dedicó sobre todo a criar aves 

(Eisenhauer 1993, 132; Schönwiese 

1980, 77). En este terreno se 

construyó una casa de cinco 

habitaciones, a la que Blei se mudó 

en mayo de 1934 (Blei 1995, 83). 

Se ha descrito ya en el capítulo segundo la parquedad de recursos y relativa 

frugalidad de la vida de los emigrantes alemanes en Cala Rajada. En una carta a 

Gütersloh, el autor explicaría además la absoluta falta de sofisticación y el primitivismo 

de la oferta de ocio y consumo en la pequeña localidad en los siguientes términos: 

                                                 

5
 La hija de Blei, a la que todos llamaban Billy, se había casado en 1925 y había venido con su exmarido, 

Ernst von Lieben, y su pareja de entonces, de la que solo se sabe el nombre de pila: Jim. Luego aparecería 

Sarita Halpern, que más tarde sería su pareja durante mucho tiempo, y se instalaría también en Cala 

Rajada (Massanet/Rexach 2015, 64).  

Sybille Blei, hija de Franz Blei (revista Cap Vermell,  

http://www.capvermell.org/index.php/fets-i-

gent/entrevistes/16434-el-temps-s-esmicola (16/07/2015). 
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Hier ist keinerlei Kleiderluxus, gibts [sic] keine “Strandpromenade”, keine 

Theestuben und was sich Bar nennt, ist ein grosser
6
 geweisster Saal, in dem auf 

einem Podium Spanier beiden Geschlechts Flamengo [sic] singen und tanzen, 

wozu das Publikum, zum grössten Teil eingeborene, entweder nichts trinkt 

oder einen Caffee, der zehn Groschen kostet, oder einen Wein, von dem das 

Liter zwanzig Groschen kostet. Die Fremden machen es nicht anders (3 de 

enero de 1933, Schönwiese Nachlass). 

En su primera época en Mallorca, su impresión de la isla es la de un paraíso, en 

cuanto al entorno y también al sentimiento de despreocupación y atemporalidad en tanto 

que habitante del mismo: 

Ich weiss nur, dass Juli ist, nicht der wie vielte und nicht welcher Tag der 

Woche, auch die Uhr liegt längst unaufgezogen, man trägt die landesüblichen 

Leinenschuhe mit Bastsohle, einmal den Overall, dann das Badetrikot, weder 

Strümpfe noch Hemd noch Hut, isst vielerlei vorzügliche Fische und 

starkschaliges Getier, das man mit dem Hammer öffnen muss, um zu dem zu 

kommen, weswegen mans [sic] gekocht hat, trinkt einen Wein dazu, der 

entweder gelb oder braun oder schwer und leider etwas reich an Alkohol ist, 

dann gibt’s sehr gutes Gemüse, Aprikosen, Feigen, Mandeln [...]. Das alles 

vollzieht sich in einer sehr originalen Landschaft mit seltsamen Bergen, teils 

kahlen, teils spazieren Arven hintereinander den Kamm hinauf wie in einer 

Prozession, und vor einem Meer, dessen blau nicht die kitschigste 

Ansichtskarte erreicht und vor dem mein Häuschen nur ein Stückchen 

undeutlicher Weg und eine felsige Küste trennt, in der man immer ein Stück 

Sandstrand, eine vom Meer ausgewaschene Steinbadewanne mit Abfluss in das 

Schaukelbad der Wellen findet, alles hübsch beinander zu jeder Stunde 

geöffnet. Alle acht Tage gibts für zwei Stunden ein Gewitter, sonst blauer 

Himmel, Sonne und Mond und ein reich mit Sternen und Milchstraße 

                                                 

6
 En los textos en que trascribimos las grafías ss en vez de ß se debe a que así aparecen en los textos 

originales. En todas las citas se mantiene la otrografía particular de Blei. 
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ausgestickter Himmel. Wenig Fliegen, gar keine Mücken, Flöhe und derlei 

(Blei 1995, 80–81).  

Más tarde, en una carta del 26 de septiembre de 1934, Blei habla del aislamiento 

de su vida en Mallorca, aunque parece disfrutarlo de alguna manera: “Hier geht das 

Leben weiter so, wie du es kennst. Nur dass meine freiwillige Isolation immer stärker 

wird. Ich kann mich nicht mit irgendwelchen ‘unterhalten`. Es fallen mir dazu passende 

Worten einfach nicht mehr ein. Aber es ist ein überaus angenehmer Zustand” 

(Schönwiese Nachlass). Sabemos también que, a pesar de las descripciones 

paradisíacas de su exilio en la isla, Blei vivió momentos muy duros allí debido a la 

precariedad de su situación financiera. Así lo transmiten estas palabras suyas en una 

carta a Gütersloh del 20 de abril de 1936: 

Ach, hätten wir nur ein bisschen mehr Geld, daß es uns möglich machte, das 

äußere Leben mit den andern in einem erträglicheren Gleichgewicht zu halten! 

Welcher sinnlose Aufwand an Kraft und Nerven, es überhaupt zu erhalten. Und 

man ist nicht mehr zwanzig Jahre alt, wo man aus der Importanz des Geldes 

ausreißen kann ins Illusionäre, und noch nicht alt genug für die Flucht ins 

Resignierte (Gütersloh, 1986, 102). 

Blei, que tenía ya sesenta años cuando llegó a Mallorca, dijo haber pasado el 

tiempo allí “meist in nichts tun” (Blei 1995, 80). Pero en realidad siguió escribiendo, 

como manifiesta en una carta a Schmitt: “ich spiele mich mit Theaterstücken und was 

Nachdenklicherem” (ibíd. 81). También en teatro, el autor estuvo trabajando en el 

drama “Brigittens Hochzeit” y en la ópera filmada “Faust 1935”, pero ninguno de los 

dos proyectos vio nunca la luz (Andress 2001, 71). Y en lo que se refiere a los escritos 

calificados por el autor de “nachdenklich”, se trataba posiblemente de los sesenta y ocho 

retratos de personalidades contemporáneas, la mayoría de las cuales eran conocidos del 

autor. Cuarenta y cinco de ellos aparecieron como una serie en el Prager Presse entre 

abril de 1935 y el mismo mes de 1935 bajo el título de “Zeitgenossen”. En 1940 estos 

textos se reunieron en la obra Zeitgenössische Bildnisse, publicada en Amsterdam por la 

editorial en el exilio Allert de Lange. También es posible que Blei trabajase durante su 

estancia en Mallorca en el ensayo “Die totale Revolution”, donde arremetía contra los 
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estados totalitarios y que al parecer nunca se publicó (Blei an Gütersloh, 3–1–1933, 

Schönwiese Nachlass). 

En una carta del 9 de julio de 1935 a Ernst Schönwiese, Blei expresa su deseo de 

colaborar en la recién inaugurada revista literaria das silberboot (Schönwiese Nachlass). 

Los primeros cinco números de la revista publicaron algunos otros artículos de crítica 

literaria del escritor reunidos bajo el título “Marginalien zur Literatur”, así como dos 

poemas titulados “Zwei Khasadien”. Asimismo, Blei siguió apoyando desde Mallorca a 

otros autores para dar a conocer su obra. Animó por ejemplo a Herbert Schlüter –

escritor que, como se ha visto en el capítulo XXX, también se encontraba exiliado en 

Cala Rajada– a enviar su relato “Cullera” a das silberboot, donde efectivamente se 

imprimió en 1936.  

Las publicaciones de Blei en las revistas literarias mencionadas previamente no 

tienen nada que ver con Mallorca. Sin embargo, Schönwiese habla en una transcripción 

de un programa de radio de unos versos que el autor escribió en la isla: “[Verse], die 

Blei nach alten maurischen Melodien schrieb, die er auf Mallorka von balearischen 

Bauern bei der Feldarbeit singen hörte. Verse eines Sechzigjährigen von erstaunlicher 

Frische im Ton und in der Farbenfreudigkeit” (Schönwiese Nachlass). Estos versos 

nunca se publicaron y se consideran ahora desaparecidos (Andress 2012, 72).  

Asimismo, el autor empezó en la isla la redacción de la novela ambientada en 

Cala Rajada: Das Trojanische Pferd. Un fragmento de esta obra, bajo el título de 

Lydwina, se incluyó en 1960 en un libro editado por Gütersloh, Schriften in Auswahl. 

En este libro se incluye también una parte de los Historische Bildnisse y los 

Zeitgenössische Bildnisse, así como otros textos ensayísticos y algunos relatos. Por otra 

parte, en el Exilarchiv der Deutschen Bibliothek, en Frankfurt am Main, se encuentra un 

fragmento más largo de Das Trojanische Pferd: se trata de una copia mecanoscrita de 

111 páginas, que nunca se ha publicado. De este manuscrito, 47 páginas corresponden a 

Lydwina, pero constituye de todas formas una novela inacabada. Al referirse a esta obra, 

la edición de Gütersloh no aclara las razones por las que no incluye las páginas 

restantes. Es posible que se deba a que falta la página 55, o quizá porque la última 

página acaba abruptamente a la mitad de una frase. Como veremos más adelante, la 

continuación de Das Trojanische Pferd se da por desaparecida. 
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Partida de Mallorca 

Como ya se ha mencionado, el estallido de la guerra provocó la salida de la isla de los 

extranjeros demócratas y antifascistas. Blei se marchó el 22 de septiembre de 1936 en el 

mismo barco de guerra británico en el que también lo hizo Albert Vigoleis Thelen, que 

lo cuenta en su novela Die Insel des zweiten Gesichts: “Ein Herr saß dort, mit Bärtchen 

und blauer Baskenmütze, in dem ich Franz Blei erkannte […] (Thelen 2005, 904). El 

barco, relata Thelen, debía dirigirse hacia Barcelona, entonces todavía republicana, pero 

puso rumbo a Génova. Blei actuó entonces valiente y generosamente: 

Franz Blei erhob sich, und es soll um der Erhabenheit des historischen 

Augenblicks willen auch noch vermeldet werden, daß sich der Schriftsteller auf 

die Taurolle stellte. Er wandte sich an den Offizier. Er spräche nicht in eigner 

Sache, er sei als Österreicher noch ein freier Mensch. Doch seien verfolgte 

Deutsche an Bord, auch Staatenlose, und da ginge es nicht an, diese Menschen 

in Italien an Land zu setzen; es bedeute für sie alle: Drittes Reich, 

Konzentrationslager, Tod! (ibíd., 906). 

Según Thelen, Blei convenció a los tripulantes del barco, que finalmente se dirigió a 

Barcelona. Desde allí pudieron marchar en otro barco a Marsella. 

Blei volvió entonces a Viena, donde le acogió y ayudó su hija, debido a la 

imposibilidad de publicar sus libros. Cuando Austria fue ocupada en 1938, el autor se 

marchó a Florencia y seguidamente a Lucca (Toscana), donde trabajó en un proyecto de 

libro sobre el Papa que no llegó a publicarse (Bach 2010, 9).  

El exilio mallorquín siguió teniendo importancia en su vida, ya que el autor 

continuó trabajando en Das Trojanische Pferd a pesar de que, durante su estancia en 

Mallorca, se había referido a la obra como un “Roman für die Schublade” (Blei an 

Gütersloh, 20-04-1936, Schönwiese Nachlass). Con el manuscrito de la novela 

inconclusa, 167 páginas, Blei participó en 1938 –con el seudónimo Albrecht 

Pillersdorf– en el concurso literario de la organización American Guild for German 

Cultural Freedom, de la que desde marzo de 1938, el escritor recibía una modesta ayuda 
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de 30 dólares mensuales (Bach 2010, 10). La novela no ganó el premio, pero fue 

recomendada para su publicación a editoriales americanas (Blei, Akte der American 

Guild for Cultural Freedom, Exilarchiv der Deutschen Bibliothek). Ilustra la posición 

marginal de Blei respecto al mercado de la literatura en el exilio, la crítica negativa del 

influyente agente literario americano Berthold Fles: “Some of the conversation is mildly 

interesting, most of it pointless, and the book as a whole, intending to give a sardonic 

picture of the decadent life of Bourgeois Society, completely fails to come off” (Blei, 

Akte der American Guild for Cultural Freedom, Exilarchiv der Deutschen Bibliothek, 

Report 18). Pero a juicio de Richard A: Bermann la novela de Blei merecía una opinión 

mejor: “Von diesem offenbar guten Roman, der in Mallorca am Vorabend des 

spanischen Buergerkriegs spielt, liegen der [sic] letzten 100 Seiten mir nicht vor, so 

dass ein Urteil die [sic] Komposition des ganzen nicht möglich ist. Dass der Autor 

Menschengestallter [sic] formen kann, ist gewiss, und das Milieu ist reizvoll 

geschildert” (ibíd., Gutachten von Richard A. Bermann, EB 70/117).  

En cuanto al contenido de la parte de la novela entonces todavía por escribir, 

Fles (ibíd. Report 18) explica que Blei tiene la intención de continuar el texto en el 

marco del estallido de la Guerra Civil y las semanas siguientes: 

The author explains in the foreword that the story will continue with the 

adventures of these variegated characters up to the beginning of the Civil War 

in Spain; he intends to portray further the first six weeks of the war in 

Mallorca, and the attempts of five thousand Catalonians to conquer the island 

which the Phalangists have taken over and the failure of this attempt trough the 

intervention of Italian airplanes. 

En marzo de 1939, el exilio condujo a Blei a Francia, porque el gobierno italiano 

le exigía sustituir su pasaporte austríaco por el alemán, a lo cual nuestro autor se negó, 

ya que sentía “begrifflicherweise nicht die geringste Lust” (carta de Blei al editor 

Rudolf Kommer, 1-3-1937, Kommer Nachlass). Se instaló entonces en La Costa Azul, 

en la localidad de Cagnes–sur–mer. Allí siguió escribiendo Das Trojanische Pferd. En 

una carta a su hija de febrero de 1940 afirma haber llegado a la página 210 (Blei 1963, 

170), y en noviembre dice haber acabado la obra con 280 (ibíd., 171). Por el contrario, 

Eisenhauer afirma que Blei nunca la concluyó, ya que se trató de una novela “mit dem 
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er sich seine wirtschaftliche Unabhängigkeit zu erschreiben hoffte, wider sein besseres 

Wissen, daß ihm jegliches Talent zur großen Form fehlte” (1993, 132). Por otro lado, en 

el anexo a la edición de Gütersloh en la que se publicó el fragmento Lydwina se nos 

asegura: “Blei soll diesen in Mallorca spielenden Roman im Umfang von etwa 300 

Seiten beendet haben, doch konnte eine Reinschrift der übrigen Teile im Nachlass bis 

jetzt auf gefunden werden” (Blei 1960, 676). La única copia se encuentra en el legado 

de Wilhelm Sternfeld en el Deutsches Exilarchiv de Frankfurt y allí solo está el 

fragmento, ya mencionado, compuesto por la parte correspondiente a Lydwina y 63 

páginas más.  

En su nuevo exilio de Cagnes–sur–Mer, las circunstancias de la vida de Blei no 

habían mejorado. Por el contrario, el autor se sentía agotado y angustiado, tal como 

explica a su hija en una carta del 29 de junio de 1940:  

Es ist daher immer mit der Möglichkeit zu rechnen, daß ich auf der deutschen 

Liste stehe. Wenn man gleich nach Ablieferung erschossen würde, wärs mir 

egal, es ist ein Tod wie jeder andere. Aber das ist nicht die gewohnte Praxis der 

Brüder. Sondern monatelanges Martern. Und davor graut mir (Blei 1963, 173). 

El autor vivió en aquella época el destino trágico del exiliado, marcado por los 

problemas de salud, la incertidumbre y la dificultad de conseguir un visado. Finalmente, 

el visado a los Estados Unidos, conseguido por mediación de la American Guild, llegó 

antes de que el gobierno francés de Vichy pudiera extraditarle a la Alemania del Tercer 

Reich y Blei marchó en mayo de 1941 a casa de su hija, que desde 1938 vivía en 

Lisboa. Allí debía fortalecerse para poder pasar el examen médico necesario para entrar 

como emigrante en los Estados Unidos y embarcarse al cabo de unas semanas: “Bis 

dahin habe ich Zeit, bei meiner Tochter hier mich zu erholen von einer Herzattacke am 

Weihnachtstag, wegen Unterernährung” (Kesten, 1973, 189), escribió a su amigo 

Hermann Kesten (1900-1996), escritor igualmente exiliado. 

Blei se embarcó hacia Nueva York y llegó allí el 23 de junio de 1941, con 40 

dólares en el bolsillo. En una carta a su amiga, la conocida actriz vienesa Gina Kaus, el 

15 de septiembre, Blei escribe, aliviado: “Liebe Gina, ich bin vor fünf Wochen hier in 

den US angekommen – nach drei Wochen Erholung bei der Billy in Lissabon nach 
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miserablen letzten Monaten in Frankreich” (Akte Franz Blei, Exilarchiv der Deutschen 

Bibliothek). Casi un mes más tarde le comunica su nueva dirección: “Hastings Hall W 

600 120 ST. NYC. Bis zum ersten Jänner habe ich umsonst in diesem dormitory der 

Columbia University zwei gut möblierte Zimmer. Ich habe nur für die Mahlzeit zu 

sorgen. Ganz nette Bursche, diese amerikan. Studenten, naiv wie Kinder” (ibíd.).  

Franz Blei pudo disfrutar muy poco tiempo de esta tranquilidad en el exilio 

americano. En una carta al escritor Hermann Broch, fechada ya en septiembre de 1941, 

el autor hablaba de nuevo de problemas financieros, pues no estaba seguro de si su 

novela –se trataba probablemente de Das Trojanische Pferd– sería aceptada para su 

publicación (cit. en Andress 2001, 76), lo que no ocurrió. En 1942 abandonó Manhattan 

y se mudó a Port Washington, en Long Island. Allí escribió artículos para la publicación 

neoyorquina Aufbau y la chilena Deutsche Blätter. Pero los modestos honorarios que 

percibía por ello le obligaron a seguir recibiendo la ayuda de la American Guild y las 

donaciones de sus amigos y conocidos para poder vivir. Su salud empeoró entonces 

rápidamente. El 12 de junio, Broch solicitó 100 dólares de la Fundación Guggenheim 

para el tratamiento médico de su amigo, que no le concedieron (Bach 2010, 11). Blei 

murió en soledad un mes después en Westbury, Long Island. 

 

3.1.2. La Mallorca que vivió Franz Blei 

 

Se ha hablado ya del establecimiento de un núcleo relevante de demócratas antifascistas 

en Mallorca y en Cala Rajada, y de las circunstancias de su vida allí. La Mallorca que 

vivió Franz Blei es casi la misma que la de Karl Otten, dado que sólo un año más tarde, 

a instancias precisamente de Franz Blei, llegaría también su amigo Otten, como se ha 

visto más arriba. 
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3.2. Marco histórico 

 

Al ser el marco histórico el mismo que en el previamente analizado Karl Otten, éste 

apartado no se volverá a describir para Franz Blei. Véase para ello el apartado 2.2. 

 

 

3.3. La imagen de Mallorca en Das Trojanische 

Pferd de Franz Blei 

 

3.3.1. Trama de la novela 

 

Das Trojanische Pferd no tiene una trama de acontecimientos vigorosa. La novela 

contiene más reflexión que acontecimientos, por lo que los elementos temáticos no 

vertebran el relato, sino que lo atraviesan, como si se tratara de pinceladas del retrato 

que componen.  

El primer fragmento de la novela, que corresponde al texto titulado Lydwina en 

la edición de Gütersloh, cuenta la historia de un triángulo amoroso en el que se ven 

implicados dos jóvenes ingleses y Lydwina, una mujer alemana algo mayor que ellos. 

La obra se ambienta, al igual que Torquemadas Schatten, en Cala Rajada. A diferencia 

de Otten, que prefiere el nombre de Pueblo para la localidad en la que transcurre su 

historia, Blei menciona directamente que su relato tiene lugar “in dem kleinem 

Fischerort Cala Rajada an der Ostküste der Insel Mallorca” (435). Allí, Lydwina y sus 

dos pretendientes forman parte de un grupo de emigrantes extranjeros, sobre todo 

ingleses y alemanes, aunque también aparece un personaje húngaro y otro 

norteamericano. Como ya se ha dicho, Blei vivió en Cala Rajada, formando parte de la 

colonia extranjera del pueblo, en el que, según asegura él mismo en la novela “vierzig 

Fremde überwintern” (Blei, Akte der American Guild for Cultural Freedom, Exilarchiv 

der Deutschen Bibliothek, 74), de manera que es probable que algunos de estos 



137 

 

caracteres se asienten en personas reales que nuestro autor conoció; en algunos casos, 

como veremos, es evidente. A partir de esta pequeña colonia, el autor relata el tejido 

social, existencial y sentimental sobre el cual se sustenta su vida. Como más adelante 

explicaremos, exceptuando a un personaje secundario, los mallorquines solo aparecen 

aludidos por los extranjeros. Los isleños no tienen voz, sin que por ello carezcan de 

protagonismo. 

Los dos jóvenes ingleses, James y Jack, se esfuerzan por conseguir los favores 

de Lydwina. Ella encuentra a James muy poco atractivo, pero se deja seducir por Jack. 

Después de pasar una noche juntos, Jack propone matrimonio a Lydwina. El texto 

editado por Gütersloh termina cuando ambos se marchan al día siguiente rumbo a 

Palma, con el objetivo de abandonar lo más rápidamente posible la isla. James se queda 

solo y desolado en Cala Rajada. 

En esta primera parte, el tema medular de la novela no es la madeja de 

sentimientos que anuda las relaciones entre los tres personajes. La trama esencial aflora 

de la ilustración –a través de situaciones y personajes– de las contradicciones, las 

circunstancias y comportamientos sociales y culturales de un pequeño círculo formado 

por emigrantes forzosos o voluntarios, que la casualidad agrupa en Cala Rajada. Una 

vez que se han marchado del pueblo, Jack y Lydwina no vuelven a aparecer en la 

novela.  

Las siguientes páginas inéditas del manuscrito nos presentan sobre todo a tres 

emigrantes alemanes: el capitán de barco Kurt Matschewski, el empresario judío 

Heilmann y el comunista Seewald, quien en su huida de un campo de concentración ha 

matado a un guardia de las SS. Heilmann financia a Matschewski la construcción de una 

pequeña fábrica con trabajadoras mallorquinas. El empresario sufraga también los 

gastos de una máquina para una pequeña central eléctrica que Seewald necesita para 

ampliar el suministro de la zona. Al final del manuscrito se introduce al médico húngaro 

Ady. Con él mantiene Heilmann una conversación filosófica a altas horas de la noche en 

una terraza al lado del mar. Pero el texto finaliza en medio del diálogo y no podemos 

conocer el desenlace. Como ya se ha mencionado, Blei quería continuar su relato 

narrando las peripecias de estos personajes durante las primeras semanas de la Guerra 

Civil.  
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3.3.2. Implicaciones imagológicas de los principales elementos 

temáticos y estructurales de Das Trojanische Pferd 

 

Como veremos en este apartado, Blei intenta en Das Trojanische Pferd componer una 

clase de sinfonía social, una pieza colectiva, un retrato de una comunidad, con sus 

etopeyas y sus prosopografías. El autor proyecta así en la novela una imagen de la 

Mallorca que él vivió, compuesta por dos mundos paralelos: el foráneo y el autóctono. 

Esta visión se sustenta sobre todo en la descripción de una serie de figuras que 

representan aspectos y tipos de la sociedad de entreguerras de los años 30. La imagen de 

la Mallorca autóctona aparecerá en la novela principalmente a través de la mirada de 

estos personajes. 

A continuación, daremos cuenta de los temas que componen el discurso de esta 

novela en la que, como se ha explicado, no sucede en realidad gran cosa.  

 

Lydwina o el retrato de una dama 

Es en la figura de Lydwina Hennings donde el autor hace más explícita su voluntad de 

describir un cliché a través del personaje. El autor dedica varias páginas exclusivamente 

a la definición de un estereotipo femenino que, con humor e ironía, denomina “Dame”. 

En esta figura, Blei compone una imagen que constituye una especie de sátira didáctica 

que hay que entender según los modelos femeninos de la época.  

Blei describe en Lydwina un ejemplo perteneciente a una categoría: la 

“Damentum” (430)
7
. Sus características corresponden a la “Typologie der Dame” (434) 

o al “Kunstprodukt Dame” (431), que conoce y se rige por “die Spielregeln des 

Damenspieles” (429). Al explicar lo que le acontece, su manera de vivir y de 

comportarse, hace referencia reiteradamente a que lo descrito podría aplicarse a 

cualquier otra “Dame” como ella (427-434). Incluso, en algunas ocasiones utiliza el 

                                                 

7
 Este número de página, así como los siguientes, hacen referencia al fragmento de Das Trojanische Pferd 

titulado Lydwina contenido en la obra Schriften in Auswahl, editada por A. P. Gütersloh en 1960.  
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nombre en plural del personaje –Lydwinen– para hacer referencia a los usos y 

costumbres de este cliché representativo de cierto grupo de mujeres que, como 

Lydwina, se mueven buscando marido en entornos tales como balnearios o cruceros 

(ibíd.), grandes ciudades como Berlín (443) o hasta, tal como aparece en la novela, en 

un lugar donde la casualidad ha reunido, como veremos, a un grupo de personas en 

exilio voluntario o forzoso de su vida anterior (430, 431, 432). La descripción de esta 

figura se encuadra dentro de la imagen que Blei proyecta de la sociedad de su época, 

abordando para su dimensión caracterizadora, como trataremos a continuación, los 

rasgos físicos y psicológicos que la identifican. 

El personaje de Lydwina, procedente del entorno obrero de una gran ciudad, ha 

aprendido desde muy joven que su apariencia física es su único recurso para conseguir 

lo único que le interesa: una buena posición económica. El dinero representa “dieses 

alleinige Öl, welches das Fünkchen Dame zum Leuchten bringt” (428). Lo único que 

puede darle a Lydwina acceso a lo que desea es el matrimonio con un hombre rico. Para 

que esto suceda, una mujer debe ser tenida por una dama, por los hombres y también 

por las otras mujeres, pasando a formar parte de un mundo atrofiado y sin horizontes, 

“eine übrigens immer mehr verkümmerte Welt, in die die Frau verschwindet, um als 

Dame wieder aufzuerstehen und damit vielfachen modischen Leibes zu werden” (428). 

Como ya se ha dicho, la figura de la joven se presenta como un producto de la 

sociedad de la época de entreguerras. La consideración de dama para Lydwina, que ha 

tenido ya varios amantes –los dos últimos hombres casados (432)–, no hubiera podido 

ser posible antes de la Gran Guerra, en tiempos de moral social más sólida y estricta. 

Entonces se la hubiera calificado de “Abenteuerin”, o incluso de “Kokotte” (430). Sin 

embargo, ahora, en los años 30, las mujeres como ella abundan: “was man Gesellschaft 

nennt ist so durchsetzt und durchsäuert von Lydwinen, dass die einzelne Person nicht 

mehr auffällt”, ya que “moralische Wertungen [sind] ins Lächerliche gerutscht” (ibíd). 

El aspecto físico de Lydwina concuerda con el tipo de dama que encarna. Se nos 

describe como una joven agraciada, cuya manera de vestir y de moverse han sido 

estudiadas como estrategias destinadas a seducir al hombre apropiado:  
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Sie steigerte etwa ihre anreizenden Körperformen gern durch ein um ein 

weniges zu knapp gearbeitetes Schneiderkleid, das bei gewissen von ihr 

gekannten und gekonnten Bewegungen und Stellungen besonders ihre unteren 

Extremitäten auf eine eindrucksstärkere Weise modellierte. An diesem etwas 

billigen Effekt einer sozusagen haremshaften Sinnlichkeit waren ihre von 

Natur aus bläulich verschatteten und halb von den Lidern verdeckten grauen 

Augen schwarzbewimpert beteiligt und eine winzige Nase über Lippen, deren 

Fülle nur eine sehr diskrete Benutzung des Lippenrotes verlangte (428). 

No obstante, a pesar de ser hermoso, su rostro –afortunadamente, según explica con 

humor el autor– trasluce sin lugar a dudas la carencia de una dimensión intelectual en la 

personalidad de su propietaria, quien solo es capaz de esforzarse por lo que atañe 

directamente a su persona: “Sie war in allen Dingen, die nicht unmittelbar mit ihrer 

Person zusammenhingen überaus trägen Geistes” (429). Por supuesto, a Lydwina, que 

lo único que lee a veces son “schlechte Liebesromane” (ibíd.), no le interesan ni 

participa de las inquietudes intelectuales de su tiempo:  

Mit dieser kleinen Nase hatte Lydwina Glück: sie schloss in der Individualität 

ihrer Bildung von vornherein jeden Intellektualismus aus, wie er gerade bei den 

um ein Lustrum jüngeren Damen in Mode kam, sich etwa in Meinungen über 

Joyce und die Psychoanalyse äußerte (429). 

El trazado de la imagen de dama de su tiempo incluye asimismo la descripción 

de las estrategias de seducción. Lydwina las domina a la perfección, moviéndose en un 

terreno en el que la valoración de la propia dimensión intelectual no juega ningún papel: 

“Lydwina wusste genau, was von ihr gespielt werden musste um im Endspiel zu 

gewinnen: den Gegner ohne Kritik und mit voller Unterwerfung in seine ausgespielte 

Bedeutung und Wichtigkeit hinnehmen und anerkennen” (444). 

Es la de Lydwina, o la de cualquier otra dama como ella, una forma de vida 

modelada por la mentira. Vive de una manera superficial, “schematisch und 

uneigentlich” (433), lo que le impide llevar una vida auténtica y plena. Desde niña 

parece haber aprendido que mentir lo hace todo más fácil, por lo que tiene un amplio 

repertorio firmemente consolidado: “einen soliden sicheren Betongrund gewissermaßen 
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zusammengebackener Lügen” (ibíd.). Miente hábilmente y de manera natural –”bei 

ihrer Damenexistenz immer” (433)– habiendo construido su identidad de dama sobre 

falsedades que ha llegado a pensar que son ciertas:  

Sie glaubte die Wahrheit zu sagen, wenn sie zum Beispiel von ihrem Vater als 

einem höheren Staatsbeamten und von ihrer Mutter als von flämischem Adel 

erzählte: diese war eine Händlerstochter aus einem Dorfe in Posen, der Vater 

ein ganz kleiner Angestellter beim Magistrat von Schöneberg gewesen (ibíd). 

Incluso el nombre por el que se hace llamar es falso. Su verdadero nombre es el 

de Frieda, que considerado por ella más vulgar. Ha adoptado el de Lydwina porque le 

ha parecido “apart” (434), más adecuado a su categoría de dama. 

Lo que ha traído a Lydwina a Mallorca no se nos revela –”Was Lydwina 

Hennings nach der Balearen Insel Mallorca verschlagen hat, ist dunkel und kann es 

bleiben” (434)–. Probablemente ha tenido que abandonar el lugar en el que estuvo 

anteriormente tal como dictan las normas de su condición: “Damen wechseln meist den 

Ort, wenn eine Beziehung zu Ende geht” (ibíd). Venir a parar a la isla ha sido fortuito y 

el hecho de recalar finalmente en el pequeño pueblo de Cala Rajada parece deberse a la 

parquedad de sus recursos: “Man begibt sich mit der kleinen Eisenbahn nach einem 

Strandort im Norden oder Osten der Insel, weil die freundliche Abschiedssumme im 

Portemonnaie zur Ökonomie rät” (435). 

Pero en el momento de su llegada a la isla, Lydwina es una dama en apuros 

precisamente porque está ya a punto de dejar de serlo. Tiene 28 años y debe casarse 

antes de los treinta: “Man begegnet in der Gesellschaft nie Damen, die über dreißig und 

unverheiratet sind oder waren” (430). Necesita por tanto encontrar marido rápidamente. 

No obstante, Lydwina no piensa de entrada en Jack como posible salida de su soltería, 

ya que este es siete años menor que ella, lo que implica que el dinero que maneja es de 

su padre. El hecho de no poseer fortuna propia le descarta como candidato a marido 

(442). Por esto mismo, nuestra dama carece de experiencia en la seducción de 

“Jünglingen” (444). Pero ante la inexistencia en la pequeña localidad de hombres que 

puedan calificarse de “seriös” (ibíd.) o de otras distracciones, Lydwina no puede 

dedicarse al objetivo primordial al que dedica su vida: el de conseguir un marido. En 
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estas circunstancias acepta la compañía de los dos jóvenes, James y Jack: “Aber das 

Leben, wie Lydwina es verstand, schien eine Pause zu machen, und sie etwas 

auszufüllen, kamen ihr die beiden jungen Menschen, die so nett zu ihr waren, gerade 

recht” (442). Sin embargo, se trata solamente de pasar el rato, y de hecho ella está 

decidida a no hacer ninguna concesión que les pueda dar a entender otra cosa: “’Sie 

wollen natürlich beide was von mir und wissen nur nicht wie es anfangen‘, dachte sie in 

ihrer eingeübten Psychologie und war fest entschlossen, ihnen durch kein Wort 

entgegenzukommen” (443).  

Al principio, la extrema juventud de los ingleses produce desconcierto e incluso 

rechazo en Lydwina. Aun así, parece que ella solo conoce una forma estereotipada de 

relacionarse con los hombres y, ya al comienzo de sus encuentros, resulta que las artes 

seductoras de dama que ella domina se muestran efectivas también con los jóvenes: 

Sie hatte in ihrem jetzt über zehn Jahren währenden Liebesleben eine zu gute 

Schule mitgemacht, als dass sie wenigstens in den Präliminarien, als dass sie 

wenigstens bei der ersten Fühlungsnahme sich nicht hätte meistern können in 

Wort, Blick, Lächeln, Geste, kurz in allen diesen Manöverkünsten, die ein von 

sich in dieser gespannten Situation der Werbung immer sehr eingenommener 

Mann eben damit provoziert, dass er den besten und stärksten Eindruck 

machen will (444). 

Mientras Jack y James conversan animadamente, ella solo tiene que representar 

su papel discreto acostumbrado en estos casos: “Die sehr aufmerksame Zuhörerin, die 

nur hie und da ein Wort, eine Interjektion riskiert” (445). 

Los tres personajes han pasado diez tardes juntos. Durante este tiempo, 

aparentemente Lydwina no se siente atraída por ninguno de los dos ingleses, aunque ya 

hay diferencias entre ellos: encuentra a James “unappetitlich” (444), pero Jack le parece 

“graziös” (442). O en otro momento, deja que Jack la coja de la mano, pero es 

consciente que no hubiera permitido que James lo hiciera (444). 

Sin embargo, parece decirnos el autor, no todo es impostura en Lydwina. No es 

un personaje tan plano. La imagen de la dama fría que su figura representa, todo cálculo 

e interés, desaparecerá aunque solo sea por una noche. Es entonces cuando ella, “so 
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erprobt in vielen Kämpfen” (446), se despoja de su frivolidad y se deja envolver por la 

intensidad de los sentimientos de Jack, abandonándose a una emoción espontánea, 

olvidando lo vivido anteriormente y experimentando un retorno a la inocencia: “Und 

kam sich wie ein Mädchen vor, das noch nicht weiß, das noch nie etwas gewusst hat 

(ibíd).” En esta ocasión, Lydwina no será la seductora sino que, de una forma 

imprevista por ella, se dejará seducir. En esta escena, el autor abandona incluso la ironía 

ligera de la que suele hace uso para caracterizar a Lydwina: 

Lydwina war die Nacht lang Geliebte und nichts anderes gewesen, Hingabe 

und Hinnahme. Und nichts als Fühlen über dieser über sie ausbrechenden 

Jünglingsliebe in allen Poren ihres Fleisches und seines seelischen Anteils. 

Nichts aus ihrer kleinen Denkwelt war zum Vorschein gekommen in diesen 

von keiner Pause unterbrochenen Stunden der Nacht. Und sie war Geliebte und 

nichts als das, als der frühe Morgen durch die Jalousien aufs Bett sickerte ...” 

(464)  

No obstante, esta nueva forma de sentir no durará. Al día siguiente, cuando se 

despierte en la cama de Jack, de una forma inesperada, sin que ella haya maniobrado 

para que ocurra, este le propondrá matrimonio. Entonces ella volverá inmediatamente a 

ser la de siempre: 

Und das [der Heiratsantrag] machte Lydwina wieder zu dem, was sie vor dieser 

Nacht gewesen war [...], machte aus dieser ihr neuen Lydwina wieder die alte 

Lydwina, die ihren kleinen Verstand wieder hatte, der, um aufzuwachen, nur 

auf dieses Stichwort gewartet hatte, der aber ausreichte, die Situation durchaus 

zu beherrschen [....]. Alle ihre gutbürgerlichen Instinkte hatten wieder 

Oberwasser (465).  

Otra vez dentro de la armadura de dama con la que se enfrenta a su vida, 

Lydwina, seguramente acuciada por el hecho de rozar ya la edad límite aceptable de una 

mujer casadera, “das kritische Alter” (431), reaccionará de acuerdo con el carácter 

oportunista del cliché que representa: se resituará con rapidez para aprovechar las 

circunstancias y aceptará la proposición a pesar del inconveniente de la juventud del 

novio. Llegado el momento, juzgará ventajoso el hecho de que a través del enlace podrá 
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cambiar su nacionalidad alemana –”ihre nicht sehr bequem gewordene deutsche 

Nationalität” (432)– por la –”weit bessere” (ibíd)– inglesa. En el texto no se esclarecen 

las razones por las que a Lydwina le parece incómoda su nacionalidad alemana. Quizá 

es judía, o es posible que, aunque no lo sea, perciba las terribles circunstancias que se 

viven en Alemania. Una alusión general al respecto se produce en una conversación en 

la que Jack se refiere brevemente al fascismo y el racismo que imperan en la Alemania 

de la época: “In Deutschland untersucht man das Blut der Kinder, die dann vielleicht 

gar nicht kommen” (440).  

Pero en contra de lo que podría pensarse, la joven dama no se constituye en un 

estereotipo mezquino o antipático. Tal vez porque la ironía con que es descrita no es 

feroz sino cordial, y el autor no se ensaña nunca con su personaje. Como ya se ha 

señalado, ella no se había propuesto conseguir casarse con Jack. Si bien es cierto que, 

con la excepción de la noche que pasa con él, los actos de Lydwina obedecen siempre a 

la premeditación y al cálculo y parece incapaz de cualquier sentimiento sincero o 

profundo, también es verdad que en su forma de actuar no hay crueldad. En ella hay 

más ingenuidad que cinismo, como puede apreciarse en el siguiente pasaje, que alterna 

la voz del narrador y la del monólogo interior: 

In längstens drei Wochen bin ich Jacks Frau. Ich liebe Jack. Ja, ich liebe den 

Jungen. Anders würde ich ihn nicht heiraten, machte sie Bemühungen, in etwas 

Bräutliches zu finden. Das ist selbstverständlich. Mrs. Lydwina Atkinson. Sie 

sah die Visitenkarte. Ist das nicht eine Parfummarke? Mir ist so wie Eau de 

Cologne. Ist egal. Sie huschte im aufdämmernden Morgen ins noch schlafende 

Hotel (466). 

 

James y Jack. La inocencia de la juventud y la moral victoriana 

Antes de la aparición de Lydwina parece que los dos jóvenes ingleses forman “ein 

geschlossenes Set” (442). Jack cuenta casi veintiún años y James es algo mayor, 

veintiocho. Desde hace un año viven en una pequeña casa alquilada en Cala Rajada. 

También ellos, con las semejanzas y diferencias en carácter y circunstancias, encarnan 

un cliché que, al igual que para el personaje de Lydwina, es tratado con humor y 
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desenfado: el del joven que se aleja de su país y familia para intentar vivir con 

intensidad antes de que llegue la madurez.  

Ambos son calificados por Lydwina de “Dichter” (443), que es aquello por lo 

que les gustaría ser tenidos. No obstante, ninguno de los dos dedica su tiempo a escribir. 

Se supone que Jack trabaja en una novela, pero no ha escrito ni una línea: “Woraus man 

sieht, dass es eben nichts als der Einfall eines jungen Mannes war, der glaubte, mit so 

einer fiktiven Romanwelt den ziemlich einförmigen Ablauf der Tage in einem Strandort 

turbulenter zu machen” (435). En cuanto a James, ha escrito un único poema, “sehr 

dunkel” (435): 

Dieser James hatte ein nicht zu unterschlagendes Gedicht von acht ungereimten 

Zeilen verfertigt, das er ´Yseult` betitelte und das die Merkwürdigkeit aufwies, 

dass von Isolde in diesem Gedicht die zwei Male als von einem ´he` die Rede 

ist, nicht von einem ´she`. 

Esta confusión en el uso de los pronombres nos lleva a preguntarnos por las 

verdaderas inclinaciones sexuales de James, asunto que trataremos más adelante. 

Las circunstancias en que los dos jóvenes se han conocido y han hecho amistad 

no se revelan. Tampoco la razón por la cual han ido a parar a Cala Rajada, aunque quizá 

podamos presumir que, como en el caso de Lydwina, sea sobre todo la economía de la 

vida en la pequeña localidad. 

Los dos proceden de familias acomodadas que les hacen llegar una asignación 

cada mes, que no debe ser muy cuantiosa, ya que al marchar del pueblo, Jack deja 

deudas en los bares que no puede saldar (466). Éste se nos presenta desde el principio 

como el más afortunado. En primer lugar, su aspecto físico resulta más atractivo que el 

de James: “Der graziöse Jack in seiner epigrammatisch witzigen Art, die ihm gut zu 

Gesicht und Figur stand, und der dickliche James in seiner rührenden Gutmütigkeit 

eines etwas plumpen Neufundländers” (442-443). Más tarde sabremos también a través 

de Lydwina que James tiene siempre las manos húmedas (443), o que, por mucho que 

se esfuerce, la piel de su rostro nunca está del todo limpia (444). Estos detalles no son 

en realidad muy importantes al lado del hecho de que su persona en conjunto resulta 

“unapettitlich” para el “weiblichen Instinkt” de cualquier mujer (ibíd). James nunca ha 
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tenido relaciones sexuales con una mujer, mientras que Jack ha tenido una experiencia 

que no puede contar como tal: “Verlockt von zwei etwas proletarischen Kameraden 

hatte er mit siebzehn und betrunken eine etwas schmutzige Magd beschlafen, von der er 

Läuse bekam, was ihm als einzige Erinnerung davon blieb” (441). 

Por otra parte, Jack es de Londres y James de Sheffield, factor al cual se atribuye 

el que Jack sea más desenvuelto y atrevido, mientras que la educación provinciana de 

James condiciona que sea más tímido e inseguro (438). 

A pesar del deseo de vida turbulenta de los muchachos, el trascurrir de los días 

en Cala Rajada no parece emocionante, sino más bien empapado de un aburrimiento 

espeso. Por las tardes el programa es siempre el mismo, al que en su momento se 

incorpora Lydwina: “Fonda, Strand, Bar”. Y podemos deducir que dedican las mañanas 

a dormir, según sabemos a través de Jack: “Er wußte, dass James nur ein seltener 

Strandbesucher war und dass er den Vormittag meist verschlief, verkatert, wie er war, 

die Sonne nicht vertragen konnte” (466). 

En la novela, las reuniones en estos locales parecen como la más apasionante de 

las actividades de los dos jóvenes. Nos hemos referido ya anteriormente –al describir la 

vida de Otten y Blei en Cala Rajada– a la manera de vivir, sin el corsé de las 

convenciones, de los extranjeros en Cala Rajada. Tal característica se refleja en la 

novela, ofreciendo una imagen de un pequeño microcosmos que coexiste junto a la 

sociedad mallorquina de la época, donde los emigrantes forman una comunidad en el 

que, tal como nuestro autor había experimentado en sus años de residencia en la isla, las 

convenciones sociales y morales no son necesarias. Ello es debido a la modestia de su 

forma de vida, motivada por la parquedad general de los recursos de sus integrantes, y a 

la inexistencia del orden y la estructura que se establecen a partir de la actividad 

económica de una sociedad y la funcionalidad de sus miembros con respecto a ésta: 

Es kam sehr selten vor, dass hier ein fremder Maler ein Bild verkaufte. Von 

einigen Schreibenden wurde behauptet, dass es Artikel für Blätter in der 

Heimat seien, von deren Honorierung sie lebten. Mann kann sagen, dass nur in 

einer Gesellschaft, die Geschäfte macht und Geld verdient, so etwas wie ein 

festes Konvenü entsteht. In der atomisierten kleinen Welt dieses fremden 
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Strandgutes war dieses sittliche Konvenü nicht mehr vorhanden, weil nicht 

mehr nötig (436). 

James y Jack se relacionan sobre todo con sus compatriotas, que componen en 

su conjunto una heteroimagen con lo que para el autor son algunos de los rasgos de esta 

pequeña muestra de la sociedad inglesa de la época –o anglosajona, pues el autor utiliza 

en varias ocasiones este es adjetivo (435, 441)–. Entre ellos se encuentra por ejemplo un 

militar retirado que ha servido en la India (429), del que no llegamos siquiera a saber el 

nombre; el Reverend Prize, un pastor baptista norteamericano que ha sido capellán 

durante veinte años en Sing–Sing, la penitenciaría de Nueva York; y dos “etwas 

angejahrte” (439) señoras, Mrs Tweedle y Mrs Honeysuckle. Acerca de estas últimas no 

sabemos prácticamente nada, tampoco los motivos por los que se han marchado de 

Inglaterra, solo que son viudas (429) y que la segunda ha tenido tres maridos (439). Con 

esto asumimos que, como el resto de personajes de este círculo, quizá ambas son 

mujeres con una existencia a sus espaldas poco convencional. De estos dos personajes 

femeninos solo se filtra que juegan al bridge y frecuentan los mismos locales que 

Lydwina y sus dos admiradores. Su papel es meramente de comparsas, consiste sobre 

todo en ser las interlocutoras de los dos jóvenes en conversaciones en que se limitan a 

escandalizarse –sospechamos que solo formalmente, intercalando algún “ooooh!” (440) 

o un “Hören Sie auf, Jack!” (439) de vez en cuando– de las ideas que estos les exponen, 

el contexto de temas antes considerados tabú y cuyo tratamiento ha cambiado después 

de la Gran Guerra: 

Mrs Tweedle denkt an die mit dem Kriege im jungen England aufgekommene, 

aus dem Kontinent importierte Sitte der freien Rede über die Dinge, welche die 

Generation, der die alte Dame angehörte, durch Verschweigen aus der Welt 

hinaus zu eskamotieren meinte: der Sozialismus, die geschlechtlichen 

Angelegenheiten, der Atheismus usw. (438). 

Sin embargo, ambas señoras no parecen en realidad ofendidas al escuchar las 

opiniones de los jóvenes. Un ejemplo ilustrativo es el pasaje en que Jack anuncia para el 

año 1950 la futura fecundación in vitro, o “die ektogenetische Geburt des Menschen”. 

Mrs. Honeysuckle va profiriendo interjecciones cuando Jack utiliza palabras como 

“Coit” (440), o recurre a la analogía de la extracción de la leche de la vaca para 
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equipararla con la del esperma (439). Pero cuando llama “Naughty boy!” a Jack 

sabemos que no está realmente indignada, sino que sabe que está respondiendo 

correctamente a lo que éste está buscando: simplemente divertirse ejercitándose en un 

“amüsiertes l’art por l’art, eine auf dem Kontinent längst abgenützte Art des épater le 

bourgeois” (442). Este entretenimiento, por otra parte, es practicado por los dos jóvenes 

solo con sus compatriotas entrados en años, nunca con mujeres jóvenes como maniobra 

de aproximación erótica. En el enfoque y tratamiento de la sexualidad, se especifica que 

James y Jack pueden ser “unverschämt”, pero “nie das, was man schamlos nennt” (441), 

lo cual Blei ya había atribuido no solamente a la juventud inglesa, sino al pueblo 

europeo en general, en otro texto publicado en el mismo volumen que la novela que nos 

ocupa: “Der Begriff des Öbszönen, des sexuell Schamlosen ist diesen europäischen 

Kulturkreisen fremd, wie allen religiösen bestimmten Kulturen” (Blei 1960, 537). 

La esfera íntima y personal no es tampoco objeto de este ejercicio. Mrs. 

Honeysuckle parece percibirlo, así como el hecho también de que en realidad no hay 

nada subversivo o iconoclasta en los comentarios de los jóvenes. No hay verdadera 

reflexión o profundidad en lo que dicen, son solo frases –”Ausdrücke, und mehr als das 

war es nicht”, afirma Honeysuckle–. En este juego banal, inofensivo y pueril, se 

manifiesta otro de los rasgos que el autor atribuye al prototipo de joven inglés, al que se 

retrata, pese a todo, ingenuo e inocente: 

Das Spiel hatte für die englische Jugend dieser Zeit den Reiz der Neuheit, und 

es war ein völlig unschuldiges Spiel mit der Mogelei des Selbstbetruges. Sie 

stemmten, wie man das manchmal im Varieté als komischen Akt sieht, 

schwere Gewichte aus Pappe; nur waren sie der Meinung, die Wort-Gewichte 

seien aus Eisen und sie selber überaus starke Männer [...]. Mit ihrer Art in 

Ausdrücken zu reden, konnten die beiden Freunde unverschämt werden, aber 

nie das, was man schamlos nennt (441).  

Estas conversaciones, en las que no hay tensión ni enfrentamiento, también 

reflejan el tópico de la cortesía y el tacto presentes hasta la exageración en el cliché de 

los patrones de comunicación y comportamiento atribuibles al pueblo inglés. No 

obstante, según Blei, ha habido cambios a este respecto desde la Gran Guerra: “Die 

Engländer, die in Cala Rajada lebten, taten dies wohl mehr aus Taktgefühl. Wie es diese 
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hervorragende Nation in einem Stumpfsinn grenzenden hohen Grade besitzt. Oder 

besaß. Denn es soll sich nach dem großen Kriege einiges geändert haben” (437).  

Aunque en ocasiones se alude, como hemos visto, a una identidad europea, en 

otras se contrasta lo anglosajón con el resto del continente. De esta forma, la 

heteroimagen de pueblo anglosajón presentada a través de los dos muchachos y sus 

compatriotas se construye contrastándola explícitamente con aquella a la que el autor 

aplica el adjetivo “kontinental”. Ejemplo de ello es la siguiente generalización 

estereotípica: “Angelsächsische Jugend bleibt so lange knabenhaft; in angelsächsischen 

alten Herren bricht viel häufiger diese Knabenhafte auf als in kontinentalen alten 

Männern, die meist etwas stur vergreisen” (441). 

Otro rasgo que el autor atribuye a la comunidad angloparlante es el consumo 

desmesurado de alcohol, en el que Jack y James se incluyen. Al empezar la noche, para 

citar un ejemplo, James bebe “cania” –suponemos que alude al aguardiente a base de 

hierbas que en Mallorca llaman caña– y advierte de que “Man muss erst drei Glas 

trinken bis es schmeckt” (453), después seguirá con el whisky. Sin embargo, se 

transluce en el texto que este abuso constante del alcohol no es debido a causas 

endógenas sino a las circunstancias: “aus zufälligen Umständen erklärbar, nicht aus 

säuferischen Anlagen” (438). Entre ellas se cuenta sobre todo el aburrimiento, las 

muchas horas en los bares y la necesidad de reunir la osadía para hablar sin eufemismos 

y provocar supuestamente a los viejos compatriotas, que también beben mucho. El 

anciano Reverend Prize parece dedicarse casi exclusivamente a ello. Se trata de “ein 

pensionierter amerikanischer Geistlicher der baptistischen Kirche, der seit Jahren auf 

Mallorca seine achtzig Dollar monatlicher Pension zumeist im Trinken ausgab” (436). 

Sin abandonar el tono humorístico y burlón que se halla presente en la descripción de 

todos estos personajes, se explica que en estado sobrio el pastor es un tipo silencioso 

mientras que borracho es una persona que “sehr gern und vernünftig redete” (437).  

Otro tópico presente en la heteroimagen de los ingleses se refiere a la costumbre 

y la tolerancia encubierta de la homosexualidad masculina. El Reverend Prize lo 

expresa en estos términos, que no implican su aceptación social, pero que defiende la 

homosexualidad como práctica sexual preferible a otras entre los jóvenes antes del 

matrimonio: 
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Wenn er auch persönlich gar nichts für die Päderastie übrig habe, so müsse er 

doch sagen, dass er es für eine sauberere Sitte der englischen männlichen 

Jugend halte, sich über das Knabenalter hinaus freundschaftlich 

zusammenzutun, als zu den Huren zu laufen oder bei beträchtlich älteren 

Frauenpersonen zu liegen: die einzig möglichen Personen des anderen 

Geschlechtes für die englischen Jünglinge aus gutem Hause. Für das weitere 

Alter bringe das die Sozietät schon wieder in die geläufige Ordnung der Heirat 

und der Familiengründung, und damit zur Erhaltung des britischen Empire 

(436–437). 

Otra alusión al mismo tema se produce a través de Lydwina, quien hace 

referencia a un joven inglés que se había enamorado de un travesti alemán: “Hans sah 

allerdings fabelhaft schick in Frauenkleidern aus, das muss man schon sagen, aber diese 

englische Nation hat in ihrem männlichen Teil eine sehr lange Leitung” (443).  

No obstante, aunque el clima cínico de la época parece mover a los personajes 

como marionetas, el autor parece decirnos que se trata solamente de una escenificación, 

ya que la verdadera esencia de la sociedad que se proyecta no ha cambiado. Aunque 

Jack y James crean en su inocencia que aquella sociedad victoriana, hipócrita y mojigata 

ya no existe, se nos hace saber que no es así: 

Von der Blütezeit das viktorianischen Cant durch zwei Generationen getrennt, 

sahen die jungen dieses dritten Jahrzehntes des neuen Jahrhunderts nur mehr 

die groteske Komik bei den Großmüttern, aber nicht, dass dieser Cant eine der 

Lebensbedingungen jener Gesellschaft war, die heute nur ihre Form, aber nicht 

ihr Wesen geändert hat (439). 

 

Mallorca, un lugar en donde refugiarse 

Como ya hemos mencionado, la novela describe a una comunidad cuyos integrantes 

buscan una suerte de asilo en Mallorca tras diversas peripecias vitales. En cuanto a los 

dos protagonistas, James y Jack, creen vivir en un mundo que por fin está en continuo 

cambio. A pesar de ello, sus perspectivas de la vida adulta muestran una naturaleza gris 
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y opresiva, en la que ninguno de los dos desea ingresar. Estancados en su camino hacia 

la independencia –los dos reciben una modesta asignación de sus padres–, ambos 

profesan el mismo miedo a la permanencia. De esta manera, Mallorca representa en este 

momento de sus vidas un universo alterno en el que refugiarse, eludiendo una 

conversión directa hacia la madurez. El cliché que representan no se circunscribe a la 

heteroimagen de lo británico, sino que es de aplicación universal. Y es a través del 

personaje de James donde se pone de relieve en mayor medida, porque hay mucha más 

profundización psicológica en esta figura que en la de Jack. Esto sucede sobre todo a 

partir del pasaje en que, estando los tres juntos en el bar, se produce la intensa 

exteriorización de los sentimientos de Jack por Lydwina, formando como una atmósfera 

que los tres pueden percibir. En esta escena se aprecian elementos expresionistas en una 

descripción de emociones que apela a lo simbólico y lo sensorial: 

Erst nur einige Maschen eines seltsamen Netzes, das größer und dichter 

werdend die drei umspannte, eine wachsende, eine zunehmende Wolke, die sie 

immer mehr einhüllte, bedrückend, dass der Atem langsamer ging, und doch 

wieder den Herzschlag antreibend, rosenfarbene Wolke und doch mit Blitzen 

schwanger, darunter das laute eitle Reden erstarb – und man hatte keine Worte 

in dieser Verzauberung oder man würde sie ertasten können; aber erst müsse 

diese Pause gegen das vorher gesetzt sein, wie eine Mauer gegen das Nichtige. 

Es ging von Jack aus und seiner gänzlichen Ohnmacht gegen ein Gefühl, das 

sein Innerstes aufwühlt wie noch nie in seinem Leben, erschreckend und 

entzückend und voll tränenfeuchter Wehmut. Aus diesem zerreißenden 

Gefühle wob sich das magische Netz, ballte sich die Wolke und umhüllte 

Freund und Frau (445-446). 

James se marcha entonces caballerosamente y los deja solos. A continuación, 

unas cuantas páginas ahondarán en los pensamientos y el estado emocional de James, 

que irá cambiando mucho en poco tiempo: del dolor a los pensamientos prácticos y 

prosaicos, para pasar a la rabia y al despecho –”Warum er und nicht ich?” (451)– y a 

sentirse finalmente avergonzado y ridículo.  
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La magnitud de su sufrimiento se ilustra en pasajes en los que se depone el tono 

humorístico para describir emociones muy intensas, que se hacen sentir físicamente, y 

en donde sigue presente el signo expresionista de su autor: 

Nach ein paar Schritten konnte James nicht mehr. Als ob ein dickes 

schwellendes Gefühl, das sein Herz ganz schwer machte, ihn zu Boden 

drückte. Als ob das Wehe, das schmerzende dieses Gefühls ihm das Wasser in 

die Augen triebe, dass es keinen Schritt vor sich sah. Er fiel auf die Knie und 

warf sich auf den Rücken herum. Schloss die Augen. Und überließ sich (448). 

Sin embargo, aunque las lágrimas corren por sus mejillas, sabemos a través del 

monólogo interior que James quiere convencerse de que siempre supo que Lydwina 

amaría a su amigo Jack y no a él, por lo que no se propone no sentirse desgraciado y 

portarse como un caballero: 

Nicht den Tränen, denn es kamen keine mehr nach dem ersten Schock. Das 

waren auch gar keine Tränen. Bloß Wasser. Vom Licht. Aber nicht im 

mindesten sentimental. War es nie. Ich bin auch gar nicht unglücklich. Im 

Gegenteil. Nicht die Spur eifersüchtig. Lächerlich wäre das. Mir war’s vom 

Anfang an klar, dass Lydwina Jack lieben müsste. Mich? Lächerlich. Nie ist 

mir der Gedanke gekommen. Ich liebe sie, weil sie Jack liebt. Weil er mein 

Freund ist. Und viel mehr als ich. Hübscher, klüger, weit begabter als ich. Er 

verdient die Liebe dieser Frau. Ich bin nur Kurnewal, der Treueste der Treuen 

(ibíd). 

Esta misma noche, James empieza a atormentarse, pero no porque sea Jack el 

destinatario del amor de Lydwina, sino por el hecho de tener que separarse de su amigo. 

Hemos aludido ya a que el único poema escrito por James atribuye a Isolde el 

pronombre “he” en las dos ocasiones que se refiere a ella. Este detalle, el hecho de que 

James parezca lamentar sobre todo la pérdida de Jack, y que cuando piensa en Lydwina 

los calificativos que le aplica son los de “dumm” y “primitiv”, indican la posibilidad de 

que James sea homosexual. 

Por otro lado, James teme los cambios que implica la marcha de Jack. Los dos 

jóvenes han vivido juntos un par de años en los que no había necesidad de reflexionar 
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acerca de lo que hacían, sumidos en una especie de vacaciones lentas, sin tener en 

cuenta su futuro. Pero ahora James estará solo y no podrá evitar pensar en la trayectoria 

que debe tomar su existencia. Además, su padre le conmina ya con sus cartas a ocupar 

su lugar en la empresa familiar. Volviendo al tono ligeramente irónico que rezuma la 

mayor parte de la obra, el relato se sitúa junto al desdichado James que, ya en los 

últimos años de su juventud –se nos hace saber que precisamente al día siguiente 

cumple 28 años (449)– es empujado por las fuerzas, opuestamente a sus deseos, hacia 

las obligaciones que sin duda le esperan en su vida en Inglaterra. También se transluce 

en estas páginas (447-453) una cierta melancolía. Como si, a pesar de la fiesta y la 

libertad, James supiera que al final la vida, mortal y sin sentido, le dará alcance, 

encontrándose sin recursos para evitarlo. A través de este personaje Blei vislumbra la 

entrada en la vida adulta del joven burgués. Se refiere aquí a un estereotipo de la 

juventud inglesa de la época, pero puede verse en él un cliché universal en su 

superficialidad moral y emocional, sus ansias de una vida intensa llena de poesía que en 

realidad es incapaz de tener y la llamada de una vida burguesa convencional y 

provinciana que en el fondo no quiere eludir: 

Wer einmal ein Dichter ist, bleibt es, auch wenn er Feilen haut. Tu‘ ich 

außerdem gar nicht. So wenig wie Pap. Wir lassen. Wir verkaufen sie an die 

ganze Welt. Routledge and Son. Eine Weltfirma. Ekelhaft diese blöden 

Gedanken in dieser großartigen Stunde. Ich und über mir die Sterne. Sicher ist 

die Geburtstunde eines großen Gedichtes. 

James machte alle Anstrengungen, bei seinem Gefühle zu bleiben, das ihm, da 

es allgemein und bei aller Stärke ganz undeutlich war, immer weglief. Er 

suchte nach Worten, die es wie eine Angel festhalten sollten. Es fielen ihm 

keine anderen ein als Before you were coming, wobei er nicht so sehr an 

Lydwina dachte, als dass sie die Anfangszeile des Gedichtes seien, das sich 

daraus ergeben müsste. Nicht jetzt. Aber später. Wenn der Blick ins Leere dazu 

die Dispositionen schaffe. In Sheffield vielleicht. Auf dem hohen Kontorstuhl. 

Before you were coming. Mit der Aussicht in den trüben Fabrikhof. Und Papa 

sagte gerade: Hast Du die Fakturen fertig? Da sagte James ganz laut: 

“Blödsinn”, und erschrak über seine Stimme so sehr, dass er sich mit einem 

Ruck aufsetzte, als hätte ihn das Routledge Service angerufen. Immer noch 
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gleißte der Mond auf dem Wasser und fegte das Blinklicht. Und nichts mehr 

Praktisches aus der englischen Ferne bedrängte den jungen Menschen: er 

befand sich wieder ganz im mallorcischen [sic] Hier und Jetzt. Und spürte 

nichts sonst als einen sehr großen Durst und das drängende Bedürfnis, dagegen 

mit Whisky-Soda etwas zu tun (450). 

Cuando se encuentren a la mañana siguiente, no habrá por parte de James 

recriminaciones ni argumentos en contra de la partida de Jack con Lydwina, y ninguno 

de los dos exteriorizará sus emociones en una despedida muy a la inglesa: “Und weil es 

auch nicht den mindesten Sinn hatte, über Freundschaft zu reden. […] Man gibt sich 

eben die Hand und sagt Auf Wiedersehen. Nur keine Rüherei. Wenn es auch im Hals 

würgte, darüber konnten sie nicht reden” (467).  

James decidirá finalmente quedarse un poco más en Mallorca –”noch eine 

Weile” (466)– y aplazar así el enfrentamiento con las cotidianidades que le esperan en 

Sheffield. 

 

Los alemanes: tres estereotipos 

Como ya se ha dicho, los personajes alemanes que aparecen en la sucesiva parte de la 

novela son tres, que representan lo que para el autor son tres estereotipos de la sociedad 

de la época en aquel país: el pequeño burgués y empresario Matschewski, el banquero 

judío Heilmann y el comunista Seewald. De este modo, la visión del pueblo alemán es 

poliédrica, en un intento de abordar una radiografía social que encara un tiempo de 

crisis y de cambios. 

 

Kurt Matschewski 

En el personaje de Matschewski se trasluce el afán del autor por enseñar los rasgos que 

caracterizarían a un arquetipo de afiliado al nazismo. Pero este heteroestereotipo del 

alemán no representa el mal visible y sin fisuras. Como veremos, Blei desenfoca este 

automatismo abordando con su personaje una parodia reveladora.  
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Cuando Kurt Matschewski aparece por primera vez en la obra, lo vemos a través 

de los ojos de James quien siente por él una repulsión irreprimible e instintiva que no 

puede justificar (452). En una descripción del rostro del personaje, detallada y muy 

expresionista, el inglés lo describe como:  

Ein Nagetier. Wanderrate mit aufgebürstetem gelbem Schopf. Auch die Augen 

hat er so. Eng beinander und kleine Knöpfchen. Stecknadeln. Weil er kein 

Kinn hat. Aber einen auf- und absteigenden Adamsapfel. Vielleicht das Kinn 

geschluckt und will wieder raus. Die vier großen Zähne oben verschwinden für 

keinen Augenblick. Wittern immer, statt der Nase. Die man gar nicht sieht. Nur 

zwei aufgestülpe Löcher, wie das Innere von kleinen Muscheln hochgestellt 

(455-456). 

Matschewski se empeña en entablar un diálogo con el joven inglés en el bar, la 

noche en que éste, afligido por el abandono de Jack y Lydwina, se dispone a ahogar sus 

penas. En este pasaje percibimos que la aversión no es un sentimiento recíproco. El 

alemán ofrece un trabajo al joven en su empresa, propuesta que éste último acoge con la 

más absoluta de las indiferencias, pero sin poder evitar rechazar el contacto físico con el 

empresario, tanta es la repugnancia que le inspira, quien le había puesto una mano sobre 

la pierna en calidad de gesto amistoso. En esta escena nos percatamos de quién cuenta 

con la simpatía del autor. Se enfrenta la heteroimagen del inglés encarnada en James, en 

absoluto engreído, informal, indolente y vividor, pero simpático, a la heteroimagen del 

alemán representado por el arrogante Matschewski, abstemio, eficiente e industrioso –

”Fleiß und Ausdauer. Dann bringt man sich vorwärts”–, pero cargante y desagradable 

(452-458).  

Matschewski posee, como ya se ha dicho, una pequeña fábrica, en la que da 

empleo a mujeres mallorquinas (456). Antes de trabajar para él lo hacían en casa, 

tejiendo cestos para un empresario mallorquín, mientras que ahora el alemán les paga 

mucho más. “Warum sollen sie nicht mehr Körbe flechten? Das machen sie spielend, 

neben ihrer Hausarbeit?” (455), quiere saber, aunque sin verdadero interés, James. Pero 

Matschewski se siente muy orgulloso de ello y se ve a él y a la comunidad extranjera en 

general como la portadora del progreso al pueblo: 
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Wie ich her kam, fünf Jahre ist es her, war hier nichts als ein verkrachtes 

dreckiges Hotel. Jetzt ist’s voll. Kein Metzger war da. Weil sich die Leute kein 

Fleisch kaufen konnten. Nichts gab’s zu essen als dicke Bohnensuppe und Aros 

[sic] mit kleinen Fischen darin. Jetzt gibt’s einen Metzger im Ort und ein Kino 

in Capdepera, und drei Leute im Dorf haben ein Grammophon! Und ein 

Elektrizitätswerk! Und wer hat den Fortschritt gebracht, frag‘ ich Sie? Das 

Geld der Fremden. Und fremder Unternehmungssinn. Fortschritt, junger Mann! 

Wir exportieren von dem Dorf aus nach den USA, nach Australien, was alles 

auch den Eingeborenen zugute kommt, weil es ihren Lebensstandard erhöht. 

Fortschritt! Das ist es! Erhöhung des Lebensstandards. Fleisch und nicht 

Bohnensuppe, Muskeln und nicht Fettbäuche. Das ist der Fortschritt (457). 

En otro pasaje, en una conversación con el banquero Heilmann, se volverá a 

tratar de nuevo el tema del sueldo de las obreras: “die Tatsache, dass die Weiber bei uns 

durchschnittlich doppelt soviel verdienen wie ein Maurer, dreimal so viel wie ein 

Fischer und viermal so viel wie ein eingeborenes Weib, das sich bei Fremden als 

Köchin verdingt” (M 65)
8
. A Heilmann le parecerá arriesgado, socialmente 

desestabilizador para la pequeña comunidad mallorquina, que las mujeres ganen 

comparativamente tanto dinero. Es peligroso, según transluce el autor antropólogo 

expresionista a través de la voz del empresario, porque en una cultura en que todos los 

factores encajan, al cambiar alguno drásticamente todo el conjunto se resiente. Pero 

Matschewski no lo entiende: “Ein auffallend kurzes Hirn” (M 67), según piensa 

Heilmann. En este sentido, el empresario muy probablemente representa para el autor 

un estereotipo del alemán de la época, un hombre cualquiera, imbuido de dos de los 

pensamientos de la ideología política alemana de la época: la exigencia de Lebensraum 

y el desprecio por culturas consideradas inferiores. 

                                                 

8
 Página 65 del manuscrito que se encuentra en el Sternfeld Nachlass, EB 75/177, en el Deutsches 

Exilarchiv de la Deutsche National Bibliothek en Frankfurt a. Main. Las referencias a este manuscrito se 

señalarán con una M y el número de página. El manuscrito del que disponemos se trata con toda 

probabilidad de un borrador. Así nos lo hace pensar la falta ocasional de signos de puntuación, sobre todo 

comas. Asimimismo advertimos que en el original las grafías ss aparecen siempre en vez de ß, cosa que 

reproducimos fielmente al citarlo en nuestro texto. 
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La figura de Matschewski se describe con riqueza de detalles, el aspecto físico 

de acuerdo con el cliché. La prosopografía del personaje muestra a un hombre “ario”: 

“blassblaue Augen im strohblonden Gesicht” (M 47). Su vida se rige por la eficiencia, 

el orden y el trabajo: “Tat und Tüchtigkeit” (ibíd.), “dem Tüchtigen gehört die Welt” (M 

50). El objetivo de su existencia es situarse socialmente y conseguir una posición 

acomodada. El hecho de estar en Mallorca no ha cambiado para nada el enfoque vital de 

este hombre, imperturbable en sus designios. La casualidad, la suerte, la fantasía o la 

espontaneidad no tienen ningún papel: “Geschäft ist Geschäft, gibts [sic] keinen Zufall” 

(50). Su estrechez de miras se hace patente en el hecho de que adopta como sus 

máximas vitales refranes y sentencias populares:  

Matschewski liebte so allgemeine Sentenzen auszusprechen wie “wer rastet der 

rostet” oder, “was du heute besorgen kannst”, oder aber es gibt so viel der Art, 

die Naturen wie Matschewski sich immer wie einen Sporn ins Nachlassende 

Fleisch jagen, in der Meinung, in diesen Sentenzen habe sich Erfahrung und 

Weisheit der Völker niederschlagen seit Völker auf der Welt sind (M 50). 

Nos encontramos ante un hombre inseguro, mediocre y pomposo, carente por 

completo de sentido del humor (M 61). Lo mediocre, según sugiere el discurso de Blei, 

es peor que lo bueno, pero también es peor que lo malo, porque la mediocridad no es un 

grado que pueda empeorar o mejorar, es una actitud. Y el autor elige un tono para la 

representación de su figura muy próximo a lo irrisorio y esperpéntico:  

Wenn Matschewski sich betonen wollte, konnte er das nur im Stehen. So 

sprang er auf. Auch musste er dabei den Kopf in den Nacken legen und den 

Brustkorb herausstülpen. Er tat beides und machte, die Hände in den 

Handtaschen, gewichtige Schritte in den mäßig großen Raum an den 

Wandregalen lang, die Strickwolle in allen Farben enthielten, wie man durch 

die Glasscheiben sah (M 51). 

Matschewski necesita la sensación de poder: “Nachts in den menschenleeren 

Räumen [des Werkhauses] hatte er schöpferische Gefühle wie ein Gott in seiner 

Selbstherrlichkeit” (M 60). Pero su descripción lo muestra como un hombre de familia 

normal y corriente, no es deshonesto, ni tampoco codicioso o malvado en un sentido 
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radical. Sin embargo, Blei aporta todos los elementos para que el lector se percate de 

que la rigidez extrema de su sistema vital, “dessen Konturen er scharf und deutlich zu 

sehen liebte und nicht irisierend” (M 50), donde no hay reflexión, duda ni matiz posible, 

la eficacia y el deber como única meta, le convierten en un estereotipo probable del 

partidario del nacionalsocialismo. Es un tipo de hombre ni sádico ni perverso pero sin 

cuya colaboración, silenciosa pero eficaz, el totalitarismo no se hubiera puesto en 

marcha. La estricta banalidad de su figura nos hace pensar en la banalidad del mal.  

Pero el escritor austríaco no se limita a retratar este estereotipo por medio de 

Matschewski, sino que la descripción de su mujer, Luise, amplía y completa su 

caracterización, componiendo una heteroimagen del matrimonio burgués alemán de la 

época. En cuanto al enfoque de sus vidas, ambos coinciden plenamente y trabajan mano 

a mano “ans Ziel” (M 49). También su aspecto físico es inverosímilmente parecido: 

“eine bestürzend wirkende Ähnlichkeit”. Ambos son poco agraciados, de una manera 

que parece excluir no solo la belleza, sino también la inteligencia y la sensibilidad, pero, 

por así decirlo, dentro de los parámetros raciales adecuados a su contexto: 

Die in der gleichen Nuance spindelförmigen Köpfe hatten die gleichen 

wässerigen Augen, das selbe Knöpfchen von Nase, den gleichen kleinen immer 

etwas geöffnete Mund, dass man die Schneidezähne halb sah zwischen 

verwischten schmalen Lippen. Und bei beiden hörte das Kinn gleich unter der 

untern Lippen auf, verschwand in der Haut des Halses, in der es sich als 

Adamsapfel bewegte. Sie waren von gleicher Grösse und von gleicher 

Magerkeit. 

Por otra parte, cualquier tipo de sensualidad o placer físico está excluido del 

sistema ordenado y austero de la vida de ambos, ya que “das Leben ist ein Kampf und 

der verlangt offne Augen” (M 50). Con ello, el autor parece asociar esta sobriedad sin 

fisuras, este control férreo, a una forma de represión, a una negación de una parte de la 

existencia humana, ligada a lo inesperado y a la alegría de vivir. Desde luego, ambos 

son abstemios y ajenos a cualquier placer sensorial. Pero no se trata de una renuncia 

premeditada, sino que no puede ser de otra forma dada su forma de ser: “[Matschewski 

und seine Frau] waren darin eines Wesens, dass sie den Fleischgenuss wie den Alkohol 

verabscheuten. Das Rauchen auch natürlich” (ibíd.). Hemos mencionado ya cómo en 
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este sentido los Matschewski contrastan enormemente con la manera de vivir 

despreocupada y complaciente asociada al heteroestereotipo de la comunidad inglesa. 

En cuanto al sexo, al cliché “unsinnlich” (M 53) de mujer que Luise representa, se le 

atribuye una frigidez permanente e irreversible:  

Solche Frauen sind immer frigid von Natur. Und nicht aus dem schlechtem 

ersten Manneserlebnis, das durch ein zweites solches Ergebnis korrigiert 

werden kann. Die von Natur aus Frigiden kommen nie zu diesem zweiten 

Mann. Weil es “ja immer das gleiche ist”, wie sie zu sagen pflegen (ibíd.). 

Sea por lo anterior, o también porque en su matrimonio “wie in den meisten 

bürgerlichen Ehen von einem passionierten Vorspiel, wie es Liebe und Begehren bilde, 

gar nicht reden kann” (M 49), o por la nula voluptuosidad del cuerpo de Luise – “Ihr 

Popo zeigte eher konvexe als konkave Form” (M 58), el caso es que parece que el sexo 

ya no tiene lugar en la pareja, tal como proclama contundentemente la esposa: “Er 

[Matschewski] hat sich diese Schweinereien abgewöhnt” (M 55). 

En este cliché del matrimonio burgués que Blei describe, la vida con su mujer 

proporciona a Matschewski la seguridad que necesita. En este sentido, Luise ha 

desarrollado una estrategia en la que se escenifica el fingido debate de ideas dentro del 

matrimonio: 

Aber Luise dachte eigentlich nichts. Sie war überzeugt von dem was die 

Taktkraft ihres Mannes nannte. Aber sie wusste aus einem langen ehelichen 

Zusammenleben, dass Kurts Anschauung von der Ehe als einen 

kameradschaftlichen Meinungsaustausch es liebte, wenn sie ihre eigne 

Meinung, als Mensch und Kamerad zu allen Angelegenheiten, die das Leben 

brachte, äußerte. Ganz automatisch hatte sich da eine Technik ausgebildet. 

Luise wiederholte
9
 das was Kurt gesagt hatte dem Sinn nach genau, gab ihm 

aber durch den Ton etwas, dass sie wie eine eigne Meinung klang. Wie allen 

ihrer selbst ganz sichern Männer waren ihm diese echohaften Responsorien nie 

aufgefallen (M 52-53). 

                                                 

9
 En el manuscrito del que disponemos -tal vez se trata de un borrador- faltan en ocasiones los signos de 

puntuación, sobre todo comas.  
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Se subraya que el rol de Luise es fundamentalmente de apoyo y sometimiento a 

su marido: “Ich bin eine Frau und du hast natürlich recht, Kurt, wenn ich es recht 

bedenke” (M 53). Es la suya la actitud resignada de la esposa burguesa, consciente de 

algún modo de que la felicidad no es un concepto aplicable a su existencia. Lo único 

deseable es que todo se mantenga en su sitio en el transcurso de sus días y este orden no 

se altere: “Natürlich war das mit dem Glück nicht richtig. Aber wie soll man Worte 

finden für das Gestörtsein im Gewohnten?” (M 56). Luise, un “träges lymphatisches 

Wesen” (56), se encuadra dentro de un tipo de mujer, según el autor, que piensa que su 

vida actual no se corresponde con sus expectativas, aun sin saber cuáles podrían haber 

sido éstas: “Luise gehörte zu jenen zahlreichen Frauen, die sich das Leben anders 

gedacht hatten. Ohne mit diesem anders eine bestimmte Vorstellung zu verbinden”.  

A través del monólogo interior (M 52-53), la voz de Luise nos hace saber cuál 

es, desde su perspectiva, el papel social y en la familia de hombres y mujeres, y también 

cómo difieren las respectivas maneras de ser y de sentir, por lo menos dentro de este 

cliché del matrimonio que el autor retrata. Ella piensa y se comporta “als Frau und 

Mutter” (M 52), “auf dem Stück kleiner Welt” que es la vida doméstica. Aunque ella 

trabaja también en el negocio, el éxito alcanzado por éste se le atribuye a él, ella solo es 

su ayudante, tal como Matschewski se encarga en otra escena de resaltar: “das [der 

Erfolg im Betrieb] ist von mir mit deiner Hilfe geschafft (M 50). Además, las mujeres 

como Luise, recalca en este caso la voz narrativa omnisciente, ni siquiera pueden 

precisar cómo les gustaría que fuera su vida y no tienen capacidad para la acción, por lo 

que no pueden cambiar sus circunstancias cuando desean vivir de otra manera, están 

paralizadas, atrapadas en su mundo. Pero los hombres sí que pueden:  

Während die Haltung der Frauen von der Art Luisens sich nur im nicht-

Definierbaren vollzieht. Wie sie es vermeiden, das anders leben zu 

konkretisieren, so auch, wofür besseres sie sich glauben. Ist das Sich anders 

und Besser-Glauben beim Manne die treibende Kraft, die Bewegung auslöst, so 

ist bei der Frau die Kraft, die ihr Leben am Abstürzen zwar verhindert, aber 

keine Bewegung erzeugt: sie stehen in er Luft, unbewegt. (M 54).  

Por otra parte, los varones son ajenos a los sentimientos: “weil alle Männer 

strebsam sind und nie in einem Gefühl zu Hause sind. Was wissen die, wie es in unserer 
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Seele… Sie tun uns nur manchmal den Gefallen, so zu tun als ob. Weil sie es für ein 

Mittel halten, das von uns zu kriegen was sie wollen. Es liegt an ihrer fatalen 

Konstruktion wahrscheinlich” (M 56).  

A Blei le parece importante poner también de relieve que esta pareja burguesa 

que retrata no tiene intereses intelectuales o artísticos. Por este lado, la única afición que 

la pareja comparte es la música: “Sonst machten sie sich aus den übrigen schönen 

Künsten gleichmäßig wenig” (M 47). Pero incluso en la práctica de este pasatiempo se 

manifiesta la mediocridad de ambos: los dos cantan duetos, él canta con una “etwas 

krähender Stimme” (M 57) mientras la esposa toca menos que aceptablemente el piano: 

“Luise hatte es in der Kunst des Klavierspielens nicht weit gebracht und wusste das” (M 

56).  

Ella, como poseedora de una “mausgraues Seelchen”, tampoco es dada a las 

grandes emociones. Pero sí que precisa de algún sucedáneo para poder soportar la 

insatisfacción y la aridez de su vida emocional, y éste resulta ser las sesiones a solas con 

su piano, en las que “sie spielte diese [die Notenvorlagen] ins Schmachtend-

Sentimentale gezogene Stücke nicht, sondern ließ sich von ihnen spielen” (M 57). Esta 

forma de tocar hace que se sienta transportada a un espacio de dicha: “es öffnete einen 

Schlitz in einer imaginierten Decke, durch den sie etwas zu sehen glaubte, das ihr 

wirkliches Leben sein musste, so sehr erregte sie es und machte es sie schmerzhaft 

glücklich bis zur Ermattung [...]. Dieses Klaviersspielen war Luisens transponiertes 

Liebesleben” (M 54).  

Como no podrá ser de otra manera, el antisemitismo de la pareja existe. Este se 

manifiesta en una ocasión refiriéndose a Heilmann, cuando Matschewski dice a Luise: 

“Dir ist der Sozius unsympatisch. Nicht menschlich und weil er ein Jude ist. Dazu bist 

du zu vernünftig” (M 52). No vuelven a mencionarlo, pero sabemos a qué se debe. No 

pueden hacerlo ya que, irónicamente, es el judío Heilmann quien financia el nuevo 

edificio en el que va a alojarse su taller, que debido al éxito del negocio y el aumento de 

la plantilla de trabajadoras ya no tiene cabida en casa del matrimonio. De alguna 

manera, Matschewski no quiere admitir su dependencia de Heilmann y, aunque solo 

formalmente, hace saber que no lo va a permitir:  
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Er [Heilmann] soll an der Stange bleiben, die 

ich halte. Und wie schon öfter in diesen vier 

Monaten Zusammenarbeit mit Heilmann, 

dachte Matschewski, er müsse die Gelegenheit 

benützen, eine kurze und endgültige 

Aussprache über diesen Punkt herbeizuführen. 

Einfürallemal (M 61).  

Pero, por supuesto, nunca llega a decir nada a 

Heilmann al respecto. Porque Matschewski prefiere 

olvidar que, con su inversión, el primero se ha hecho 

con la propiedad del taller, de manera que él ahora no 

es más que un empleado (M 63). De esta forma, Blei 

deja muy claro, aunque no se aluda a ello directamente 

en ningún momento, el oportunismo del antisemitismo 

en Alemania. 

 

Kurt Matschewski y Heinz Kraschutzki 

Hemos aludido ya a que en la construcción de los personajes, Blei integra detalles de la 

realidad y de sus vivencias en Mallorca, aderezados con el proceso de la escritura. En el 

caso de Matschewski, encontramos sorprendentes coincidencias entre esta figura y la 

persona de Heinz (Don Enrique en Cala Rajada) Kraschutzki y sus circunstancias en 

Mallorca, descritas en su obra autobiográfica Memòries a les presons de la Guerra Civil 

a Mallorca, ya mencionada en el segundo capítulo. En ellas, Kraschutzki no solo habla 

de los años que pasó en las prisiones franquistas, sino también de sus primeros años en 

Mallorca, de 1932 a 1936, que son los que en este contexto nos interesan.   

En la novela, Matschewski había sido comandante de la marina de guerra 

alemana (M 48), igual que Kraschutzki (Ginard i Ferón 2004, 9), quien también se 

estableció con sus hijos y su mujer, de nombre Luise como la de Matschewski, en Cala 

Rajada. Juntamente con su esposa, Kraschutzki, tal como hace Matchewski (Blei 1960, 

455) impulsó un taller en el que se producían desde sandalias de rafia con suela de 

El teniente Heinz Kraschutzki durante la 

Gran Guerra (Archivo Benita von Gablenz, 

su hija). 
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esparto, a cinturones, bolsos y collares también de rafia (Kraschutzki 2004, 41), material 

hasta entonces desconocido en la isla y que se traía de Alemania. El nombre de la 

empresa del personaje real era “Las Cuatro Estrellas” (ibíd. 40), refiriéndose a los 

cuatro hijos de su propietario. Por su parte, el personaje literario de Blei tiene dos hijos, 

y su negocio lleva el nombre de “Casa Dos Estrellas” (M 58).  

De manera sorprendente, en una época de fuerte depresión económica de la que 

no estaba exenta la industria mallorquina de bienes de consumo (Ginard i Ferón 2004, 

9), la empresa de Kraschutzki consiguió un éxito espectacular, llegando a tener una 

plantilla integrada por cuarenta trabajadoras mallorquinas (Kraschutzki 2004, 40) 

exactamente el mismo número que la de la empresa de ficción (Blei 1960, 456). 

Kraschutzki cuenta en sus Memòries que pagaba a sus empleadas un salario a destajo, 

resultando el doble de lo que se solía cobrar en la zona (Kraschutzki 2004, 60), lo 

mismo que hemos mencionado en el caso de Matschewski, cuyas trabajadoras perciben 

asimismo un “Stücklohn” (M 59). Kraschutzki exportaba género a lugares tan remotos 

como Australia, Buenos Aires, las Islas Bermudas, Johannesburgo o Hawai 

(Kraschutzki 2004, 40), Matschewski menciona en la obra los Estados Unidos y 

Australia (Blei 1960, 457).  

También son idénticas las circunstancias en que personaje real y literario 

comienzan su actividad comercial. Kraschutzki y su esposa empezaron en Cala Rajada 

con un pequeño local en el que vendían lana, artículos de papelería y periódicos y con 

una biblioteca de préstamo, en la que tenían libros en alemán y en inglés. Además, 

Izquierda: Casa de Kraschutzki en Cala Rajada, edificada en 1934. Derecha: logotipo de la empresa 

de Kraschutzki en Cala Rajada. (Archivo von Gablenz) 
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Luise vendía jerséis de lana que ella misma tricotaba (Kraschutzki 2004, 39–40). Todos 

estos detalles aparecen también en la novela referidos a los Matschewski (Blei 1960, 

456). Por otro lado, como ya se ha mencionado, el nuevo edificio para la fábrica es 

financiado en la novela por el banquero de origen judío Heilmann, que se ha refugiado 

en Mallorca huyendo de la Alemania nazi. También aquí la ficción se inspira en un 

hecho vivido por Blei en Cala Rajada, puesto que Kraschutzki obtuvo los fondos 

necesarios para ampliar su negocio de Ludwig Strauss, un banquero de origen judío 

(Kraschutzki 2004, 60), que tuvo que marcharse de su país en la misma coyuntura que 

el personaje de la novela. 

Como ya se ha mencionado, Kraschutzki había abandonado la vida militar en 

1919. Crítico con el rearmamento alemán, durante la República de Weimar se 

comprometió con el movimiento antimilitarista y colaboró con diversas publicaciones 

pacifistas. Entre otras las alemanas Das Andere Deutschland y Erkenntnis und 

Befreiung, la francesa La République, o la holandesa De Syndikalist (Kraschutzki 2004, 

38). El mismo Kraschutzki nunca se consideró un político, sino un humanista en el 

sentido más literal del término: “Se m’ha titllat, de tant en tant, de polític, encara que 

pròpiament no ho he estat mai. El polític només s’ocupa de les grans circumstàncies, i 

els destins humans individuals no tenen per ell, la majoria de les vegades, cap mena 

d’interès. Per a mi però, sempre foren més importants que qualsevol altra cosa” (ibíd. 

39). En 1932, abandonó su país: “vaig preveure que Hitler arribaria al poder i després 

provocaria una nova guerra mundial, i que encara s’utilitzarien mitjans que serien més 

homicides a com ho foren a la Primera Guerra Mundial. No hi volia colaborar de cap de 

les maneres. Vaig abandonar la pàtria” (ibíd. 37). Le fue retirada la nacionalidad 

alemana en marzo de 1934, mediante un decreto del Ministerio de Interior, publicado en 

el Deutscher Reichsanzeiger, y en el que estaban incluidos también, entre otros, Albert 

Einstein y Heinrich Mann (Donat, 1999, 350). Fue acusado de alta traición, por 

denunciar en las publicaciones en las que escribía el rearmamento clandestino del 

ejército alemán y firmar no solo sus propios artículos, sino también los de sus 

compañeros sobre el mismo tema: “La nostra redacció decidí que tots els articles que 

podien arribar a ser perillosos sempre apareixerien signats amb el meu nom, a fi i efecte 

de que en cas necessari bastés amb que sols un hagués de fugir a l’estranger i no tots” 

(Kraschutzki 2004, 28). 
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Igual que en el caso de Karl Otten y Franz Blei, el golpe de estado de 1936 

fracturó la vida de Kraschutzki. A pesar de su absoluto alejamiento de la vida política 

española, al principio del mes de agosto, como ya se ha indicado, se le detuvo junto a 

Otten y fue encarcelado. Su familia tuvo que marchar a Alemania. Durante todos sus 

años de presidio en los centros de reclusión mallorquines, el antiguo marino de guerra 

vivió bajo la constante amenaza de extradición. Al parecer, la intervención de la 

diplomacia inglesa lo salvó de este peligro (Massot i Muntaner 1995, 185-187). En 1945 

fue liberado. Posteriormente se reunió con su familia y trabajó en el cuartel general de 

los EEUU en Berlín, como profesor de historia en Potsdam y en la administración 

penitenciaria nuevamente en Berlín occidental. En 1956, ya jubilado, volvió a Mallorca, 

donde residió largas temporadas y se estableció al final de la década de los sesenta, 

hasta que, ciego y enfermo, volvió a Alemania, donde murió en 1982. 

La ficción, pues, permite a Blei seleccionar rasgos significativos o rellenar los 

espacios en blanco con invenciones plausibles. Pero como hemos visto, al contrastar la 

persona que fue Kraschutzki con el personaje de Matschewski, las coincidencias, 

aunque numerosas, se limitan al marco circunstancial. Resulta imposible pensar que, 

más allá de éstas, el valiente disidente intelectual del belicismo que fue Kraschutzki 

Heinz Kraschutzki en Cala Rajada en los años sesenta, escribiendo 

sus memorias (Archivo von Gablenz). 
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pudiera tener un alter ego literario en el pequeño burgués don nadie, insignificante y, ya 

lo hemos dicho, peligrosamente banal que encarna Matschewski.  

 

Heilmann, el banquero ilustrado 

Como ya se ha mencionado, también la figura de Heilmann se asienta en un personaje 

real, al que Garcia i Boned, traductor de las Memòries de Krachutzki, se refiere de la 

manera siguiente:  

Und dann kam ein deutscher Jude, der hieß Strauß, Ludwig Strauß, der war ein 

ehemaliger Bankier. Aber natürlich musste er als Jude aus Deutschland fliehen 

und dann kam er einmal in das Geschäft von Kraschutzki, hat ein bisschen 

herumgeschaut und hat gesagt: ja, das muss ein bißchen mehr Ordnung, also 

sie arbeiten ein bißchen schlampig. Und die “Komptabilität”, was machen Sie 

da? Und der Kraschutzki hat gesagt, wenn irgendwie am Ende des Jahres alles 

stimmt, so viel gewonnen, so viel ausgegeben, ich bin zufrieden. Und Strauß: 

nein, nein, das muss irgendwie… hat ein bißchen geholfen und die haben das 

Unternehmen “Die vier Sterne” gegründet (cit. en Guthmann/Buckard 2007, 

16). 

El propio Kraschutzki le describe como “un home molt il·lustrat” (2004, 60) y, 

al menos en este sentido, el banquero de la novela se parece al financiero amigo de 

Kraschutzki. El personaje de Heilmann se introduce en la novela enfrentándolo con el 

de Mateschewski en un diálogo que pone de manifiesto el contraste entre ambos 

caracteres (M 59-66). La inteligencia –el primero adivina siempre lo que el otro va a 

decir, mientras que Matschewski no entiende ni una palabra del discurso de Heilmann–, 

el cinismo, la extravagancia y la ironía de la que hace gala el banquero, un hombre culto 

y cosmopolita, a quien le gusta pensar en sí mismo como un aventurero, contrastan con 

la manera de ser prosaica, la absoluta falta de sentido del humor y la inflexibilidad de la 

cosmovisión de Matschewski. Ambos hacen negocios, pero de manera muy diferente, 

como explica Heilmann: 
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Es gibt Matschewskis und es gibt Heilmanns. Dem einen macht es Spaß, etwas 

zu erzeugen, von dem er glaubt, dass die Menschen als Abnehmer daran 

Freude haben. Dem andern ist das ganz egal, was er erzeugt. Ihn interessiert 

ausschließlich was man dabei gewinnen kann, wenn die Menschen das Produkt 

en masse kaufen. Ich gebe ihnen gern zu, dass man dadurch jede Verpoverung 

der Menschen fördert (M 62). 

Como Matschewski, Heilmann hace uso de una serie de axiomas vitales, pero no 

procedentes del acervo popular, sino de formulación propia, a través de los cuales se nos 

muestra el individualismo de la clase burguesa a la que pertenece.  

Aussprüche, die einen bewussten Willen zu seiner Konstruktion der Welt 

zeigen, in der er eben den Platz des Geldmanns einnimmt: Kunst ist auch gut 

ohne mich. Ich mach mich da nicht wichtig, wo ich nichts zu tun habe. 

Vielleicht ist auch Sozialismus gut, aber so lang in der Welt Geschäfte gemacht 

werden und zu machen sind, ist mir die Welt ganz recht. Über Schönheitsfehler 

lässt sich reden. Aber nur reden. Ich bin für Fakten. Oder auf den Vorwurf des 

Egoismus: Ich bin ein Egoist weil ich lebe. Man ist im Leben einsam genug als 

dass man sich noch seiner selbst berauben könnte. Wer wird mit Ihnen im Sarg 

liegen, wer? (M 77).  

Heilmann, que dice ser un “Gurgelabschneider” (M 90) podría representar al 

prototipo de empresario capitalista. No obstante, el comunista Blei lo aleja del 

estereotipo sin relieve para componer una figura contradictoria, a la que dota de una 

sinceridad melancólica, rotunda y lúcida, que va despertando nuestra simpatía a medida 

que avanza el relato. El personaje cuenta con la simpatía del propio autor, como ilustra 

la mirada del doctor Ady sobre la inteligencia aguda y poco convencional del banquero:  

Der Doktor war in seinem Leben noch keinem Reichtum begegnet, dessen 

Besitzer bei einigem Alter nicht das gewesen wäre, was man intelligent nennt. 

Die ihm sagten, dass sie einmal sehr reich gewesen waren, zeichneten sich 

nicht gerade durch Intelligenz aus. Heilmanns Intelligenz überraschte ihn daher 

nicht. Aber die kuriöse Art wie er sich ihrer bediente, sie manchmal in krasse 
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Vernünftigkeit übertrieb, dann wieder in völlige Unvernünftigkeit fallen ließ, 

war ihm sympathisch, es ließ auf einen lebendigen Menchen schließen (M 99). 

Desde el momento en el que aparece en la narración, el personaje de Heilmann 

ya no la abandona (M 59-101), siendo la figura a la que Blei dedica más páginas en la 

novela. En ellas hay una exploración profunda del personaje, potenciada por el uso del 

monólogo interior, los diálogos que mantiene con otros personajes y la voz del narrador 

omnisciente. Dialoga primero con Matschewski, luego con Seewald y finalmente con el 

doctor Ady. Sus ideas y pensamientos se exponen a lo largo de estas entrevistas, 

enfocando también desde su perspectiva la visión de estos personajes. Asimismo, estas 

conversaciones conforman un discurso de ficción en el que, como veremos, destellan las 

preocupaciones morales, éticas y sociales de Franz Blei.  

En esta época de su vida en Mallorca, Heilmann es un Einzelgänger. Su hijo 

murió en el frente de Verdún y él se separó después de su mujer, aunque no la echa de 

menos –”Das Verschwinden dieser Frau aus seinem Leben hatte keinerlei Spur bei ihm 

gelassen” (M 77) –. Tiene ya sesenta años, sufre una dolencia cardíaca (M 90) y se 

siente de vuelta de casi todo: “Wenn man auf die sechzig geht, legt man sich keine 

Ideale mehr zu. In dem Alter richtet man sich darauf, mit seinen Laster auszukommen” 

(M 63). Recordemos que Blei era también sexagenario por entonces, también se había 

divorciado y padecía asimismo una cardiopatía. Por esto, a través de Heilmann y con 

esta jocosidad ligeramente pesarosa que caracteriza al personaje, no podemos evitar 

pensar en el propio autor –un Blei/Heilmann–, que habla de su propia aproximación a la 

vejez como un territorio difícil. Esta idea de que los sesenta significan que se acerca el 

final se formula reiteradamente, como cuando explica que la adversidad ya no afecta de 

la misma manera porque ya queda poco tiempo (M 71) o que la muerte no está ya lejos 

(M 103) o cuando habla de las pérdidas diversas que hay que afrontar:  

Ich bin schon in einiger Verlegenheit, dass “es” sich zurückzieht, um in ihrer 

psychoanalistischen Sprache zu reden. Ich meine die Lust am Leben mit 

diesem “es”. Hängt wohl mit dem Altwerden zusammen. Ich hab meinen Kopf 

darauf nicht mehr so gut beieinander. Er geht nur mehr die gewohnten Gleise. 

Und die Gewohnheit, Doktor, ist die Sklerose des Willens (M 101). 
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Heilmann no se hace ilusiones sobre la bondad de su persona: “Er [Seewald] hält 

mich in diesem Augenblick wahrscheinlich für einen guten Kerl. Er irrt sich… Ich bin 

dazu nicht stark genug” (M 86). Ni se alude a su aspecto. La descripción física de este 

personaje no debe parecer relevante a su autor, ya que solo se señala que no es 

agraciado y que es más bien pequeño (M 75). Tampoco se discute el sentido de su vida:  

Er wusste, dass er über die kleine private Sphäre von Ehemann und Vater 

hinaus nichts war als ein nicht gerade vorteilhaft aussehender Mann, dessen 

einziger Anteil an der Wirklichkeit in gesichertem Besitz und dessen Erbe 

bestand. Und dass er sein Leben nur realisieren konnte, wenn er besitzbare 

Güter erwerbe und sozusagen übereinander schichte (M 76). 

El personaje de este banquero adinerado y paradójico afirma que hacer negocios 

es su pasión, lo que parece asumir como una fatalidad. Además de las páginas 

financieras, lee y relee a Balzac, aunque prefiere parecer menos culto de lo que es (M 

88). Sin embargo, percibimos en él una ambigüedad moral, que no soslaya fracasos o 

turbiedades, y que se manifiesta por ejemplo cuando Seewald le revela el asesinato que 

ha cometido huyendo de Dachau. Heilmann monologa entonces interiormente: 

Das Leben gross geschrieben ist nur mit Luft gefüllt. Es ist an sich nicht 

bedeutend und jemanden das Leben nehmen kein unmenschlicher Akt. Der 

Verbrecher kann keinen höheren Wert zu seinen Gunsten anführen als die 

nichtssagende Tatsache, dass er lebt. Kann der Ermordete mehr? Sehr selten… 

Natürlich war der SA Mann in Dachau der Sohn einer Mutter, die seinen Tod 

beweint haben dürfte. Jeder ist einer Mutter Sohn. Es bedeutet nichts. Auch der 

Seewald ist einer Mutter Sohn. Der Ermordete ist ein tragischer Held. Seewald 

ist ein tragischer Held. Aber Held und tragisch nur für die interessierten 

Zuschauer... Der Seewald missbrauchte mich, indem er mich zum Zuschauer 

machte. Ich aber bin gar nicht interessiert. Er hätte mir eben so gut erzählen 

können, dass er im Kriege war und beiläufig gezählt dreihundertsechzig Leute 

erschossen hätte. Warum nicht vierzehn mehr? Warum nicht elf weniger? (M 

87)  



170 

 

Y es que la excelencia ética no tiene cabida en estos tiempos, como expone 

Blei/Heilmann en unas palabras dirigidas a Seewald en las que se manifiesta la 

imposibilidad de conciliar la ética con la pragmática impuesta por el nazismo o la 

guerra: 

Wenn es Sie bedrückt, dass Sie dem andern zuvorgekommen sind, so kommt 

das nur daher, dass Sie sich mit dem Wort Mörder eine Angst machen. Halten 

Sie sich für einen Soldaten, so kriegt das ein ganz anderes Gesicht. Wenn alle 

heimgekehrten Soldaten sich für Mörder halten würden, wäre die Welt ein 

noch größeres Narrenhaus als sie schon ist (M 85). 

Por otra parte, Blei muestra en la figura de Heilmann la represión de los 

sentimientos inherentes a la forma de vida de la burguesía de su tiempo: “Er [Heilmann] 

hatte immer wieder die Erfahrung gemacht, dass Gefühle außerhalb jener engen Private 

Sphäre plaziert immer ganz deplaziert waren” (76). Otro ejemplo es cuando responde a 

Seewald en el momento en que quiere este contarle su secreto: “Lieber Herr Ingenieur, 

mit der Maschine bleibe ich Ihnen im Wort. Sie brauchen mir keine Konfidenzen 

machen, wenn Sie nicht wollen. Erst ist dem Herzen eine Lust, aber dann tut es einem 

leid, weil man sich so ausgeleert vorkommt” (M 79). La soledad es para él una 

característica esencial de la existencia humana, no es posible llegar a conocer 

verdaderamente a otra persona: “Und er hatte es wenn je versucht längst aufgegeben, 

sich wie man sagt ein klares Bild von einem Menschen zu machen außerhalb der rein 

geschäftlichen Sphäre. ´Es behält immer eine verschwimmende Kontur, und man hat 

nichts in der Hand als Spinnweb`” (M 87). Su escepticismo al respecto se extiende a la 

relación con las mujeres, evitando incluso cualquier contacto erótico ocasional, como 

expone en un tono cínico en el siguiente pasaje:  

Heilmann machte sich seit einigen Jahren nichts mehr aus derlei Abenteuern, 

nicht weil ihn die bezüglichen Kräfte verlassen hatten, sondern man könnte 

sagen: aus Stilgefühl. Er drückte das einmal in der Bemerkung aus: “ein 

bisschen im Nebel schaut manche Landschaft ganz hübsch aus, wenn sich der 

Nebel verzieht ist ein Dreck. Genau wie die Liebe” (M 88).  
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Heilmann solo manifiesta una dolorida emotividad por medio del amor a su hijo 

y el desconsuelo por la muerte de éste. El motivo por el cual financia la máquina de 

Seewald aunque no le parezca un negocio rentable es que éste tiene la misma edad que 

tenía su hijo al morir y que su aspecto le recuerda mucho a él (M 77). Con ello Blei da a 

entender la inevitabilidad, pese a todo, de que los sentimientos rijan la conducta de las 

personas y formen parte de la vida humana: “Heilmann wollte nicht eingestehen, dass er 

etwas eifersüchtig war, auf Marietta und auf den Doktor, auf die Liebe und Ihre 

Gefühle” (M 93-94). 

Por lo demás, como hombre instruido e inteligente de su tiempo, Heilmann sabe 

de la existencia del inconsciente, origen de deseos e impulsos que piensa que hay que 

intentar sofocar: “Delirien des Herzens. Dagegen setzt er eine Zehnstundenarbeit. 

Vielleicht gibt es auch Delirien der Intelligenz, gegen die es gut ist, immer was zu tun 

haben. Vielleicht mein Fall” (M 81). En esta postura del banquero subyace una crítica 

del autor, muy propia del signo expresionista de este, a la alienación del hombre 

moderno y su desorientación, en su negativa de afrontar su inseguridad y su impotencia 

frente a las circunstancias que marcan su destino: “Und was tu ich hier auf Mallorca? 

Meine sechzig Jahre sind keine Erklärung. Höchstens eine Entschuldigung. Ich bins 

nicht gewöhnt, entgegenkommend zu mir zu sein” (ibíd).  

Heilmann lleva poco tiempo en Mallorca, pero siente claustrofobia en este 

mundo diminuto que es la colonia extranjera, en un pueblo ya de por sí muy pequeño, 

donde uno ve siempre las mismas caras: “Man trifft sich in diesem Nest zehnmal am 

Tag. Und hat gar keine Lust, sich zum elften Mal in einer Bar zu treffen” (M 63). “Ich 

muss runter von der Insel. Sechs Monate genug” (M 90). La imagen del grupo de 

foráneos que se transmite a través de Heilmann no es en absoluto complaciente, con la 

única excepción del doctor Ady y el joven Seewald, de los que hablaremos más 

adelante. Entre las personas a las que alude hay un espía nazi –”Der Sadist” (M 91)– 

que pega a su hija, ejemplo tal vez del grupo de simpatizantes del nacionalsocialismo 

que hubo en Cala Rajada. Sin embargo, parece que nunca podemos estar seguros de lo 

que se cuenta, ya que Blei/Heilmann, hace una crítica de la maledicencia que impera 

entre los extranjeros de la pequeña localidad:  
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Ein Trägheitselement des Geistes hat die Tendenz, sich bei seiner ganz 

oberflächlichen Schätzung von Dingen und Personen zu beruhigen, der Klatsch 

lässt das nicht zu, er zeigt immer wieder eine andere, untere Seite. Ganz 

gleichgültig, ob er wahr ist oder falsch. Das ist nicht seine Kategorie. Er lässt 

sich auch nicht berichten, jedem solchen Versuch weicht er aus, indem er sich 

auf sich selber ausredet oder in das Anonymat untertaucht (M 91). 

Y así es como Heilmann describe con un humor muy negro a los integrantes del 

núcleo de forasteros, recogiendo los rumores que circulan acerca de muchos de ellos: 

“Qualifiziertes Interesse an einer Person”, wie der ungarische Doktor den 

Klatsch definiert, da über Leute, die keinerlei Interesse erregten, nicht 

geklatscht würde. Da irrt er sich. Wenigstens so weit als es das Dorf betrifft. 

Hier haben vierzig Fremde überwintert, die Kinder nicht mitgezählt. Nach dem 

qualifizierten Interesse, das diese vierzig Menschen aneinander nehmen, gibts 

[sic] unter ihnen einen Sadisten, zwei Masochisten, fünf bis sechs Päderasten, 

die zusammen mit dreieinhalb Lesberinnen einen Verein zur Ausrottung des 

Familienlebens gegründet haben, zwei Vollidioten, einen Halbidioten, einen 

Lustmörder, der sich nur schwer noch zurückhält, einen Gurgelabschneider, 

das bin ich, einen angehenden Kinderschänder, der nur seine völlige 

Unzurechnungsfähigkeit abwartet, um seinen innern Ruf zu folgen. Dazu 

kommt wie ich seit einer halben Stunde weiß ein wirklicher Umbringer, der 

aber nicht zählt, da er kein qualifiziertes Interesse erregt als Einzelgänger und 

Elektriker. Aber ich hab den Mörder vergessen, der seine erste Frau ersäufen 

ließ, als sie aus dem Boot fiel, wie seine zweite Frau erzählte, mit der da hinten 

wo lebt, hinter Marchs Schloss. Den Rest, von denen niemand redet, bildet das 

deutsche Ehepaar, dem das Hotel gehört und etliche verhutzelte englische 

Witwen von Kolonialbeamten, die hier weils billig ist ihre Pension 

standesgemäß verbrauchen. Und die sagenhaft schöne Katalanin, die ihr Haus 

da hinten in der Cala Guya hat. Weil sie mit niemandem spricht als mit ihrer 

zehnjährigen Tochter und einer Freundin. Da gibts nur Vermutungen, warum 

sie gerade hier lebt seit fünf Jahren... (M 90). 
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Ser judío 

En cuanto a las circunstancias del exilio de Heilmann, él mismo se refiere a ellas como 

“nicht besonders merkwürdig” (M 98). Previendo lo que iba a pasar en la Alemania 

nazi, decidió emigrar. Antes de recalar en Mallorca, intentó emigrar a Palestina. Allí 

solo permaneció dos meses, ya que “man kann nicht in einem Staat–Ghetto leben, 

wenigstens ich nicht” (ibíd.). En la generación de judíos a la que pertenece el banquero 

de nuestra novela, había calado el convencimiento de que la emancipación política 

llevaba consigo la asimilación cultural y la integración social (véase Reyes Mate 2000, 

13-18). Esta psicología social obligaba al judío que quería ser ilustrado a renunciar a su 

forma específica de racionalidad o a su manera de interpretar la historia, o al hecho 

mismo de ser judío. En Alemania y Austria, el judaísmo se encontraba en estado de 

postración. Pocos judíos entendían el hebreo, se desconocían las raíces del judaísmo y 

en muchos casos el ser judío se vivía en la generación de los hijos como un problema y 

una dificultad para la promoción profesional (véase Scholem 2012, 20-27). Hitler se 

encargó de recordar a muchos judíos como Heilmann que lo eran: “Ich gehöre, wie ich 

von Hitler erfahren habe, einem alten Volke, er sagt eine Rasse, das sich außer mit 

Geschäften hauptsächlich mit Gott abgegeben hat” (M 101). Blei refleja esta situación 

en el personaje de Heilmann, y es en este contexto en el que le hace desear, por una 

parte, que los judíos hubieran dejado de serlo y, por la otra, lamentar que hayan 

olvidado que lo son y lo que eso significa: 

Wir Juden haben eine Pause von hundert Jahren in unserm Wanderleben 

gehabt. Wir haben die Carenzzeit schlecht genützt. Wir hätten in dem selben 

Jahrhundert aufhören müssen, Juden zu sein. Wenigstens alle, die ihren 

Glauben nicht mehr anhingen. Schließlich hat nur der Gläubige ein Recht auf 

seine Mythologie und für sie zu Leiden. Wir haben es versäumt, aus 

Schlamperei… Wir haben das Wandern im Blute. So seit Christus zu Lazarus 

sagte steh auf und wandle. Lazarus war der erste wandernde Jude. Wir hatten 

in diesen hundert Jahren total vergessen, dass die Juden fast zwei Jahrtausende 

lang immer wieder ihr Erspartes den zugreifenden Händen der Andern lassen 

mussten, wenn sie ihr leben retten wollten. Wir glaubten an den Fortschritt. 

Glaubten, dass die Menschen morgen weniger dumm sein würden als heute. 
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Mein Vater war sicher gescheiter als ich. Gegen ihn bin ich ein lebendiger 

Rückschritt (M 70–71). 

A través de Heilmann, Blei hace presentes en Mallorca, una vez más, las 

sombras proyectadas por el régimen nazi. El autor murió en 1941, antes de la solución 

final y el Holocausto. Sin embargo, aun sin imaginar lo inimaginable, ya presentía la 

muerte en masa de la población judía y la inactividad al respecto de otros países: “Von 

heut auf morgen kann es eintreten, dass eine Million deutscher jüdischer armer Teufel 

über die Grenzen gehen wollen, weil sie müssen, und die Grenzen versperrt finden. Was 

dann? Deutschland wird sie verhungern lassen in seinen Konzentrationslagern. Kein 

Ausland wird sich darum kümmern” (M 101).  

 

Comunismo 

El asesinato por parte del comunista Seewald de un guardia del campo de concentración 

de Dachau, adonde ha ido a parar a causa de sus ideas, también hace planear el nazismo 

por encima de la vida de los personajes. Los límites de lo que Seewald cuenta 

corresponden exactamente a lo que podemos llegar a saber al respecto. Sus palabras 

transmiten la idea de que lo irreparable del desconocimiento y la velocidad del olvido 

son injurias casi tan tristes como el crimen en sí, que es uno entre millones (M 80). Este 

joven ingeniero sigue sobrecogido y aterrorizado por el homicidio que tuvo que 

cometer: “Ich habe ihn mit diesen Händen erdrosselt. Ich bin ein Mörder eines 

Menschen, Herr Heilmann” (M 84). Aún más, si cabe, que los demás personajes, 

Seewald trasmite la sombría percepción de que su situación en la isla es la un joven 

náufrago, “ein spröder lebender Mensch” (M 78), condenado a un “ganz einsames und 

vereinzeltes Leben” (M 83). Comparte con Heilmann la sensación de encierro en la isla, 

que en su caso es tan intensa que colecciona libros de viajes como intento para paliarla 

(M 80). 

Si la figura de Heilmann contiene, como ya se ha mencionado, algunos de los 

tópicos del cliché del capitalista, –”ein reicher Bourgeois” (M 75) en palabras de 

Seewald–, la novela presenta también en el personaje de Seewald los del comunista 

ferviente. No se trata del obrero sin educación sino del intelectual, prototípico de la 
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juventud de la época, tal como lo formula Blei/Heilmann: “der junge Arbeiter–

Intellektuelle” (M 83). Sus ideas comunistas son las que le han llevado a estar preso y a 

su desgracia, con lo que el personaje del joven ingeniero representa en su estereotipo la 

entrega absoluta de su vida a la causa en la que cree. El también comunista Blei muestra 

cómo dicha causa destroza fatalmente su vida y cómo Seewald intenta sobrellevar sus 

sentimientos de culpa, apelando a una analogía muy propia también de la fe católica de 

nuestro autor: “Ach, Herr Heilmann, man hat überall sein Kreuz zu tragen, es ist egal, 

ob hier oder sonstwo in der Welt” (ibíd.). Y cómo, paradójicamente, experimenta el 

orgullo y el resentimiento inevitable que el autor atribuye a los comunistas como él:  

Um es erträglich zu machen – das Wort reicht nicht ganz aus, seinen seelischen 

Zustand zu decken – war er in einer verbitterten Art des Justamend eitel 

geworden. Auf was? Man könnte nur sagen auf alles was ihn und sein 

Schicksal betraf. Oder auf alles, was sich in seiner Vorstellung zu dem Begriff 

seiner Eigenperson summierte. Auch ein Bodensatz Ressentiment des 

intellektuellen Kommunisten war aufgerührt worden. (M 84). 

Frente al escepticismo de Heilmann, el pensamiento comunista del ingeniero 

parece carecer de fisuras, como si el advenimiento del comunismo fuera tan inevitable 

como una ley de la naturaleza: “Als Kommunist, Sie können es ruhig aussprechen, Herr 

Heilmann. Und wenn ich mir damit auch vielleicht Ihre Teilnahme verscherze, so muss 

ich es doch sagen, dass die Gemeinwirtschaft die Privatwirtschaft ablösen wird. Das ist 

so sicher wie dass morgen die Sonne aufgeht” (M 69). No obstante, en el debate con el 

banquero, Seewald demuestra que no estamos ante un ideólogo fanático e irreflexivo. 

En este contexto, formula el pensamiento –interesante también desde el punto de vista 

imagológico– de que quizá este tipo de creencias tan firmes simplemente son necesarias 

para legitimar la acción y eludir la responsabilidad, sobre todo en lo que respecta al 

pueblo alemán. Así, el comentario parece poder dirigirse no solo al comunismo, sino 

también al nazismo: 

Vielleicht vermuten wir nur eine Gesetzlichkeit. Vielleicht brauchen wir eine 

solche Annahme, um bessere Gründe für unser Tun zu haben, egal ob dagegen 

oder dafür. Die Annahme einer solchen Gesetzmäßigkeit des Geschehens gibt 

den Menschen mehr Mut, besonders den deutschen Menschen, die alles 
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wissenschaftlich haben wollen [...]. Man könnte auch sagen, die Menschen 

behaupten eine solche Gesetzlichkeit im Ablauf des Geschehens, weil sie keine 

Verantwortung tragen wollen. Also aus Feigheit (M 69–70). 

A través del doctor Ady, Blei previene de los peligros del capitalismo: “Gewiss, 

der Kapitalismus ist phantastisch, abenteuerlich, unmenschlich, brutal. Bleibt aber 

erstaunlich geeignet, für sein exklusives Ziel zu exaltieren, ebenso wie für die 

niedrigsten Formen der Macht” (M 109). Pero es a través de Heilmann, el banquero 

rico, judío y descreído, que esgrime un argumento que presenta el comunismo como un 

camino de redención espiritual, de nuevo en correspondencia, como hemos visto, con la 

biografía del autor, a la vez católico y comunista: “Vielleicht machen die Menschen mit 

ihren wissenschaftlichen Anstrengungen nur einen sehr kuriosen ungeheuren Umweg zu 

einem Ziel, das immer schon in ihrem Herzen liegt. Man nennt es meist Gott” (ibíd). 

En la caracterización del personaje de Seewald, el autor recurre, como en otras 

ocasiones, al contraste con el de Matschewski, quien comparte su dedicación al trabajo 

y sentido del deber, pero cuyos motivos e impulsos son radicalmente diferentes. 

Seewald es honesto y sincero, y así lo percibe Heilmann: “Sie, Herr Seewald, haben viel 

Herz, viel zu viel für einen Kaufmann” (M 71).  

 

Exilio en la isla 

Es sobre todo a través de Heilmann que Blei habla del trauma que supone el exilio, 

sobre todo a partir de cierta edad: “Flüchtlinge. Emigranten… Ja… Wenn ich das Wort 

ausspreche, hab ich immer so was wie ein leeres Gefühl in der Magengegend. Ganz 

junge Auswanderer haben es sicher nicht” (M 100). Tal vez sea a causa de los tiempos 

que corren, pero el banquero siente respeto y afinidad por el joven comunista Seewald. 

Ambos comparten la condición de expatriados y, tal como Heilmann recuerda al 

ingeniero, hay señales de que su existencia se desliza sobre una capa de hielo delgado: 

“Sehen Sie, Sie und ich sind Fremde, und man weiß nie, wie sich von heute auf morgen 

eine Situation ergeben kann, in der wir unbeliebte Fremde werden. Ich brauch Sie nicht 

zu erinnern, dass wir plötzlich in unserer eigenen Heimat so was wie unbeliebte Fremde 

wurden, ich als Jude und Sie als Kommunist” (M 69). La integración del exiliado en la 
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sociedad mallorquina, o en otra cualquiera, es imposible: “Das ist die Grausamkeit der 

deutschen Regierung. Man hat im fremden Land keinen Nachbarn. Man bleibt immer 

ein Fremder” (M 101). 

En la novela, como en la realidad (Kraschutzki 2004, 59), muchas mujeres de 

Cala Rajada abandonaron la confección de cestos en casa para un comerciante 

mallorquín por un empleo en la fábrica de Matschewski, un extranjero. Este hecho hace 

el los lugareños reclamen: “Spanien den Spaniern” (454). Según se indica, los 

verdaderos autores de esta consigna son el alcalde, que actuaba como intermediario en 

la venta de los cestos, y el comerciante en Palma al que finalmente se vendían (455). El 

clarividente Heilmann puede prever el peligro que ello representa para él y 

Matschewski, como propietarios de la fábrica que compite con los negociantes 

mallorquines: “Wenn der Straßenruf Spanien den Spaniern zu Macht kommt, werden 

wir entschädigungslos expropiiert. Und wir können froh sein, wenn man uns nicht 

einsperrt oder uns mit einer Handtasche mit dem nötigen Waschzeug abziehen lässt” (M 

70). A este respecto, los hechos posteriores muestran que los temores que Blei atribuye 

a Heilmann se harían terriblemente reales. Como sabemos, Kraschutzki, el alter ego de 

Matschewski como empresario, fue el único alemán encarcelado en Mallorca durante 

largo tiempo (Kraschutzki 2004, 23). Se adujo como motivo su “activitat 

revolucionària” (ibíd.), pero su activismo político en Mallorca había sido nulo, y tal 

como él mismo afirma: “no havia res en concret contra la meva persona” (Kraschutzki 

2004, 21). De manera que Kraschutzki nunca pudo esclarecer por qué no se encerró a 

otros enemigos del régimen nazi, como por ejemplo sus amigos Karl Otten y Franz Blei, 

cuando él, en cambio, cumplió condena durante nueve años en diversos lugares de la 

geografía española. Parece probable entonces, como afirma Garcia i Boned (cit. en 

Guthmann/Buckard 2007, 20) que el verdadero motivo del encarcelamiento de 

Kraschutzki fuera una consecuencia de lo que Heilmann teme en la novela que les 

ocurra a él y Matschewski: se trataba de eliminar la competencia que suponía para 

determinadas personas el éxito comercial de la fábrica. El mismo Kraschutzki se refiere 

a ello con las siguientes palabras: “Wenn solche Zeiten sind wie ein Bürgerkrieg, dann 

wird der eingesperrt, der einem unbequem ist, da braucht man nichts gemacht zu haben” 

(ibíd). 
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A través del doctor Ady, Blei intenta en algún momento suavizar la dureza de 

este exilio mallorquín tan aislado y augura incluso la posibilidad de disfrutar de este 

refugio paradisíaco, tal como hemos visto que el autor experimentó –al menos 

nominalmente– en su estancia en la isla (Blei 1995, 80). Incluso se mencionan los 

plazos concretos de las fases de este schock cultural: “Sie sind fünf oder sechs Monate 

hier, Herr Heilmann. Das ist der kritische Moment. Man glaubt, man hält es nicht mehr 

aus. Das dauert vier Wochen. Wenn die vorbei sind, sitzt man zu den Füssen Gottes und 

schaut keine Zeitung mehr an” (M 99). Pero otras veces el tono es mucho más grave, 

por ejemplo cuando alude a la situación de desequilibrio e inseguridad que implica el 

exilio recurriendo a una analogía: “Wir haben ein Gewohntes verloren. Die 

Rückenlehne am Stuhl, der nur mehr drei Beine hat. Ja. Wir müssen balancieren, um 

drauf sitzen zu können” (M 100). A ello contribuye el contexto lingüístico extranjero. 

Blei proyecta Sprachweh en la voz de Heilmann, la añoranza de su lengua materna, la 

sensación de alienación que siente a veces hablando inglés, que, a tenor de las siguientes 

líneas, era la lengua más utilizada por la colonia extranjera en Cala Rajada: 

Ich rede ganz gut Englisch, vielleicht für englische Ohren mit einem fremden 

Akzent. Und denke in der Sprache, wenn ich sie rede. Aber irgendwo hab ich 

ein Gefühl, als ob das ein mir fremder Heilmann redete. Das kommt immer 

hoch, wenn ich eine Pause machen muss, um was zu überlegen. Und verstehen 

Sie, Doktor, ich habe nicht die geringste Schwierigkeit mit den Vokabeln, den 

englischen mein ich. Das ist also nicht (M 102). 

 

Un doctor húngaro en Mallorca 

El doctor Ady es el último personaje principal que aparece en el fragmento aquí 

estudiado de Das Trojanische Pferd. Como ya se ha mencionado, mantiene una 

conversación filosófica con Heilmann a lo largo de trece páginas. En ellas, el doctor 

Ady asoma como un hombre muy inteligente, con una amplia experiencia vital y una 

mirada perspicaz y lúcida, capaz de “sehr feinfingrige Gedanken” (M 91). 

Es probable que la figura se base en una persona real que Blei conoció en Cala 

Rajada, ya que en las Memòries de Heinz Kraschutzki encontramos la siguiente 
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referencia: “Al poble vivia un metge hongarès, el Dr. Bayor, un psiquiatra” (2004, 59). 

También Ady Batschi es psiquiatra, aunque en Mallorca practica la medicina general 

ayudando sin cobrar honorarios al médico local (M 106), igual que hacía el Dr. Bayor 

en la realidad (Kraschutzki 2004, 59). 

Como los alemanes e ingleses de la obra, Ady es un exiliado. Después de la 

Gran Guerra, el doctor ocupó un ministerio en el gobierno Mihály Károlyi (1875–1955) 

dirigente de Hungría entre 1918 y 1919 durante el breve periodo de cinco meses de 

democracia de la república húngara. Al caer este gobierno, Ady marchó a Italia y de allí 

a Mallorca, donde vive desde hace cinco años: “Weils schön ist. Weils billig ist” (M 

98). Su futuro, como el de los demás emigrantes, es incierto: “Ich hab noch Geld für 

zwei Jahre. Danach? Man wird sehen” (ibíd). 

El doctor Ady parece contar con el aprecio de todos. Así se constata por ejemplo 

en el caso de los jóvenes ingleses James y Jack: “Eine der besten Errungenschaften, die 

wir gemacht haben, dieser charmante Ungar” (467). También Heilmann manifiesta en 

varias ocasiones la simpatía y el interés que despierta en él la persona del médico (M 

97, 99, 103). Su aspecto físico contribuye a su atractivo: agradable y risueño, cuidado y 

sin amaneramientos: “Ein angenehmer Mensch dieser Doktor. Lächelt immerzu mit den 

guten Augen. In seinem brauen Mondgesicht. Wohlgenährt. Sein angegrautes Haar ist 

immer hübsch korrekt links gescheitelt. Er macht nichts aus sich her. Legt seine Stirn 

nicht in Falten” (M 102-103). 

Sin embargo, la obra deja un punto oscuro en el personaje de Ady. A 

medianoche, Heilmann sorprende al doctor, de cuarenta y ocho años, viniendo de la 

playa con Marietta (M 93), una adolescente muy hermosa de quince años, hija del 

hombre que la comunidad tiene por un espía nazi y de la que se insinúa que padece una 

enfermedad cuya naturaleza no se aclara (M 103). Heilmann puede ver que Ady lleva 

algo en la mano, quizá el bañador mojado de la chica, a quien su padre no permite ir a la 

playa (M 93). El banquero ve como ambos se dirigen a casa de la niña y el doctor la 

deja allí: “Sie gingen nebeneinander, aber es war ein Abstand zwischen ihnen. So geht 

kein Liebespaar, dachte Heilmann” (ibíd.). Heilmann quiere pensar que Marietta ha 

salido a nadar y ha encontrado casualmente al doctor: “Jede Vermutung in eine andere 

Richtung hätte ihn etwas von den Sympathien, die er für den Arzt empfand, verlieren 
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machen” (ibíd.). Como la novela está inacabada, no conocemos su desarrollo ulterior y 

si estos hechos acaban explicándose, o desvelándose la misteriosa enfermedad de la 

chica. En consecuencia, no queda aclarada la naturaleza de la relación entre Ady y 

Marietta y la cuestión si el doctor es una persona tan íntegra como da a entender. Por lo 

que Blei nos cuenta del personaje, el doctor inspira simpatía y confianza, con lo que 

interpretamos, como Heilmann, que en las páginas desaparecidas habría una explicación 

que salvaría la integridad de Ady. 

A través de Ady, Blei suministra píldoras aforísticas sobre varios temas, entre 

los que destaca el de los políticos de su tiempo: “In ihren politischen Führern stellen die 

europäischen Völker nie ihr bestes heraus. Daher wohl die fatale Ähnlichkeit aller 

Politiker und ihre untereinander so gut verstandenen Missverständnisse” (M 99). O el de 

la presencia de la muerte y la enfermedad en la existencia humana: “Natürlich müssen 

wir alle sterben. Dem Kranken ist es auch ganz unwesentlich dass er sterben muss. 

Wichtig ist ihm allein, ob er stirbt. Man lebt nicht im dass man stirbt, sondern im ob 

man stirbt, Herr Heilmann” (M 103). Pero, como veremos, Ady es sobre todo el 

portador de la mayor parte del discurso imagológico sobre la Mallorca autóctona. 

 

Los mallorquines según Jack y James 

Como ya hemos dicho, los protagonistas de la novela no son los mallorquines, sino el 

núcleo extranjero del que Blei formó parte en su estancia en la isla. La heteroimagen de 

los isleños, como explicaremos, presenta enfoques y perfiles diferentes según la mirada 

del personaje que la proyecta.  

A través de los dos jóvenes ingleses, James y Jack, percibimos una imagen de la 

comunidad mallorquina ignorante y atrasada, descrita con un humor socarrón y 

desenfadado. La única figura autóctona que se describe con algún detalle es Catalina, su 

criada. Los otros rasgos del pueblo mallorquín que se exponen en la novela son 

atribuidos a través de observaciones y comentarios de los personajes, tratándose de 

generalizaciones referentes a la comunidad en general. 
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Catalina es una mujer de mediana edad. Su figura trasmite una heteroimagen de 

la mujer mallorquina primitiva y un tanto grotesca en más de un sentido. En su 

analfabetismo y su ingenuidad, en los estrechos límites de su mundo y sus maneras, su 

arcaica trenza y su poco atractivo físico:  

Catalina hatte nie in ihrem Leben ein Buch oder eine Zeitung gelesen. Weil sie 

nicht lesen gelernt hatte. Vor einem Jahre stank sie aus dem Munde wie ein 

fauler Fisch. Es waren die Zähne. Seit einem halben Jahr hatte sie oben und 

unten ganz neue und, damit es man nicht merkt, mit einem Schneidezahn aus 

etwas, das wie Gold aussah; natürlich eine deutsche Erfindung, hieß auch 

Germanium. Catalina war sehr stolz darauf und nahm das Doppelgebiss gern 

heraus, es zu zeigen. Es war für die beiden [James und Jack] schwer gewesen, 

ihr das abzugewöhnen. Sie begriff die Begründung nicht. Das war Catalina. 

Sonst wie alle mallorcischen [sic] Weiber aus dem Volke und ihres Alters 

plump, mit einem mächtigen Hinterteil, einem kleinen, zu einem Seil 

zusammengebundenen schwarzen Zopf, dessen Spitzen mit einem 

Schnürsenkel zugebunden waren, und nicht zu bewegen, im Meer zu baden 

(459). 

Entre los dos ingleses y Catalina no hay más que una relación superficial. Ella se 

siente orgullosa de su trabajo y le gusta hablar en su círculo de las costumbres de los 

jóvenes. Ellos, por su parte, lo saben y se burlan de ella contándole mentiras –

”phantastische Lügengeschichten” (ibíd.)– que la criada nunca pone en duda. Si no 

están de humor, los jóvenes simplemente rehúyen su curiosidad y la conversación con 

ella (460, 462). 

Hay también otras ocasiones en que la mirada de James y Jack sobre los 

mallorquines adquiere un tono humorístico ante lo rudimentario de sus costumbres. Un 

ejemplo es el pasaje en que el propietario de una casa en alquiler les muestra el cuarto 

de baño como algo muy extraordinario, un gran lujo –Blei transcribe el sintagma “gran 

lujo” como Grandelusso–:  

Als sie die Miete von neunzig Peseten im Monat zu teuer fanden, gingen der 

Mann, die Frau mit dem Kind am Arm und zwei Kindern am Rock noch 
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einmal in das bereits gezeigte Badezimmer: gewiss gäbe es Billigeres, aber 

ohne diesen Grandelusso. Und die Frau mit dem Kind am Arm putzte mit der 

Schürze den Spiegel über dem Waschbecken, und der Mann fuhr mit seiner 

breiten Tischlerhand die Nickelröhre lang, die oben die Blume der Dusche 

trug, lief dann zum Bidet, das er streichelte wie ein Kätzchen, und der ältere 

Bub ließ den mütterlichen Rock los und zog an der so goldnen Kette, die den 

Wasserfall des WC losließ, der aber nicht kam, weil die Leitung noch nicht 

eingeschaltet war, und der Bub bekam von seiner Mutter ein Kopfstück wegen 

des verpatzten Effektes. Die zehn Augen der Familie strahlten über die 

Wunderapparate, und Mann und Frau versicherten immer wieder, es sei 

grandelusso, ein großer Luxus. Und der müsse natürlich bezahlt sein. 

Einverstanden. Nur ungern verließen die kleinen Buben den Märchenraum 

(461). 

Por supuesto, a partir de ese episodio, Grandelusso es la forma en que los dos 

jóvenes se refieren al cuarto de baño. 

Sin embargo, en otros momentos, sobre todo cuando está borracho, James 

contempla lo que le ha parecido cómico con aspereza: “Die pathetischen Spanier geben 

dem Zirkus die besten Clowns” (454).  

 

Mallorca según Matschewski 

En cambio, el humor desaparece por completo en la heteroimagen de Mallorca que se 

percibe a través de la figura de Matschewski. En la visión de este se califica la sociedad 

isleña de subdesarrollada, y a los lugareños –”diese armen Teufel” (454) – de toscos y 

necios (456, M 73). A través de Matschewski, Blei revela cómo los campesinos son 

explotados por los oligarcas, aunque, según la opinión del empresario, esto ocurre 

debido a su estupidez. Lo demuestra el hecho de que acepten como pago para los cestos 

que tejen las mujeres en casa unos bonos emitidos por el alcalde, que solo sirven para 

canjearlos por alimentos en una tienda de su propiedad. Por lo demás, no parece 

interesarse por la idiosincrasia del pueblo que le acoge, excepto por lo que respecta a su 

poca disposición al trabajo. Él, para quien trabajo y esfuerzo son los valores supremos, 
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habla en varias ocasiones de los españoles como un pueblo abúlico e indolente. Como 

por ejemplo en este pasaje, en que lo ilustra con una anécdota: 

Der Spanier ist zu indolent. Denkt nur an den Tag. In Valencia wollte ich mir 

auf einer Caféterrasse die Schuhe putzen lassen. Ruf‘ also so einen Kerl mit 

seinem Kasten. Und was denken Sie, tut der? Winkt ab: Heut schon genug 

verdient, ruft er und lacht mich aus. Um zwei Uhr mittags! Am hellichten Tag 

macht der Mensch Feierabend! 

En esta misma escena, en que Matschewski defiende que las mujeres del pueblo 

trabajen para él, aparece el tópico del machismo como parte de la heteroimagen del 

pueblo mallorquín, quien, como interlocutor de Matschewski, afirma que el papel de las 

mujeres debe limitarse estrictamente al ámbito doméstico: “´Unsere Weiber brauchen 

nicht die Arbeit. Wir verdienen genug. Sie sollen für uns kochen. Sie sollen, sie 

sollen...` Vieles wurde viel stimmig gesagt, was die Weiber sollen, Waschen, Flicken, 

Kinder (453). 

El inamovible reparto de los papeles de género en la sociedad de la isla vuelve a 

resaltarse en otro pasaje, en que Heilmann propone contratar hombres para la fábrica. 

Allí doblarían o triplicarían lo que ganan como albañiles o pescadores (M 65), pero 

Matschewski responde:  

Das ist ganz ausgeschlossen. Die Männer arbeiten auf den Feldern oder sind 

Fischer. Auch die Jüngsten [...]. Alle Spanier halten Flechten für Weiberarbeit. 

Wie auch Zimmerwände anstreichen. Keine Spanierin wird ihnen die Schuhe 

putzen. Das halten sie wieder für ausschließliche Männerarbeit. Sie haben da 

ihren Stolz, von dem sie nicht abgeben (ibíd).  

De todas maneras, Blei/Heilmann nos hace saber lo que piensa al respecto: “Den 

spanischen Stolz halte ich für einen schwarzen hohlen Wahn” (M 65). Además, 

discurre, las mujeres son mucho más trabajadoras que los hombres (ibíd).  

 

 



184 

 

Mallorca según Heilmann 

En algunos momentos, la imagen de mujer mallorquina se contrasta con la extranjera. 

Ejemplo de ello es cuando el autor hace desear a los mallorquines que sus esposas se 

arreglen tanto como las forasteras: “Sie sollen sich so schön für uns machen wie die 

fremden Señoritas, die in der Bar sitzen” (453). Queda claro que las mujeres foráneas se 

visten de otra manera: “Die Männer gucken den fremden Frauen nach wenn die in 

Shorts in den Dorfstrassen gehen” (M 107). Además, según Heilmann, las féminas 

mallorquinas son más corpulentas: “Haben Sie je eine von diesen mallorquinischen 

Weibern im Meer gesehen? Also: Fette Weiber lieben das Wasser nicht, nur magere wie 

die Engländerinnen prantschen [sic] immerzu darin herum” (M 59). 

Si enfocamos la heteroimagen de la comunidad isleña desde el personaje de 

Heilmann, aparece en su mayor parte impregnada de una ligera ironía, de acuerdo con el 

carácter del personaje, ya descrito. El banquero solo lleva medio año en Mallorca, con 

lo que admite que no la conoce muy bien (M 104). La Mallorca que vemos a través de 

él revela una sociedad de usos y tradiciones arcaicas: “Ganz rückständige Praktiken” (M 

65). Incluso su manera de vestir lo muestra, siempre de negro: “Alle in schwarz wie zu 

einem Begräbnis. Weil sie hier immer für jemand Trauer tragen” (M 92). Las 

apreciaciones de Heilmann se refieren sobre todo a cuestiones que tienen que ver con lo 

observado en la fábrica, en el ámbito laboral o social. Ocasionalmente, la mirada del 

personaje teoriza sobre la estructuración de la sociedad mallorquina, como cuando se 

propone explicar el conformismo y la pasividad que observa. Según su opinión, los 

mallorquines pertenecen en su mayoría al “agrarischem Typ” (M 64). El trabajador del 

campo o el pescador son necesariamente fatalistas, porque no pueden influir con su 

voluntad sobre los elementos que rigen su vida: “Er ist auf die Natur, den Zufall 

angewiesen” (ibíd.). Heilmann prefiere al obrero industrial, ya que: “Der industrielle 

Typ hat einen Willen, der Bauer nicht” (ibíd). 

El tópico de la indolencia y la calma es también registrado por el banquero, pero 

en su caso con mucha más cordialidad que en el de Matschewski: “Wenn der Spanier 

überhaupt was hat, ist’s Zeit. Sie wissen ja, mein Lieber, dass mañana im Wörterbuch 

morgen heißt, praktisch bedeutet es nächstens einmal. In einem Monat, wenn man 

Glück hat.” (M 59). 
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Esta parsimonia también la advierte Heilmann en la manera de hacer negocios 

de los isleños, quienes gustan de la charla trivial previa: “Ich bin in diesen Monaten 

schon so sehr Mallorquiner geworden, dass ich das Palaber vor einem Geschäft mehr 

liebe als das Geschäft selber” (M 73). También en este ámbito, Blei pone en boca de 

Heilmann la siguiente reflexión en cuanto a la proverbial desconfianza del payés 

mallorquín, que no se debe al deseo de perjudicar al otro sino a la inseguridad 

provocada por el analfabetismo y la ignorancia:  

Bei den Eingeborenen denkt jeder, der andere will ihn reinlegen. Jeder will bei 

sich die trübe Stelle finden, in der der andere zu fischen sucht. Sie sehen im 

Geschäft immer noch einen Betrug und keiner will der Betrogene sein. Hängt 

aber auch mit dem Analphabetismus zusammen, der wirkt immer noch, auch 

bei denen, die lesen und schreiben können (M 73–74). 

Por otro lado, Heilmann también anota el tópico de la improvisación y la 

consiguiente imprevisibilidad de los hechos futuros en su visión de los mallorquines. 

Pero parece que, de acuerdo con su concepción vitalista de la existencia, no le molesta: 

“Sie sehen sich diese Bude an, die morgen ja fertig sein soll. Steht alles in Gottes Hand 

bei den frommen Spaniern. Das macht das Leben unter ihnen so angenehm unsicher. 

Man weiß nie genau, was sein wird. Als alter Abenteuer schätze ich das sehr!” (M 61). 

La heteroimagen de la Mallorca que se retrata cuenta con la figura concreta de 

un oligarca muy poderoso. A través de Heilmann aparece también en Das Trojanische 

Pferd el millonario mallorquín Joan March, “Spaniens reichster Finanzier” (M 80), ya 

mencionado varias veces en este trabajo. La referencia es inequívoca, pues se alude a él 

con nombre y apellidos y dando detalles reales sobre su persona y circunstancias de su 

vida. En la novela, Heilmann ha leído un libro sobre March, que se ha prohibido y 

editado varias veces. Con toda probabilidad, se trata de El último pirata del 

Mediterráneo, escrito por Manuel Domínguez Benavides y publicado por primera vez 

en 1934, la primera y más controvertida biografía del financiero, que aparecía bajo 

seudónimo como el resto de los personajes. Se dijo que March compró toda la tirada del 

libro para que no pudiera leerse, pero también se sabe que hubo muchas ediciones. En 

1937, Benavides la reeditó en Barcelona y suprimió los seudónimos. Esa era la 

decimosexta edición.  
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Heilmann señala detalles que corresponden a la realidad. Habla por ejemplo del 

palacio de March en Cala Rajada, situado sobre una pequeña colina, rodeado de 

espléndidos jardines. Se refiere a la villa de recreo de la familia March, de nombre Sa 

Torre Cega, en Cala Rajada. Explica asimismo que March hizo asesinar a su socio en el 

negocio del tabaco, hecho que le lleva a atribuir a los mallorquines, con su ironía 

habitual, la utilización de la violencia para resolver cuestiones entre ellos: “Passt zu 

diesem etwas rückständigen Volk, Abrechnungen so zu begleichen. Ganz unmodern 

natürlich. Würde einem englischen Finanzmann nicht einfallen. Auch keinem 

Deutschen” (M 89). Es verdad que en 1916 March se vio implicado en un asesinato en 

Valencia, pero no el de su socio sino el del hijo de éste, Rafael Garau. Aun así, nunca se 

probó su relación con el crimen. March organizó el multitudinario entierro de Rafael 

Garau en Mallorca pero fueron muchos los que le señalaron como culpable, sobre todo 

en su pueblo natal, Santa Margarida. En los años veinte y treinta se siguió hablando de 

su culpabilidad, ligándola a las supuestas relaciones que su mujer había mantenido con 

el fallecido (véase Cabrera 2011, 63-73). 

Antigua villa de Joan March en Cala Rajada, actualmente propiedad de sus herederos 

(foto de la autora). 
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 Blei alude asimismo a que el dinero de March sufraga las arcas de la Falange 

(M 89). Por otra parte, también utiliza la figura de Heilmann para dar cuenta de los 

abusos que el cacique March comete contra el campesinado. Pero el tono socarrón del 

que Heilmann se sirve para hablar de él muestra que el dinero y el poder de March no le 

impresionan en absoluto, y contribuye también a desmitificar la figura del millonario. 

Un ejemplo es el pasaje en el que cuenta cómo se ha quitado el sombrero ante el Rolls 

Royce vacío del millonario solo para fastidiar a un joven comunista que caminaba en 

aquel momento a su lado y al que había dicho al respecto: “Ich begrüsse das Auto eines 

mir sympatischen Mannes auch wenn er nicht drin sitzt”, a lo que el joven había 

respondido con una anécdota sobre los negocios del millonario durante la Primera Gran 

Guerra:  

Ich kann ihnen die Klippen zeigen, zu denen Dutzende von kleinen Buben die 

Benzin-Kanister über den Berg geschleppt haben, die dieser March an die 

deutschen U-Boote während des Weltkrieges verkaufte, und die kleinen Bengel 

bekamen nicht einen Centimes [sic] für ihre Arbeit, nur blutige Füsse”. Und 

Heilmann hatte nur um ihn weiter zu erbosen darauf gesagt: “Daraus können 

Sie sehen, was für eine Willenstärke es braucht, ein reicher Mann zu werden” 

(M 89). 

Se puede asegurar que March hizo negocio con el aprovisionamiento clandestino 

de submarinos alemanes en las costas de Baleares y del Levante español (Cabrera 2011, 

82).  

Blei, a través de la voz de Heilmann, no muestra ningún respeto tampoco por el aura 

conferida por la condición de self-made man, la de March o la de cualquier otro como 

él: 

Vielleicht ist’s Klatsch, dass dieser March hier in dieser Gegend als 

Schweinehirt angefangen hat. In den U.S. fangen die Millionäre immer als 

Zeitungsjunge an. Ob es am Klima oder an den Zeitungen liegt, in Deutschland 

sehen die Millionäre auf eine andere Jugend zurück. Das Klima ist nicht sehr 

verschieden. Es muss an den Zeitungen liegen (M 89).  
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Mallorca según el doctor Ady 

Como veremos a continuación, usando al personaje del doctor Ady el autor presenta una 

imagen de Mallorca menos estereotipada y más afectuosa.  

Ady no cree conocer la isla muy bien. Percibe la dificultad que ello entraña para 

un extranjero, aun después de algunos años: “Herr Heilmann, Sie kennen das Land nicht 

genug. Ich auch nicht natürlich. Sie wissen ja, je länger man in einem fremden Land 

lebt, nach vier Monaten glaubt man es von Grund auf zu kennen, nach vier Jahren weiß 

man, dass man darüber gar nichts weiß” (M 104). 

Ady presenta la isla como un lugar privilegiado, si se compara con otros de la 

península donde se vive en condiciones miserables: 

Hier auf Mallorca ist es ja das Paradies. Gehört zu den reichsten Provinzen. 

Aber in der Sierra Nevada hausen Bauerfamilien in dem engen einzigen Raum 

zusammen mit Ziege und Schwein, an denen sie sich in den kalten Nächten 

wärmen. Zehntausende landlose Bauern im Estremadura nomadisierend mit 

winzigen Schweineherden Winter und Sommer durch das Land, lagern unter 

einem Feigenbaum (M 104). 

El doctor ilustra el modo de vida arcaico de los campesinos con algunas 

anécdotas. Una de ellas es la de una niña huérfana de siete años que ha venido a vivir a 

Mallorca con unos parientes: “das Mädel kroch die ersten Tage die Treppe auf allen 

vieren hinauf und hinunter. Sie hatte noch nie eine Treppe gesehn” (M 105) 

En la España que Ady ve, los políticos son asimismo incapaces de hacer lo 

necesario para aliviar la penuria de los campesinos. El doctor explica que el gobierno 

republicano ha expropiado tierras a los latifundistas y las ha repartido entre los 

campesinos, pero sin proporcionarles los medios para que puedan explotarlas. Asegura 

que sabe a través de inversores ingleses que se ha intentado conceder un crédito a 

España, pero el atrasado pueblo español no quiere saber nada de préstamos: “Spanien 

braucht einen modernen Finanzminister” (M 105). 

Sin embargo, al contrario que Matschewski, Ady no piensa que sea la estupidez 

de los españoles la causa de su pobreza e incultura, sino que es la voluntad de los 
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poderosos. Blei expone aquí cómo las oligarquías agrarias se negaban a que se 

escolarizasen los hijos de los jornaleros, ya que de esta manera disponían de mano de 

obra más dócil y más barata. Para evidenciarlo, utiliza una anécdota en el contexto del 

enfrentamiento de la época, entre una izquierda progresista que intenta sobreponerse a 

la tradición y al poder de la Iglesia católica, y la derecha conservadora: 

In der ersten Wochen der Republik war ich zufällig in Marbelle [sic], ein Ort 

am Meer. Dahinter das Hochgebirge. Eines Tages kamen drei Bauern aus der 

Sierra herunter zum Alcalden, sagten: wir wollen bei uns da oben eine Schule 

bauen, Steine dazu haben wie genug. Soll den Staat schon nichts kosten. Wir 

wollen nur fragen, ob wir dann auch einen Lehrer bekommen. Der Alcalde 

redete so herum. Er war kein Republikaner und hielt nichts von der Dorfschule. 

Die Nonnen genügten ihm dafür. Nein, es ist nicht der Stumpfsinn, Herr 

Heilmann. Die Leute wollen lesen und schreiben lernen (M 105). 

A pesar del primitivismo y la supuesta abulia de su forma de vida, el doctor ha 

reparado en su sentido del humor como actitud y forma de observar el mundo, al que 

confiere un sentido que de otra manera no podría tener: “Wenn hier einer krank ist, ob 

Bauer oder Fischer, klagt er immer: ich kann weder essen noch schlafen. Sie sind 

gestört in den beiden einzigen Beschäftigungen, die ihnen das Leben bedeuten. Das 

kommt einem recht stumpfsinnig vor. Wenn sie nicht so viel Witz hätten” (M 107). A 

Ady le gusta tanto esta jocosidad que recopila lo que oye en un pequeño libro (M 106), 

del que refiere muchos ejemplos en la novela. A través de Ady comprendemos que Blei 

contempla esta comicidad de los mallorquines como un optimismo inteligente frente al 

embrutecimiento, una protección frente a la adversidad. Se trata de una herramienta para 

afrontar situaciones desvaforables sin sucumbir a ellas y, desde la perspectiva social, 

una manera de favorecer y fortalecer las relaciones. Citamos a continuación algunos 

ejemplos: 

Ich kam einmal zu einem Patienten der im Bett lag […]. Wie geht’s, Pedro? Ich 

weiß nicht, Sabio, aber ich werds gleich wissen. Ich habe den Thermometer im 

Arschloch. 

Ich hörte das Fragment einer astronomischen Unterhaltung: Du weißt, Antonio, 

dass die Erde sich dreht? Und der Antonio: man sagt es. 
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Ich kam in ein Haus. Vor einer Stunde ist ein Patient gestorben, ein einjähriges 

Kind. Die Eltern stehen mit jener etwas blöden Fassungslosigkeit vor der 

kleinen Leiche. Im verdunkelten Zimmer murmelt eine Weiberstimme Gebete. 

Auch ein Kumpel des Vaters ist da. Er glotzt schweigend auf das tote Kind. 

Dann schlägt er dem Vater, dass es klatscht auf die Schulter: Kopf hoch, Jaime, 

wir machen ein neues (M 106-107). 

Ady puede entender el humor de los mallorquines porque habla su lengua, que él 

identifica como un dialecto del catalán: “Die Mallorkiner können in ihrem Idiom eine 

drastische Witzigkeit ausdrücken, wie kein Katalane” (M 106). Sin embargo, la lengua 

de los mallorquines y su, según él, manera de hablarla a gritos horroriza a Heilmann: 

“ein grausliches Idiom, und sie brüllen es mit einer animalischen Lust am Lärm” (ibíd.), 

aunque no tanto a Ady: “Man kann es nicht flüstern” (ibíd.). El doctor cree que no 

existen diccionarios ni gramáticas del catalán, ya que no conoce a nadie que sepa 

escribir en esta lengua. Todos la hablan de oído y no se ponen de acuerdo para deletrear 

las palabras. Esto apunta una vez más a la falta de una escolarización suficiente en la 

Mallorca rural que Blei vivió
10

. 

Como se ha dicho anteriormente, ya en 1936, cuando se inició la Guerra Civil, 

Mallorca era conocida mundialmente como uno de los centros turísticos del 

Mediterráneo. Pero Ady, seguramente reflejando el pensamiento del autor, no se 

muestra en absoluto interesado por atracciones turísticas o veneradas –

equivocadamente, a su entender– figuras históricas: 

Ich habe gar kein Interesse an historischen Sehenswürdigkeiten in 

Volkstrachten, Herr Heilmann, wenn das mit Reisen verbunden ist. Hier 

landete Jaime der Eroberer – ich bitte Sie, die Welt ist voll von solchen 

beutegierigen Verbrechern –. Alte Kirchen? Ich bin kein Pfarrer. Ich schau sie 

an und fühle Geistesabwesenheit, Durst, müde Beine, Langeweile” (M 100). 

                                                 

10
 Esta circunstancia puede explicarse en el elevado analfabetismo de la población balear en torno a 1930, 

que rondaba el 44% de media, lógicamente más alto entre la población rural (véase Ferrà-Ponç 1976; 

Orell 2008) 
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A través de Ady, el autor manifiesta su convencimiento de que el turismo no es una 

ventaja para la sociedad mallorquina, ya que solo beneficia a unos pocos: “Ich glaube, 

man tut auch den Eingeborenen keinen Gefallen. Man stört sie nur. Außer jene, die ein 

Interesse an den Touristen haben. Hoteliers, Fremdenführer, Verkäufer von Souvenirs” 

(ibíd). En este sentido, la heteroimagen que se percibe a través de Ady, se opone 

diametralmente a la de Matschewski que, recuérdese, veía los efectos de la llegada de 

extranjeros a la isla como un progreso y una mejora en las condiciones de vida. Ady, 

por el contrario, valora como Otten la pureza antropológica de la comunidad 

mallorquina y teme los efectos devastadores del turismo en este sentido. En el siguiente 

pasaje el doctor equipara la llegada de turistas en barcos
11

 con los antiguos ataques de 

los piratas: 

Mallorka war seit den punischen Kriegen der Verschlupfwinkel aller Piraten 

des westlichen Mittelmeeres. Hier hatten sie ihre Weiber, hier machten sie 

ihnen Kinder. Eine Mischrasse beim Einzelnen physionomisch nur auf die 

Hauptbestandteile zu bestimmen, ob es mehr iberisch, afrikanisch oder 

nordisch-vandalisch ist. Heute ists genau so. Piratenfeluken als 

Passagierdampfer kamufliert setzen die Beute der internationalen Reisebureaus 

ans Land, holen sie nach einer Zeit wieder ab, landen sie an andern Häfen 

(ibíd).  

Otro aspecto imagológico es la imagen que tienen los mallorquines de los 

extranjeros que viven entre ellos. No obstante, la novela no revela mucho en este 

sentido. Según el doctor, el grupo foráneo constituye un espectáculo que divierte a los 

isleños: “Wir erheitern sie, wie eine Circusgesellschaft, die im Dorf ihre Vorstellung 

gibt” (M 107). Estos piensan que todos los extranjeros son ricos, ya que no tienen que 

trabajar y, aunque se ha intentado, no se ha podido convencerlos de lo contrario. 

También consideran a los extranjeros grandes bebedores: al joven inglés James le 

llaman “der Narr” por la frecuencia de sus borracheras (ibíd). 

                                                 

11
 En 1934 había siete compañías de navegación que atracaban regularmente en el puerto de Palma 

Terrassa 2010, 9). En 1935, contabilizando solamente los de los cruceros fueron 50000 los viajeros que 

vinieron a Mallorca (Ginard i Féron 2004,7).  
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En algunos aspectos, las actividades de los extranjeros en Mallorca se ven desde 

la perspectiva mallorquina como problemáticas. Algunos mallorquines creen que ciertos 

extranjeros pretenden adueñarse de la zona. Ady lo ha oído decir en una fonda: “zwei 

Deutsche erobern drei malorkinische [sic] Dörfer”. Los dos alemanes a los que se 

refieren son Matschewski y Heilmann, y los tres pueblos podemos deducir que se tratan 

de Cala Rajada, Capdepera y Son Servera. En este sentido, Ady habla de “Gefahr” (M 

108), reiterando los temores de Heilmann, Así pues parece evidente que este aspecto era 

motivo de preocupación para Blei, que sentía inquietud por su amigo Heinz 

Kraschutzki.  

Las relaciones sexuales entre miembros de las dos comunidades son, según Ady, 

infrecuentes. Los hombres mallorquines casados están muy vigilados por sus esposas: 

“Sie stehen alle unter dem Pantoffel, den diese dicken Eheweiber ganz kräftig 

schwingen” (M 107). En cuanto a los más jóvenes, parece que el contacto en este 

sentido es poco habitual:  

Die mallorkinischen Burschen… ich hörte einen seinen Freund fragen: “das 

englische Seidenhemd steht dir gut, hast du auch die Unterhosen dazu 

bekommen?” Sie renomieren. Ich weiß nur einen einzigen Fall, dass eine 

amerikanische Dame etwas mit einem solchen Burschen gehabt hat. Man hat 

sie zusammen in den Dünen der Cala Mescqita in einer eindeutigen Situation 

gesehen. [...] Vor einem Jahr hat man in Cap de Pera einen jungen Burschen 

begraben, der hier im Dorf an der Lues gestorben war. In der Dämmerung 

trugen sechs Männer im Schweingalopp den Sarg hinauf zum Friedhof im 

Städtchen. Unterwegs fiel der Sargdeckel herunter. Vor Kiki Steckels Laden 

pour Madame. Kiki stand gerade vor ihrer Ladentür. Sie ist schön erschrocken 

über das verwüstete Gesicht des Toten. Sie warnte seitdem die etwas 

übermütigeren unter ihren Kunden vor Liebesgeschichten mit Eingeborenen 

(M 108).  

En cualquier caso, no se menciona siquiera la posibilidad de que sean las 

mujeres mallorquinas las que tengan relaciones con hombres extranjeros, lo que es 

significativo de la falta de independencia de estas en la sociedad autóctona que se 

retrata. 
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La mirada de Blei en los ojos de Ady sobre los mallorquines es siempre afable. 

En cambio, cuando contrasta su forma de ser con la de algunos extranjeros, explicando 

episodios acaecidos entre ambos, la visión de estos últimos puede ser en ocasiones dura 

y despiadada. El autor elige a un alemán, Herr Paalen, para encarnar una suerte de 

estereotipo cicatero y ruin, al que el también alemán Heilmann alude de la siguiente 

manera: “Sie wissen, wie man solche Pollaks bei uns nennt? Eckel” (M 110). Ady 

explica los contactos comerciales entre este tipo y varios trabajadores mallorquines. En 

estas anécdotas se evidencia el carácter mezquino e innoble de Paalen, que ofende y 

desconcierta a los bienintencionados mallorquines. Transcribimos a continuación una de 

ellas: 

Ich traf ihn [Paalen] in Cap de Pera. Er stritt sich mit dem Schuster herum. Er 

hatte bei ihm ein Paar Schuhe bestellt. Es waren zwanzig Peseten dafür 

ausgemacht. Der Meister, er verdient den Namen, verlangte zweiundzwanzig. 

Der Streit ging um die zwei Peseten. Der Schuster fiel ins Mallorkinische vor 

Aufregung weil der Besteller die zwei nicht zahlen wollte. Er rief mich zur 

Vermittlung. Was sagte Herr Paalen? Bei Breitsprecher in Berlin müsste ich 

das achtfache dafür zahlen. Fabelhafte Schuhe. Aber abgemacht ist abgemacht 

(M 111).  

 

3.3.3. El tiempo y el espacio del otro 

 

Tiempo 

El tiempo histórico en que se sitúa la narración nunca se menciona de forma explícita, 

sino que lo deducimos de los diálogos de los personajes, de los temas, las personas que 

aparecen en estos y de los acontecimientos a los que se alude. De esta forma, el marco 

ambiental se sitúa en la época de las glándulas endocrinas y el psicoanálisis (439), y las 

menciones a Hitler y al campo de concentración de Dachau –abierto en 1933–. El exilio 

de los personajes, los comentarios sobre la política española y sobre personas de la 
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Mallorca de la época, como Joan March, permiten situar el tiempo narrativo externo en 

algún punto próximo al estallido de la Guerra Civil española. 

El tiempo del relato se puede ordenar atendiendo a la división de Das 

Trojanische Pferd en dos partes: la correspondiente al texto de título Lydwina y la que 

coincide con el manuscrito inédito.  

El texto titulado Lydwina empieza in extrema res, con un fragmento que 

funciona a modo de introducción. Se anuncia que el joven inglés Jack ha pedido en 

matrimonio a Lydwina para a continuación dedicar las siguientes páginas a la 

descripción del personaje de la joven, la de los jóvenes ingleses y el círculo en que se 

mueven (427-442). Seguidamente, comienza el tiempo interno de la narración, que se 

ubica en la tarde/ noche, en que Jack y Lydwina tienen relaciones sexuales y James se 

queda en los bares bebiendo y lamentándose. A la mañana siguiente, Jack ruega a 

Lydwina que se case con él y la pareja abandona Cala Rajada. El tiempo trascurrido 

desde que comienza el relato se limita, hasta aquí, a menos de un día, desde la tarde del 

día anterior hasta la mañana siguiente, en que Jack y James desayunan juntos y el 

primero marcha hacia Palma. 

En el fragmento de la novela que corresponde al manuscrito, los únicos 

personajes de la primera parte que aparecen son Matschewski y James, que habían 

estado juntos por la tarde en el bar. El manuscrito empieza una tarde de mayo en que 

Matschewski está en su casa. Aunque no se indica explícitamente, todo parece apuntar a 

que se trata de la misma tarde en la que antes había estado con el joven inglés. Se 

produce entonces una temporalización múltiple del discurso, es decir, se localiza un 

mismo tiempo en dos puntos del espacio. En el mismo periodo de tiempo en que James 

deambula por diversos establecimientos nocturnos –aparece solo en una escena en que 

Heilmann y Ady se encuentran con él en una taberna, a la una de la madrugada (M 95) – 

y Jack y Lydwina están juntos, tiene lugar el relato de esta segunda parte. La narración 

adopta aquí un ritmo muy lento, se sigue un orden cronológico lineal en que el autor va 

dando cuenta del paso de las horas: “fünf nach elf” (M 67), “zwölf” (M 75), “eins 

vorbei” (M 87), “zwei” (M 103). En el momento en que acaba el manuscrito, en la 

página 111, el arco temporal comprende apenas unas horas: entre un momento 

impreciso de la tarde y las dos de la madrugada del día siguiente. 
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Así pues, el tiempo de la historia, considerando la simultaneidad temporal de los 

dos fragmentos, es muy corto. Como hemos visto, apenas hay acción narrativa en esta 

novela. La trama no es lo esencial. Atmósfera, personalidades y ambientes cuentan más 

que la historia que se narra. El tempo lento y moroso se debe sobre todo a que largos 

diálogos, de amplios párrafos, ocupan la mayor parte de las páginas de la obra. La 

ruptura de la linealidad temporal mediante la configuración sincrónica de la instancia 

narrativa funciona ampliando el tiempo del relato con respecto al de la historia, 

permitiendo a Blei engrandecer la extensión de la imagen que muestra. A ello se suma 

la morosidad temporal, que posibilita la descripción atomizada de los personajes de la 

Mallorca que describe, con sus circunstancias y sus pensamientos. Ambos recursos 

hacen que materia narrativa se asemeje a una pintura, una foto fija de una comunidad en 

un momento determinado.  

 

Espacio 

Como ya se ha mencionado, la posición geográfica en que se sitúan los actores es un 

lugar muy concreto, una zona en el noreste de la isla de Mallorca, que incluye tres 

pueblos: Cala Rajada, que es el más aludido, Capdepera y una tercera localidad de la 

que no se dice el nombre, pero que por otras referencias toponímicas identificamos con 

Son Servera. El hecho de que el autor elija una referencialidad local real revela la 

intención de acentuar la verosimilitud de personajes y acontecimientos, y contribuye de 

manera esencial al acercamiento de la ficcionalidad textual a la realidad. En este sentido 

cabe señalar que algunos lugares concretos en los que transcurre la acción o que se 

mencionan en la obra también son reales, como la fábrica de Kraschutzki/Matschewski, 

la casa de Joan March, o la pequeña central eléctrica, la primera que hubo en Cala 

Rajada, construida por un electricista suizo llamado Hans Villiger (Staudacher 2001, 

135). En la novela también el electricista Seewald tiene parientes en Suiza que le 

financian. 
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Al ser el marco temporal de la historia una sola noche, las descripciones de 

paisajes son raras. En todo caso, se trata de escenas nocturnas que remiten a la captación 

del espacio por parte de los personajes. Citamos a continuación un ejemplo en este 

Fábrica de Kraschutzki/Matschewski. Algunas de las operarias están trabajando la rafia 

al aire libre delante de la fábrica (Archivo von Gablenz). 

Hans Villiger delante de “Electra”, la pequeña central eléctrica que construyó en Cala Rajada en 1932 

(Archivo M. M. Villiger) 
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sentido, en el que James, apenado pero sereno, percibe, en consonancia con su estado de 

ánimo, la solitaria quietud y belleza de la noche: 

Das Meer lag wie ein Teich; kaum dass ein Gekräusel an den Strand spielte. 

Der hochstehende Mond silberte eine sich verbreitende Straße bis an den 

Horizont, aus dessen flimmerndem Rande gerade der allabendliche 

Passagierdampfer nach Algier tauchte, Lichter in allen Luken. Es war eine 

große unbewegte Stille, zu der das über die Küste fächernde Blinklicht des 

Leuchturms von Capdepera den lautlosen Takt schlug (447). 

Lo más frecuente, sin embargo, no son las grandes descripciones, sino que el 

ambiente de la novela se crea a pinceladas. Por así decirlo, con una frase aquí y otra 

allá. Así se describe por ejemplo la uniformidad del paisaje entre Cala Rajada y 

Capdepera: “Es gab zur Rechten und Linken der Straße nur Olivenwälder hinter niedern 

Steinmauern bis hinauf zum Städchen” (M 67). O el momento en que Heilmann, 

meditabundo, busca acomodo para disfrutar de olores nocturnos: “Und er konnte seinen 

Rücken an eine Strandfichte lehnen. Da müssen wo Orangenbäume blühen, manchmal 

trägt der Wind Wolken von Duft her. Riecht wie Eau de Cologne. Fünf Minuten lasse 

ich mich duschen und dann gehe ich ins Hotel. Er schloss im Wohlgefühl die Augen” 

(M 92). O cuando la negritud a altas horas de la noche subraya la atmósfera de 

tranquilidad absoluta que envuelve la conversación entre Ady y Heilmann: “Er 

[Heilmann] stand da mit abgebogenem Oberkörper und lauschte in die Gasse hinein. 

Kein Laut war zu hören. Nur das Schweigen der milchigen Nacht aus einem 

sternbedecktem und mondlosen Himmel (M 95). 

La noche se presenta como un espacio simbólico, un escenario más íntimo, más 

propicio para contar la historia entre Jack y Lydwina o situar los diálogos entre los 

personajes, y también más hermoso: “Die Landschaft hier ist nur schön bei Nacht. Bei 

Tag hat sie fast immer zu viel Licht. Man sieht sie zu grün. Oder zu braun. Es kommt 

auf die Farbe der Schutzbrillen an, die man trägt” (M 97). 

Otro aspecto interesante de la vinculación de espacio y personajes en la obra lo 

constituye su relación metonímica. Tanto los propios lugares como los ámbitos de 

actuación son a menudo seleccionados y presentados en una relación metonímica con el 
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personaje vinculado a ellos, como una proyección de algunos de sus rasgos personales 

(ideas, deseos, carácter, posición social). Así ocurre con la fábrica de Matschewski, 

diseñada por él mismo. Es un edificio feo y funcional. Su ubicación altera el paisaje en 

que se inserta, tal como el negocio y los manejos del personaje hacen con el equilibrio 

social de la comunidad mallorquina:  

Es waren nur ein paar Schritte von Matschewski Casa Dos Estrellas zu dem 

neuen Werkhaus, einem langgestreckten ebenerdigen Gebäude, der hässlich in 

der Landschaft lag, ein viereckiger Kasten fünfmal so lang als breit […]. “Es 

enthält alles, was so ein Werkhaus braucht”, erklärte der improvisierte 

Architekt, wenn er Besucher führte, “hier wird gearbeitet, mein Lieber!” 

La misma vinculación puede establecerse entre Seewald y su vivienda. El joven 

ingeniero vive en una casa diminuta muy modesta sin terminar, dado que el mallorquín 

que la construyó no tuvo dinero para concluir la obra (M 71). Una casa espartana y sin 

ninguna comodidad, para un comunista fugitivo y “beängstigend fleißig” (M 74): “Es ist 

nicht sehr komfortabel bei mir, wie sie sehen. Aber hier wohnt ja nur ein halber 

Mensch. Die andere Hälfte wohnt in der Fabrik” (M 75). En cambio, el banquero rico 

Heilmann vive en el hotel (M 78, 92).  

Una parte de la novela transcurre en locales. Algunos de ellos también parecen 

hacer referencia a lugares reales. Por ejemplo el que aparece con el nombre de la 

“Fonda”, regentada por un suizo (M 442), que podría tratarse, según Staudacher (2001, 

129), de un local llamado Casa Bloch, una pequeña tienda de ultramarinos con bar 

anexo en el que se servían comidas. El local aparece brevemente en la novela cuando 

los ingleses desayunan allí (M 467).  

Otros dos locales funcionan como escenarios en la obra. Del primero sabemos 

que su propietario es un mallorquín. Allí James mantiene un diálogo con Matschewski 

(M 451-462). El ambiente no es confortable, sino oscuro –”Die Birne an der Decke des 

kleinen Raumes glimmte ganz rot vor Alter und grauem Qualm, gegen den sie kaum ein 

Licht vermochte” M (451) – y el aire, viciado –”Scheußliche Luft, hier” (M 452)–. Sin 

embargo, Blei señala que los extranjeros pasan muchas horas en el bar, como se revela 

en el hecho de que el propietario se marche antes que sus clientes y les deje la llave con 
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total confianza para que cierren (454). Este hecho pone de relieve la existencia ociosa y 

falta de actividad de la colonia foránea. La elección de este espacio establece un 

paralelismo con la forma de vida de algunos personajes: una vida un tanto embrutecida, 

como la atmósfera del bar. 

En el segundo bar, Heilmann y Ady mantienen un diálogo filosófico hasta altas 

horas de la noche (M 95–111). Se trata asimismo de un lugar que huele mal –”Hier 

stinkt es etwas nach Kotze” (M 96) –, lúgubre y destartalado:  

Ein hoher quadratischer Raum, dem auf den Mauern gleich das Dach aufsaß. 

Zwei Windlichter, eine auf der Theke, das andere auf einem niederen Tisch vor 

dem Kamin, reichten bis da hinauf nur das man ein Gebälk mehr vermutete als 

sah. Schlecht verputzte Wände, die einmal weiß gestrichen waren. Eine 

Räuberhöhle, dachte Heilmann (M 95–96). 

Pero Blei proporciona otro escenario para Heilmann y Ady, que no se quedan en 

el interior, sino que salen a la terraza del bar, que da directamente al mar y cuya 

descripción parece corresponder a la del bar Wikiki de Cala Rajada, ya mencionado en 

este trabajo (ver Guthmann/ Buckard 2007, 13):  

Bar Wikiki en Cala Rajada (Font-Llabrés, Archivo Municipal, Palma). 
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Man hatte hier nichts vor sich als das Meer. Bei hohem Seegang konnte man 

sich auf der Terrasse nur im Schwimmanzug aufhalten und sich übersprühen 

lassen vom Wassergang. In dieser ruhigen Nacht glucksten die kleinen Wellen 

nur an den Klippen, an denen die einige hohe Meter hohe Steinwand (M 96). 

 La belleza de la noche y del mar y la pureza del aire constituyen el marco 

adecuado para la conversación que mantienen ambos personajes, acomodados en sendas 

tumbonas. El diálogo es de carácter trascendente a ratos, pero no esforzado, sino 

relajado y agradable: 

Heilmann schüttete den Rest in seinem Glase über die Ballustrade und reichte 

es dem Arzt hin. Ihm entging völlig, dass er auf seine Bemerkung keine 

Antwort bekam. Weil er gar keine erwartet habe. Er liebe so ein Gespräch, dass 

dem Zufall der eigenen Laune überlassen bleibt. Es kam ihm vor, als ob man 

dabei besser und leichter atme (M 102). 

El análisis de las coordenadas temporal y espacial de Das Trojanische Pferd 

revela que en esta obra el material narrativo se entreteje sobre todo en una trama 

espacial y no de una fábula desarrollada en el tiempo. El territorio se presenta como un 

fragmento temporal en la experiencia biográfica. De esta forma, Cala Rajada es más una 

estación en la vida de los personajes que un lugar.  

 

3.3.4. Das Trojanische Pferd, un Zeitroman 

 

De la misma manera que se ha hecho para Torquemadas Schatten, en este apartado 

expondremos aquellos elementos estilísticos y narrativos que Blei utiliza en Das 

Trojanische Pferd para construir la imagen de Mallorca. 

Con una prosa narrativa que presta atención a la parodia, a la vulgaridad del 

habla y a la filosofía, Blei utiliza la novela como forma de indagar en la sociedad, en la 

cultura y en la vida, representada en una pequeña comunidad de fugitivos exiliados en 

un país extranjero y en la del lugar que los acoge. Y no olvidemos que el autor estaba 
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escribiendo sobre el presente. En este sentido, puede calificarse Das Trojanische Pferd, 

tal como propone Eisenhauer (1993, 132), de un Zeitroman.  

Como ya se ha dicho, la novela no se sostiene en ningún tipo de intriga. Se 

centra más en los procesos mentales de los personajes que en sus vivencias, como si 

negligiese a propósito la construcción argumental. En consecuencia, se presta menos 

valor a ciertos elementos de la narración, como trama, equilibrio y puntos de interés.  

Aunque los diálogos son el tronco de esta obra, el discurso se sustenta en 

realidad en un perspectivismo variado, en que se alternan el narrador omnisciente y, en 

mayor medida, los diálogos y el monólogo interior. La combinación de las tres 

instancias permite una exploración psicológica profunda de la conciencia del personaje, 

permitiendo al autor hablar de las relaciones humanas y de la soledad, los deseos y el 

subconsciente de los personajes. En ocasiones las comillas y guiones marcan la 

diferencia entre una perspectiva u otra, pero en otras Blei recurre a lo que Vallés (2008, 

111) denomina “diálogo abruptivo”, consistente en la alternancia de distintos discursos 

de personajes, sin comillas u otra puntuación, y de estos y del discurso del narrador sin 

introducción explicativa o comentario por este. Ello crea un ritmo vivo y un efecto de 

acercamiento del lector. A continuación citamos un ejemplo de un párrafo de este estilo, 

entre los muchos que pueden encontrarse en la obra: 

Was will er mit dem Geschwätz, dachte der junge Mensch, der sich von dem 

kleinen Heilmann untergefasst sehr unbequem ging, weil er, der mit seinen 

langen Beinen einen schlendrigen Gang hatte, sich an die kürzeren Schritte 

anpassen musste. Warum hält er mich fest? Soll mich doch schon los lassen. 

Der Ingenieur spürte so im Gehen inkommodiert plötzlich eine starke 

Müdigkeit in den Gliedern. Er war seit sieben früh auf den Beinen gewesen. 

Und hatte während die anderen Siesta hielten seine Maschine geflickt. Auch 

war die kleine Spannung weg, die ihn munter gehalten hatte, mit dem 

negativen Bescheid über den Kredit (M 74). 

En los fragmentos en que se utiliza el monólogo interior, sin interlocutor y sin 

tutela narrativa alguna, así como en los diálogos, el autor utiliza ocasionalmente una 

sintaxis básica y reproduce formas coloquiales del habla, con la pretensión de dotar de 
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realismo al texto dialogado. Citamos a continuación algunos ejemplos ilustrativos de los 

muchos que pueden encontrarse. En algunos casos hay oraciones sin sujeto –como 

puede apreciarse en el último texto citado–. En otros se usan las formas verbales en 

primera persona del singular sin la correspondiente desinencia: “ich hab” (M 102, 106), 

“ich komm” (106), “ich versteh” (M 107), “ich kenn” (M 110). O la forma del infinitivo 

se abrevia: “stehn” (M 47), “gehn” (M 50). Otras veces se omite el uso del apóstrofe en 

alguna construcción con el pronombre es: “weils” (M 98), “gibts” (M 86), “bins” (M 

81), “hats” (M 99).  

Aunque en mucha menor medida que Otten, Blei introduce también hispanismos 

en diálogos y descripciones que pueden interpretarse como un recurso de verosimilitud 

y aproximación a la Mallorca que se retrata. De manera ilustrativa citamos a 

continuación algunos ejemplos, en los que, a veces, Blei se equivoca con la ortografía 

de los términos: “Señores” (460), “Buenas, Señores” (452), “Die Señora” (467), 

“Cania” –por caña– “Camion” –por camión– (451), “Salla” –por sala– (461), “Aros” –

por arroz– (457), “Buenas Viajes” –por buen viaje– (462), “Albanil” –por albañil– (M 

110). Podemos decir que solo hemos detectado un sintagma en catalán, también mal 

escrito: “Bon nit” –por bona nit–. (M 451, 453). En cuanto a los topónimos, la 

ortografía es también errónea en la mayoría de casos. Citamos algunos ejemplos con la 

forma correcta entre paréntesis: Palma di Mallorca (Palma de Mallorca), Cap de Pera 

(Capdepera), Cala Mescquita (Cala Mesquida), Cala Guya (Cala Agulla). 

Por la misma razón que se ha descrito para con los hispanismos, al referirse a la 

comunidad angloparlante aparecen también palabras y sintagmas en inglés. Algunos 

ejemplos son: “Naughty boy!” (440), “Good evening, Sir” (451), “Come here, Sir, and 

sit down” (452), “Progress” (453), “Deary” (439). 

Desde el amparo transitorio que han encontrado en la isla, Blei muestra a los 

personajes y sus circunstancias componiendo una imagen que se constituye sobre todo 

desde la distancia del humor y del escepticismo, muy presentes en la obra. Un humor 

que, como ya se ha dicho, se mueve sobre todo en lo crítico, en el descubrimiento de los 

resortes e intersticios del orden, de normas y formas del universo que describe. La voz 

del autor se transforma también muy a menudo, como hemos visto, en la de los 

personajes. En la del doctor Ady y, en mayor medida, en la de Heilmann. En sus 
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sucesivos diálogos con los demás personajes, Heilmann está presente en más de la 

mitad de las páginas de la obra. En estas páginas, el banquero, más que ninguna otra 

figura, representa la conciencia central (véase James 1972) a través de la cual se retrata 

el universo novelesco que pinta el autor.  

En algunos momentos, Blei irrumpe directamente en el relato, no ya como 

narrador de su historia o como voz relatora, sino que se trata de intrusiones, de parábasis 

autorales, en las que el novelista habla directamente al lector, exponiendo valoraciones, 

posiciones ideológicas, etc. Estas producen un efecto de gran acercamiento del autor 

con respecto al lector. Un ejemplo es cuando nos recuerda, refiriéndose a Matschewski, 

que nada en la vida puede controlarse del todo: “Immer wenn er sich unsicher fühlte 

hatte er solche aufrichtenden Kraftworte zur Hand, und das heißt jederzeit, denn er war 

als Kaufmann und Ehemann ein Mensch, der unsicher und abenteuerlich lebt, ohne 

natürlich eine Ahnung davon zu haben. Wie alle Kaufleute und Ehemänner” (M 50-51). 

O cuando, mediante la extrapolación desde el personaje de Luise, explica que el ser 

humano necesita creerse mejor de lo que realmente es:  

Luise stellte eine Variante da, indem sie sich “für was besseres” hielt. Das tut 

natürlich jeder Mensch insofern er lebt. Es scheint ein Gesetz zu sein, das sich 

jeder Mensch überwerten muss, um überhaupt leben zu können. Dass er dabei 

gleichzeitig seine Zeit und seine Umwelt oft unterwertet [sic], ist nur die 

andere Seite der Münze. Der Mensch muss sich für besser halten als er ist, 

wobei er ein Wertsystem anerkennt. Gelingt ihm das aus irgendwelchen 

Gründen schlecht oder gar nicht, so muss er die Zeit und die Umwelt für 

schlechter halten als sie faktisch sind, um sich wenigstens durch solche 

Minderung einen ragenden Wert zu geben, wobei auch er das Wertsystem 

anerkennt. Denn anders wären beide Bewegungen sinnlos. Immer aber 

vollziehen sich beide Haltungen im Definierbaren eines Besser- oder Anders-

seins (M 54). 

Este multiperspectivismo y la cambiante y ágil polifonía de voces narrativas 

permiten crear escenas y mostrar el interior de personajes muy vívidos, que delatan la 

proximidad del autor a la Mallorca que la novela proyecta. Otro factor que manifiesta 

esta cercanía es el enfoque narrativo. Como hemos visto, la obra se ubica en un espacio 
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muy acotado, Cala Rajada y sus alrededores. Este enfoque tan restringido revela que a 

Blei le interesa sobre todo la descripción pormenorizada de las figuras y ambientes que 

observa en la pequeña localidad. Con ello el análisis de las circunstancias y de la 

conducta humana y social predominan sobre el argumento. Debemos recordar, no 

obstante, que estamos ante una obra incompleta. Quizás en su continuación, las páginas 

venideras desaparecidas contenían más acción y acontecimientos. Así lo hacen pensar 

estas palabras que Blei escribió a su hija sobre el manuscrito acabado: “Ein formidables 

Buch, mit Witz, Tiefsinn und Erschütterungen. Und ganz ohne Sentimentalitäten.” (Blei 

1963, 170). Es asimismo posible que la obra completa ofreciese alguna clave para 

entender la razón del título de la novela, que no podemos imaginar desde el fragmento 

con el que contamos. 

Se ha descrito ya cómo la novela se asienta en la ficcionalización de la realidad 

que Blei vivió en Mallorca y cómo el autor utiliza personas y lugares reales, lo que 

funciona dotando de verosimilitud al relato. De este modo, la novela puede leerse en 

parte como una memoria personal, donde la realidad de la ficción se introduce en la del 

autor, o su noción de lo que es real. Sin embargo, como se ha visto, la realidad no es el 

producto de esta novela, sino su premisa, el material que trata, cuyas posibilidades 

despliega o concentra. Blei se muestra como un narrador lleno de ideas, tal vez 

demasiado presentes para una obra de ficción. En este sentido, revela al crítico y al 

transmisor cultural que fue Franz Blei, pues en la novela no deja de latir un genuino 

interés ensayístico, un interés por entender y explicar, por dar sentido a un mundo 

desconcertante.  

  



205 

 

4. Tercer caso: Análisis imagológico de 

Der Schmelztiegel de Marte Brill 

 

4.1. Marco biográfico 

 

4.1.1. Vida y obra de Marte Brill 

 

La escritora Marte Brill (Colonia, 1894 – Sao Paulo, 1969), nacida Martha Leiser, fue 

hija de la periodista ferviente feminista Bertha y del comerciante Simon Leiser, ambos 

de ascendencia judía. Tenía trece años cuando su madre murió de tuberculosis. Su 

hermana mayor Johanna asumió entonces el papel de madre para ella y su hermano 

menor, Wilhelm.  

A la edad de dieciséis años, la autora empezó ya a escribir poesía. Estos versos 

no han sido publicados y se encuentran en el legado de Marte Brill en el Archivo del 

Exilio en la Nationalbibliothek de Frankfurt (Brill Nachlass). En ellos se percibe 

nítidamente la influencia expresionista, como ilustra este poema carente de título del 

año 1910:  

Ich liebe das lodernde  

Lachende Leben  

Und ich liebe den wilden  

Den trotzigen Tod  

Ich möchte nur einmal  

Tief bis zur Neige  

Leeren des Lebens  

Kühlgoldenen Becher,  

Und mit dem letzten  

Funkelnden Tropfen  
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Jauchzend ein herrisches  

Dasein zu sühnen.
12

 

 

Brill procedía de una familia sefardita española establecida desde unos 

trescientos años atrás en Alemania, pero no fue educada en el judaísmo. Tampoco en su 

vida adulta practicó la religión de sus ancestros. Sin embargo, dos poemas de su 

juventud, fechados en el año 1916 y de título “Ashaver”, ilustran su interés por la 

historia del pueblo judío. En uno de ellos se tematiza el odio sempiterno padecido por el 

pueblo judío (Brill Nachlass): 

Immer geht der Jude Ashaver  

Müden Gangs am Abend durch die Städte.  

Augen sind, als ob er Schmerzen hätte,  

Ihm von ungeweinten Tränen schwer.  

Immer geht der Jude Ashaver. 

 

Manchmal möchte er um Liebe rufen, 

 Ernstumdunkelt und von Träumen blass.  

Tore springen auf vor Marmorstufen  

Und hervor tritt, gross und nackt: der Hass.  

 

En el segundo de los poemas, la autora se identifica con la existencia nómada del 

judío errante (ibíd.): 

Fern glänzt Dein Segel her  

Schmales Licht zu meinen Füssen.  

Fernwärts neig ich mich, zu grüssen  

Meinen Bruder – Ashaver
13

  

                                                 

12
 Esta cita está tomada del original, que se encuentra en el Brill Nachlass, EB 96/023, en el Exilarchiv de 

la Deutsche Nationalbibliothek, en Frankfurt am Main. 



207 

 

 

Brill estudió ciencias políticas y literatura en Heidelberg. Se doctoró en 1917 en 

la misma universidad con una tesis sobre el impacto económico del sector del algodón 

en la India (Andress 2001, 111). Poco después empezó a trabajar para el Archivo de 

Economía Mundial de Hamburgo, empleo que consideraba muy interesante. Pero con el 

fin de la Guerra Mundial y la tendencia de devolver a las mujeres a sus hogares para 

emplear de nuevo a los hombres, la escritora perdió su trabajo. Muchos años más tarde 

se referiría a ello en estos términos, según recuerda su amiga Eva Lieblich Fernandes 

(1926): “No meu lugar tiveram de colocar três homens para dar conta da tarefa” (2007, 

2)
14

.  

En septiembre de 1920 contrajo matrimonio 

con el pintor y doctor en ciencias políticas Erich 

Arnold Brill (1895-1942). Tres meses después nació 

Alice, hija de ambos. Se separaron apenas un año 

después, en diciembre de 1921, ya que, como 

escribiría la propia Alice: “[Erich] led a bohemian 

lifestyle devoted entirely to his artwork” (Brill 

Czapski 1996, 148). “Er hatte Bindungen nie 

annerkannt”, diría de él nuestra autora (Brill 2002, 

254). Sin embargo, Erich Brill nunca dejó de 

mantener contacto con su hija y su ex esposa. Las 

veía con frecuencia y “sempre se refería a Marte 

como ‘minha mulher’” (Lieblich Fernandes 2007, 2).  

                                                                                                                                               

13
 Ashaver es una de las variantes de la figura mitológica del judío errante, una de las leyendas medievales 

más extendidas del imaginario colectivo occidental. Es un personaje cuyo origen se encuentra en la Biblia 

y que es condenado a vagar por el mundo hasta el fin de los tiempos por haber ofendido a Jesús durante 

su marcha hacia la crucifixión. La inmortalidad del protagonista es vista como un castigo y una 

maldición. La historia ha sido recogida, con variaciones, por docenas de escritores entre los cuales se 

cuentan, por ejemplo, los poetas románticos William Worthsword, P. B. Shelley y Lord Byron (ver 

González Moreno 2008), así como Eugène Sué, Albert Londres, Pär Lagerkvist, Mark Twain y Jorge Luis 

Borges, quien asoció la inmortalidad del judío con la de Homero (véase Mangel 2007). 
14

 Citado por Eva Lieblich Fernandes en un artículo titulado “Recordaçôes de uma convivencia”, 

destinado al catálogo de una exposición de la pintora Alice Brill Czapski, hija de la escritora, que se 

inauguró el 23 de marzo de 2007 y llevó por título: Alice Brill. Alicerces da Forma- retrospectiva. Este 

texto ha sido proporcionado a la autora de este trabajo por Silvia Czapski, nieta de Marte Brill.  

Fotografía de Erich Brill (Cortesía de 

Sylvia Czapski). 
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Durante la República de Weimar, Brill ejerció de periodista “libre” para diversas 

publicaciones como el Hamburger Anzeiger, el Hamburger Korrespondent, el 

Hamburger Fremdenblatt, el Frankfurter Zeitung, el Hamburger Echo, Rigasche 

Rundschau o Blätter der städtischen Bühnen Frankfurt a. M. Los textos aparecidos en 

estas publicaciones corresponden a columnas de opinión de contenido diverso, 

descripciones autobiográficas de viajes y artículos sobre literatura. Ejemplos de los 

últimos son el dedicado a Rainer Maria Rilke o el escrito sobre Heinrich von Kleist con 

motivo de su 150º aniversario, el 18 de octubre de 1927. En el legado de la autora en la 

Nationalbibliothek de Frankfurt –arriba mencionado– se encuentran algunos de estos 

artículos periodísticos, así como una colección de relatos que escribió estos años y que 

no se han publicado.  

Durante la década de los veinte, Brill pasó varios periodos en el extranjero. En 

1925, por ejemplo, convivió un año con la colonia de artistas de Positano, en el sur de 

Italia, y en 1926 estuvo en París varios meses. En aquella época hizo de los viajes y la 

escritura su forma de vivir y ganarse la vida. Su talento literario se aprecia por ejemplo 

en un texto titulado “Der Spezereiladen” (Brill Nachlass), que en 1925 apareció en el 

Hamburger Anzeige. En él se describe en primera persona la existencia 

pequeñoburguesa, tranquila y casi idílica, de la propietaria del comercio al que se refiere 

el título. Sin embargo, la inquietud y el desconcierto van minando la placidez anterior 

de la protagonista e intensificando el deseo de viajar para colmar el anhelo de libertad 

que gradualmente la va poseyendo. El texto apunta a un tono autobiográfico que deja 

entrever la pasión por viajar de la autora. Otro ejemplo que ilustra el quehacer literario 

de Brill lo constituye el que lleva por título “Eine Stunde über dem Boulevard”, en el 

cual se describe el Montmartre parisino de la época impresionista con un estilo más bien 

expresionista: “Gegen den Himmel von Paris schlagen, in dieser Sekunde, die Herzen 

von Millionen, schlägt in rasendem Trommelwirbel der Herzschlag der Zeit.” (Brill 

Nachlass)  

A partir de 1930, Brill empezó a trabajar para la radio de Hamburgo y para la 

publicación turística de una compañía naviera: la Monatschrift der Hamburg- 

Südamerikanischen Dampfschifffahrts-Gesellschaft. En algún momento de aquella etapa 

de su vida, Brill cambió su nombre de Martha a Marte. No podemos precisar el 

momento exacto, pero en las revistas de la mencionada compañía naviera sus artículos 
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ya aparecen con la firma “Dr. Marte Brill”
15

. En esta época, la frecuencia de los 

desplazamientos aumentó y Brill viajó a lugares más lejanos para escribir sus artículos, 

como por ejemplo a Palestina, periplo que relató en el artículo “Zwischen Bazaar und 

Wüste”. Estos textos se retribuían en parte a Brill “in travelling credit” (Brill Czapski 

1996, 148), es decir, en forma de bonos con la compañía Hamburg- Südamerikanische 

Dampfschifffahrt para futuros viajes.  

 

Brill perteneció a la generación de mujeres, independientes y seguras de sí 

mismas, las cuales pudieron tener oportunidades de éxito profesional durante la 

República de Weimar, que hizo posible la existencia de una sociedad relativamente 

abierta y moderna. Como en el caso de su contemporánea Annemarie Schwarzenbach
16

, 

sus reportajes hicieron de Brill una cronista de viajes muy reputada de su época, 

                                                 

15
 En el Brill Nachlass aparecen las formas “Martha”, “Marthe” y “Marte”. Esta última es la que 

utilizamos en este estudio porque es la que figura en Der Schmelztiegel. 
16

 Annemarie Schwarzenbach (1908-1942) también registró en sus crónicas y en sus relatos de ficción las 

costumbres, la historia y los paisajes de los países que recorrió (Persia, Afganistán, el Congo Belga, 

Rusia, los Estados Unidos), así como el espíritu de sus habitantes, como por ejemplo en su obra traducida 

al español Muerte en Persia (2003. Barcelona. Minúscula).  

 Portada de la revista Monatschrift der Hamburg- 

Südamerikanischen Dampfschifffahrts-Gesellschaft 

(Imagen cedida por la revista). 
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revelándose como una viajera audaz, perspicaz y comprometida. En artículos y 

programas de radio se significó políticamente por sus ideas socialistas, feministas y 

cosmopolitas. Ello le creó enemigos en el entorno de la derecha radical (véase Lützeler 

2004). Muy poco después de la subida al poder del nacionalsocialismo, en enero de 

1933, la autora fue despedida fulminantemente de su empleo en la emisora de radio, 

desde donde también se le aconsejó que se marchara de Alemania por algunos meses 

(Brill Czapski 1996, 149). Brill decidió entonces marchar a Mallorca junto con Alice, 

trayecto que emprenderían apenas dos meses después, costeándolo gracias a los bonos 

percibidos de la compañía naviera. En este sentido, el viaje a la isla no significó al 

principio una partida al exilio, la escritora lo percibía como una estancia temporal, hasta 

que la situación en Alemania volviera a la normalidad (Andress 2002, 113; Lieblich 

Fernandes 2007, 3). Posteriormente, en una entrada de su diario del 20 de septiembre de 

1938, Brill describiría a Hitler como “ein düsteres Genie der Zerstörung – Genie durch 

die Schwächen der anderen” –Brill haría uso literal de la misma frase en su novela Der 

Schmelztiegel (2004, 336)–. 

Según afirma su hija Alice en un texto con algunas indicaciones sobre la obra de 

su madre adjuntas al legado de Brill, la autora comenzó a escribir ya en las últimas 

semanas en Alemania notas para su novela autobiográfica, Der Schmelztiegel. Desde 

entonces se mantuvo “ziemlich getreu” (Brill Czapski, Brill Nachlass) al proyecto, hasta 

culminarlo en 1941. La novela permaneció inédita durante la vida de la autora, 

publicándose póstumamente en 2002.  

En una entrada de su diario del 5 de septiembre de 1938, Marte Brill explica que 

Der Schmelztiegel es una “verschlüsselte Autobiographie”. La protagonista, Sylvia, 

representa a la propia autora, y su hija Alice recibe el nombre de Miriam (“Tagebuch 

Marte Brill”, Brill Nachlass). Otros personajes son también fácilmente identificables, 

como su ex marido Erich Brill, en la novela Erich Schönberg; así como su hermano 

Wilhelm Leiser (o Bill), alias Bob en la obra; o la amiga íntima de la escritora, la 

pintora Hilde Weber, que se exilió asimismo en Brasil y que recibe el alias de Ilse 

Roselius (Merklinger 2004, 40). La obra se constituye así en una elaboración literaria de 

la experiencia del exilio, de los recuerdos y vivencias de la emigración, desde los 

últimos días en su país en 1933 hasta 1938, ya asentada en el exilio. La lectura de su 

diario hace pensar que la autora lo empleaba como cuaderno de notas para la novela, ya 
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que una parte considerable de lo anotado en él aparece literalmente en la novela, tal 

como ocurre con el ejemplo arriba citado. La escritura de Brill se despliega tan apegada 

a la experiencia que, según afirma Eva Lieblich Fernandes (2007, 4), Der Schmelztiegel 

puede servir como fuente para dar cuenta de la mayor parte de lo acontecido en su vida 

en el periodo que abarca la novela autobiográfica. Así lo haremos en algunas ocasiones 

en las próximas líneas. 

 

 

Estancia en Mallorca 

En Mallorca, la escritora y su hija Alice alquilaron una finca en el campo, cerca de 

Alcudia, población situada en la costa norte. El hermano de la autora la ayudaba 

enviándole mensualmente una suma de dinero, tal como revela su hija: “We managed to 

survive on $20 a month, which her brother Bill sent us from New York” (Brill Czapski 

Marte y Alice Brill en Hamburgo, 1931 (Brill Czapski 1996, 154) 
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1996, 151). Aunque su estancia allí es descrita por Alice como “a primitive life without 

modern comfort”, también califica su vida en la isla durante el periodo que 

permanecieron allí de “six months of wonderful country life” (Brill Czapski 1996, 150).  

Su tiempo estuvo ocupado en parte con la redacción de un ensayo sobre los 

judíos mallorquines que tituló “Die Marannen der Insel Mallorca”. El manuscrito de 

este texto de 59 páginas, que hasta el momento no se ha publicado, se encuentra en el 

Brill Nachlass en el Exilarchiv der Nationalbibliothek en Frankfurt.  

Este escrito ofrece una perspectiva histórica del judaísmo en Mallorca. La 

primera parte (p. 1-11), bajo el título “Die Juden”, que se inicia en el siglo I después de 

Cristo, relata cómo vivió el pueblo judío a lo largo de los siglos siguientes y cómo fue 

estigmatizado y perseguido. En el siglo XIII la comunidad mallorquina aumentó 

acogiendo a otros judíos que huían de la península. Asimismo, el texto abarca su 

conversión forzosa al catolicismo en el siglo XV y la persecución de que fueron objeto 

por parte de la Inquisición: “Und tatsächlich war dieses Jahr 1435 ein Markstein in der 

Geschichte der tausendjährigen jüdischen Gemeinde von Palma: es gab seit dieser Zeit 

auf Mallorca keine Juden mehr, es gab nur noch --- Marannen” (Brill, “Die Marannen 

der Insel Mallorca”, 14, Brill Nachlass). 

La segunda mitad del escrito, titulada “Die Marannen” (p. 12-59), se centra en 

los cuatro autos de fe de 1691. La autora se refiere sobre todo al informe del mismo año 

del jesuita Francisco Garau, La fe triunfante en quatro autos, que fue reeditado en 1931, 

obra que cita reiteradamente en su ensayo. En esta parte, la autora expone la 

aniquilación del judaísmo en Mallorca. La crónica original contenía ya los nombres de 

los acusados en los autos de fe y su condena; Brill los nombra de nuevo en su ensayo: 

“zum Gedächtnis ihres Martyriums” (ibíd., 30). Los castigos más leves consistieron en 

condenas de prisión o a galeras, pago de multas y destierro. Treinta y dos de ellos 

fueron estrangulados y a continuación quemados en la hoguera. Otros tres, entre ellos su 

rabino más influyente, Rafael Valls, fueron quemados vivos porque se negaron a 

abrazar el catolicismo. De manera simbólica, algunos más fueron ejecutados en el fuego 

in effigie (destrucción de una representación o retrato, por muerte previa o evasión del 

condenado, y posterior confiscación de sus bienes). En el último párrafo de su trabajo la 

autora escribe unas líneas que expresan una esperanza: “Das Blut Unschuldiger ward 
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nie umsonst vergossen. Die Geschichte zählt nicht die Opfer, aber sie sind dennoch 

nicht verloren. Einmal dämmert ein Zeitalter der Freiheit, indem ihnen Gerechtigkeit 

widerfährt” (ibíd., 59)  

Años más tarde en Brasil, Brill intentó sin resultado encontrar editor para el 

texto. Esto, como explica Lieblich Fernandes, apenó mucho a la autora: 

O que ocorreu com o manuscrito tornouse grande mágoa para Marte: anos 

depois enviou o texto a uma personalidade, judeu alemão estabelecido nos 

Estados Unidos, pedindolhe orientação para publicálo no país. Jamais 

obteve resposta. Não lhe foi devolvido o manuscrito nem as gravuras antigas, 

originais, descobertas em Mallorca. Confioume: “O trabalho deve ter sido 

aproveitado por outrém” (Lieblich Fernandes 2007, 4). 

La descripción de la estancia de Mallorca y la imagen de la isla que de ella se 

desprende en Der Schmelztiegel será objeto de nuestro análisis en el próximo apartado. 

Aquí nos limitaremos a mencionar que, según Alice Brill Czapski, su madre no pudo 

hallar en la isla, ni en el resto de España tampoco, la posibilidad de establecerse, no 

encontró trabajo ni fue posible escolarizar a su hija (Brill Czapski 1996, 151), 

circunstancias que la decidieron a abandonar la isla. Francia fue entonces descartada 

como próxima estación en el exilio: 
 

Sylvia grübelte lange, nachdenklich. Sie liebte Frankreich. […] Aber sie wußte 

auch, daß fünfundzwanzigtausend Flüchtlinge in diesen Monaten in Paris 

zusammengeströmt waren, daß die Verzweiflung, die Not, die Ratlosigkeit 

ungeheuer war, dass es dort wie überall Sorgen, gab, Krise, Arbeitslosigkeit. 

[…] Es kommt nicht auf einen Literaten mehr an, der in den Cafeehäusern 

herumsitzt, dachte sie. So wählte sie, ohne es zu wissen, den Schweren Weg 

der Einsamkeit (Brill 2003, 49-50)
17

. 

 

                                                 

17
 A continuación se citará la novela Der Schmeltiegel der Marte Brill en el texto con el número de página 

entre paréntesis.  
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Estancia en Italia 

Finalmente, Marte y Alice marcharon a Italia en septiembre de 1933 (Andress 2001, 

117), aconsejadas por una amiga de la autora a la que Brill llama Clara Holthausen en la 

novela (5). Esta les envió los pasajes de barco hacia Génova, desde donde llegaron a 

Florencia. Pero tampoco allí fue posible asentarse. El primer trabajo que se le ofreció 

fue el de ayudante del secretario del Partido Fascista, empleo que Brill rehusó de 

inmediato: “Hatte sie darum Deutschland verlassen, um ihrer Dienste einer 

faschistischen Regierung anzubieten? Sie wußte, daß sie diesen Weg niemals gehen 

würde. Jetzt erst begriff sie, was sie getan hatte, als sie nach Italien kam” (63).  

Más tarde se empleó como institutriz, pero la remuneración que percibía no era 

suficiente para afrontar los gastos, por lo que tuvo que llevar a su hija al orfanato judío. 

Alice diría del tiempo que pasó allí: “The four months I spent there I rememmber as the 

unhappiest period of my childhood” (Brill Czapski, 1996, 152). Se ha dicho ya que Brill 

no practicaba la fe judía y su hija, que por entonces contaba doce años, no había sido 

educada en ella. Brill habla en Der Schmelztiegel de la siguiente manera sobre la 

educación religiosa de Miriam, la hija de su alter ego Sylvia: “Miriam war zwölf Jahre 

alt, als sie Deutschland verließ. Sylvia hatte ihr Kind nicht im Dogma eines Glaubens 

erzogen. Sie hatte Miriam gelehrt, daß alle Menschen Brüder sind und daß vor Gott nur 

Güte und Hilfsbereitschaft und die Reinheit des Herzens gelten” (29). Aun así, en 

Florencia, Alice y Marte participaron en ritos y festividades del judaísmo, ya que Brill 

estaba convencida de la necesidad de que su hija lo conociera y fuera consciente de su 

ascendencia judía y de lo que significaba: “Sie glaubte ihrer Tochter die Gefühlswelt 

jenes Judentums erschließen zu müssen, um dessentwillen sie litt und das sie doch nicht 

kannte, dessen Sprache sie nicht verstand” (71). Pero después de esta época en Italia, 

madre e hija se alejaron de nuevo de la práctica religiosa del judaísmo: “So gestattete 

sie [meine Mutter] mir auch später –in Brasilien– nicht die Mitgliedschaft in der 

deutsch-jüdischen Gemeinde”, diría la hija al respecto (cit. en Andress 2003, 345).  

No obstante, la autora manifestó a lo largo de toda su vida un gran interés por la 

historia del pueblo judío y se sintió orgullosa de su ascendencia, como puede leerse en 

una entrada de su diario del 7 de mayo de 1938 (Tagebuch Marte Brill, Brill Nachlass): 

“Ich bin Europäer und Weltbürger jüdischer Abstammung. Ich bin auf diese jüdische 
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Abstammung stolz wie jemand auf einen Adel stolz ist. […] Vielleicht ist es für einen 

Weltbürger falsch, auf eine Abstammung stolz zu sein, aber das ist tiefer. Trotzdem 

würde ich jeden Menschen jeder Rasse lieben, wenn er mir nahe ist”. Más tarde, Brill 

transcribió estas mismas palabras a Der Schmelztiegel (2003, 74).  

La situación de madre e hija en Florencia no parecía tener perspectivas de 

mejorar. Por otra parte, la omnipresencia del fascismo se reveló como una fuerza cada 

vez más opresiva, incluso en el seno de la comunidad judía: “[Da waren] viele 

italienische Juden im schwarzen Faschistenhemd. Sylvia dachte, wenigstens hat Hitler 

die deutschen Juden bewahrt, Faschisten zu werden” (72). Aunque recibió ayuda de 

judíos italianos, la autora advertía cierta hostilidad por parte de estos, que percibían la 

llegada de judíos fugitivos del nazismo como un peligro para la seguridad de su 

comunidad, como ilustran estas palabras de un rabino italiano en Der Schmelztiegel:  

Es gibt in Italien keinen Antisemitismus. Wir [die Juden] sind wenige… Aber 

wenn noch viele von euch kommen, werden wir es bald spüren. Schon jetzt 

fragt das Volk: Was haben die deutschen Juden verbrochen, daß man sie so 

verfolgt? Es muß einen Grund haben” (ibíd., 61). 

En estas circunstancias, Brill decidió abandonar Italia. En Der Schmelztiegel 

(75) explica que barajó la hipótesis de emigrar a Palestina, donde incluso se le había 

ofrecido ya un puesto de trabajo. Sin embargo, revueltas árabes antisemitas produjeron 

el cierre de las fronteras palestinas, lo que la obligó a descartar esta posibilidad. 

De esta manera, cuando su antiguo jefe de redacción del Hamburg- 

Südamerikanischen Dampfschifffahrts-Gesellschaft le propone que emigren a Brasil y 

pone a su disposición un pasaje en uno de los barcos de la compañía, Brill se decide a 

seguir su consejo (carta del 2 de marzo de 1989 de Alice Brill Czapski a Izabela Furtado 

Kessler, cit. en Furtado Kessler 1992, 73). En enero de 1934 Marte y Alice Brill 

abandonan Italia y marchan a Alemania para emprender los preparativos necesarios y 

tramitar la documentación para la emigración. 
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Hacia el exilio. Estación de paso en la Alemania nazi 

Hamburgo había cambiado mucho durante los meses de ausencia: 

Mitten in der Stadt war ein hölzernes Standbild errichtet, eine Art Götzenbild, 

dem die Passanten opfern mussten. Man zahlte eine Mark und schlug einen 

Nagel in das Holz. Sylvia sah, wie die “Belegschaft” der Zeitung, bei der sie 

gearbeitet hatte, durch die Stadt geschlossen zum Nageln geführt wurde. Alles 

war fremd, alles schien verzerrt” (93).  

Lieblich Fernandes explica al respecto que “[Marte y Alice] ficaram 

assombradas com as mudanças ocorridas durante os meses em que estiveram ausentes. 

Bandeiras com suásticas por toda a parte, militarização nas ruas, uniformes da SA, a 

organização paramilitar do Partido Nacional Socialista, as pessoas cumprimentando-se 

com a saudação ritualizada, braço duramente estendido, glorificando o ditador. Marte 

não mais encontrou o círculo de suas amizades, a escola de Alice já não era a mesma. A 

decisão de partir não foi difícil” (2007, 4). 

Brill fue lo suficientemente lúcida para irse de Alemania antes que la comunidad 

judía se desvaneciese como el humo. Porque así veía ella la situación en Alemania, 

como un incendio del que no hay otra opción que huir: “Es hat gebrannt, als ich packte”, 

dice un exiliado en Der Schmelztiegel (204). El exilio era el único camino para 

recuperar la libertad: “Niemand war mehr Herr seines Schicksals, niemand mehr Herr in 

seinem eigenem Haus, es sei denn, daß er sich für heimatlos erklärte und für vogelfrei, 

wie Sylvia bereit war, es zu tun” (89).  

 

Inmigración y asentamiento en Brasil 

En la primavera de 1934, Brill se embarca hacia Brasil, dejando a Alice con su padre, 

que se había instalado por entonces en Amsterdam. La primera estación en el país 

sudamericano fue Rio de Janeiro, donde estuvo algunos meses sin poder encontrar 

trabajo. De allí marchó a Sao Paulo para emplearse en la CARIA (Commissão de 

Assistência aos Refugiados Israelitas da Alemanha), una asociación de ayuda a los 

emigrantes judíos provenientes de Europa fundada en 1933. Su hija Alice explica la 
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tarea asumida por su madre de la siguiente manera: “Sie hatte die schwierige Aufgabe, 

diesen Menschen, fast alle mittelos und der Landsprache nicht mächtig, eine Unterkunft 

und irgendwelche Arbeit zu vermitteln” (cit. en Andress 2003, 343). Para ello, la autora 

tenía además que buscar emigrantes judíos ya establecidos y en buena situación 

económica dispuestos a aportar fondos para sufragar la ayuda necesaria a los recién 

llegados (véase Furtado Kessler 1992, 73). A Brill su quehacer le parecía triste y a la 

vez consolador: 

Traurig war, daß die Macht zu helfen so beschämend gering war. Helfen, das 

fühlte Sylvia bald, konnte man immer nur denen, die sich selbst helfen wollten 

und die zum Äußersten bereit waren. Aber es war gut, daß man seine ganze 

Kraft einströmen lassen konnte in diesen Prozeß der Verschmelzung, der bitter 

notwendig war (169). 

Durante un tiempo, la autora pudo 

conservar este empleo, lo que le permitiría 

hacer venir a Alice de Europa. Su padre la 

acompañó en el viaje. La fecha de la llegada 

de ambos a Brasil difiere según las fuentes 

consultadas: Andress la sitúa en agosto de 

1934 (2001, 118), pero Eckl lo hace “an 

Karneval 1935” (2010, 352). En realidad, es 

cierto que desembarcaron en Rio de Janeiro 

en 1934, pero Alice no se reunió con Marte 

hasta medio año después, porque ella y su 

padre, Erich Brill, permanecieron en la isla de 

Paquetá hasta después del Carnaval de 1935 

(Lieblich Fernandes 2007, 5). Mencionamos 

este hecho porque nos fue señalado por la 

nieta de la autora, Silvia Czapski (correo 

electrónico del 12-02-2015), como uno de los 

pocos en que lo relatado en Der Schmelztiegel 

se aparta de la realidad, ya que en la novela la 

hija se reúne enseguida con su madre.  

Alice Brill en Sao Pablo, 1935 (Brill Czapski 1996, 

154). 
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Erich Brill permaneció dieciseis meses en Brasil. Siguió pintando y estuvo en 

contacto con artistas brasileños, pero en enero de 1936, a pesar de las advertencias de su 

ex mujer y otros exiliados, decidió volver a Alemania. Acusado de Rassenschande por 

mantener una relación con una mujer aria, quien supuestamente fue la denunciante, fue 

detenido en enero de 1937 y condenado a cuatro años de prisión. En 1941 fue deportado 

a Riga y poco después ejecutado. Marte Brill siempre se sintió en cierto modo 

responsable de esta trágica muerte: “Meine Mutter hat die Tragik seines Schicksals nie 

verwinden können”, afirma Alice Brill (Brill Nachlass). La autora, que no tuvo 

conocimiento de ello hasta después de la guerra (Brill Czapski 1996, 161), escribió en 

su diario el 29 de diciembre de 1946: “Erich, der Schöne, der Ästhet – der Künstler – 

asozial. Blind den Weg ins Dunkel – Schicksal – ich, sehend, konnte nicht helfen” (Brill 

Nachlass, Tagebuch Marte Brill).  

En los primeros tiempos de su vida en Brasil, la autora tuvo que enfrentarse a 

muchas penalidades y privaciones: la falta de alimentos que la llevó incluso hasta un 

estado de desnutrición (273), las pérdidas sucesivas de un empleo con el que ganarse la 

vida (239, 261, 334) y de un techo donde cobijarse (135, 240) así como la devastación 

psicológica manifestada entre otros síntomas por un insomnio pertinaz que la obligaba a 

recurrir a una droga para conseguir “ein paar Stunden bleierner Ruhe” (97). Sin 

embargo, la esperanza de un futuro mejor para Alice y para ella, la voluntad de no dejar 

este mundo al arbitrio de tiranos como Hitler y la necesidad de luchar para conseguirlo, 

dio a Brill la fuerza necesaria para resistir las circunstancias adversas:  

“Seien Sie tapfer”… Nehmen Sie sich zusammen”, sagte eine harte, 

eindringliche Stimme. “Das Leben geht weiter”. 

Und Sylvia fühlte: Das Leben ist stark. Das Leben ist ein Strom, und der Strom 

trägt mich. Einige von uns müssen übrigbleiben, um die Wahrheit zu 

bewahren. Die Wahrheit in einer Welt der Lüge, die Güte in einer Welt der 

Gewalt, den Glauben in einer Welt der Schwäche. Sie wußte noch nicht den 

Weg, aber sie wußte wieder, daß sie kämpfen wollte (283). 

En el mismo sentido, la cita de H.G. Wells procedente de su obra The Shape of 

Things to Come (1932) que encabeza la novela Der Schmelztiegel es asimismo 

significativa: “Life must carry on. / Why should we surrender life / to the brutes and 
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fools?” (6). Al final, aunque su lucha por la supervivencia en el exilio la lleva casi al 

borde de la muerte, Sylvia/Marte, sabe que ha valido la pena no perder la esperanza: 

Wo Verbannte wohnen, stirbt die Hoffnung nicht. Das Leben wäre anders nicht 

zu ertragen. Mit jedem Schlag des Schicksals erhebt die gematerte Hoffnung 

nur kühner ihr Haupt. Das ist Gesetz... in dieser Hoffnung ruht schon der Keim 

aller künftigen Wandlung beschlossen (127).  

El optimismo vital de la autora se manifiesta en las anotaciones de su diario, 

donde puede leerse con frecuencia la frase de la novela arriba citada “Das Leben geht 

weiter” (por ejemplo en las entradas del 16 de marzo de 1939, del 8 de junio del mismo 

año, y del 16 de setiembre de 1940, Tagebuch Marte Brill, Brill Nachlass). Asimismo, 

en otro lugar del diario aparecen registradas las siguientes palabras: “Es ist schön zu 

leben, wenn man nützlich und hilfreich sein kann” (ibíd., 18 de diciembre de 1938). 

El título de la obra tiene que ver con el trabajo de Brill en la CARIA. Brasil es 

para Brill un Schmelztiegel, el crisol que acoge a los emigrantes en su seno para 

transformarlos a ellos y a sus vidas, con el fin de que puedan vincularse y formar parte 

de la sociedad brasileña, una metáfora del lugar donde interactúan y se unen diferentes 

ideas, personas, etnias, nacionalidades y culturas dando lugar a un pueblo que es una 

síntesis de todas ellas:  

In dem glühenden Atem der tropischen Natur hatten sich die Rassen vermischt, 

durchdrungen, geformt, bis ein eigenes Volk auf dem Boden Brasiliens stand, 

das die Verschmelzung als das Gesetz seines Lebens, als Geheimnis und 

Wurzel seiner Kraft erkannte” (149-150). 

Para Brill, la gran variedad de procedencias y etnias que se funden para 

mezclarse en este crisol conforma una sociedad intensamente viva y activa, en la que es 

posible vivir instalados en la libertad, el diálogo y la igualdad: 

Wie ein Ungeheuer lag die Stadt [Rio de Janeiro] über der Serra und breitete 

sich aus, weit ins Land hinein, mit tosenden Geschäftstraßen, Fabrikvierteln 

und Villengeländen, fiebernd, kochend, brodelnd von Leben. Das Ungeheuer 

fraß, schluckte und verdaute Menschen, es gebar neue Menschengeschlechter. 

Viele Menschenalter hindurch warf eine unsichtbare Hand Menschen aller 
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Rassen in den willigen Schlund, wie trübes Metall in den läuternden 

Schmelztiegel. 

In diesen Schmelztiegel gelangten nach der schicksalgehärteten Mischung aus 

Indianer, Portugiesen, Negersklaven: die Spanier, die Holländer, die 

Franzosen, die Syrer, die Juden, die Japaner. Generationen von Italienern und 

Deutschen, Engländer und Amerikaner, Schweizer und Dänen, Ungarn und 

Polen. Jahre-, jahrzehnte-, jahrhundertlang. Darbende und Prassende, Arbeiter 

und Aristokraten, Flüchtlinge und Abenteurer, ein endloser Zug. Kriege und 

Krisen, Hunger und Revolten – jede Welle im Schicksal der Kontinente warf 

Scharen von Zufluchtsuchenden an die gastliche Küste. 

Alle diese Menschen verband nichts als die Freiheit: Freiheit zu leben und 

Freiheit zu sterben, Freiheit zu hassen und Freiheit zu lieben, die Freiheit, auf 

der roten Erde zu stehen und in den funkelnden Himmel zu bauen. Und alle 

waren gleich unter diesem Himmel (164). 

 

Llama la atención, sin embargo, que Brill no se refiera en la novela en ningún 

momento a la situación política del país, sobre todo por sus consecuencias sobre la 

inmigración judía, que referiremos brevemente a continuación. 

De los años 1933 a 1935 llegaron a Brasil entre 16.000 y 19.000 exiliados de 

habla alemana. Aunque teniendo en cuenta su tamaño y el número de habitantes con que 

contaba, estas cifras quedan por debajo de su capacidad de acogida y sitúan a Brasil en 

el segundo puesto en Latinoamérica, después de Argentina, en cuanto a número de 

fugitivos del nacionalsocialismo que se refugiaron en su territorio.  

El exilio alemán en Brasil está ligado inseparablemente al nombre de Stefan 

Zweig, quien fue sin duda “Der prominenteste Flüchtling des Nazionalsozialismus in 

diesem Land” (Eckl 2010, 138). Pero hubo otros intelectuales judíos y antifascistas de 

habla alemana que se establecieron en Brasil. Entre ellos se cuentan Ulrich Becher, Otto 

Maria Carpeaux, Ernst Feder, Paul Frischauer, Alfredo Gartenberg, Richard Katz, 

Anatol Rosenfeld, Karin Schauff y Hugo Simon. 

Latinoamérica era un territorio poco menos que desconocido para muchos de los 

desesperados fugitivos centroeuropeos. En muchos casos, el exilio en Brasil fue 
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producto del azar y de las circunstancias. Ni mucho menos una elección, sino 

simplemente el único estado para el cual pudieron conseguir el visado de entrada (Eckl 

2010, 337).  

Pero, aunque supieran poco sobre el país y el gobierno totalitario, anticomunista 

y nacionalista del dictador Getúlio Vargas
18

, entonces en el poder, ya antes de salir de 

Europa tuvieron que enfrentarse a su restrictiva política inmigratoria, sobre todo frente a 

los refugiados judíos, con una normativa cada vez más limitativa a medida que la 

situación en Europa se tornaba más crítica. Ante la creciente oleada de fugitivos 

procedentes de Europa, la primera Constitución de 1934 del gobierno de Vargas 

estableció legalmente una diferencia entre inmigrantes y no inmigrantes, clasificando a 

los exiliados del nazismo en el segundo grupo, ya que el derecho a asilo no se 

contemplaba. Un poco después se creó la posibilidad de las llamadas cartas de 

chamada, el medio por el cual el inmigrante podía hacer venir a su familia. La 

implantación del Estado Novo en 1937, simpatizante de Mussolini y Salazar, supuso un 

nuevo recrudecimiento de la política migratoria, impidiéndose la entrada a elementos 

considerados políticamente subversivos, como comunistas, que frecuentemente se 

equiparaban a los judíos (Eckl 2010, 338- 339). Estos últimos eran considerados por los 

dirigentes políticos brasileños como una comunidad peligrosa e imposible de integrar en 

la sociedad brasileña. Por esta razón, en junio de 1937 el ministerio de Exteriores, con la 

autorización de Vargas, aprobó y puso en circulación un decreto en que se prohibía la 

concesión del visado a personas “de origem semítica” (Circular secreta Nº 1127, 07-06-

1937, cit. en Tucci Carneiro 1988, 168). El carácter secreto de esta resolución y otras 

subsiguientes, también destinadas a impedir la inmigración judía, se debió al temor de 

que su difusión pudiera provocar consecuencias negativas para Brasil, sobre todo desde 

los Estados Unidos. Sin embargo, debido a su radicalidad, estas medidas no pudieron 

mantenerse en secreto mucho tiempo. 

                                                 

18
 Getúlio Vargas (1883-1954) fue el presidente de la república de Brasil en los años entre 1930 y 1945. 

Estos 15 años se dividen en tres periodos: 1930–1934 en el gobierno provisional; 1934–1937 en el 

gobierno constitucional, elegido por el Congreso; 1937–1945 en el Estado Novo, tras el golpe de estado 

que acabó con el régimen anterior. Entre 1951 y 1954 volvió a ocupar el cargo de presidente, esta vez 

electo por voto directo (Ver Furtado Kessler 1992, 15-17). 
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En 1938, el régimen de Vargas proyectaba de cara al exterior la imagen de un 

gobierno interesado en una solución humanitaria y constructiva para el problema de los 

expatriados, pero de puertas adentro levantaba obstáculos legales para evitar en todo lo 

posible la entrada de refugiados judíos. Las reacciones antisemitas en el aparato 

gubernamental y en las representaciones diplomáticas en Europa eran frecuentes. En 

mayo de 1938 se aprobó el decreto Nº 406, en el que se derogaba la posibilidad de que 

el emigrante pudiera reunir a su familia en Brasil, así como también se establecía un 

sistema de cuotas que toleraba la inmigración de empresarios adinerados, de técnicos 

especializados para la industria y, sobre todo, de trabajadores agrícolas (ibíd. 169). 

Precisamente esta reglamentación frustró los intentos de Alice Brill en 1939 de 

conseguir un visado a Brasil para su padre, a fin de que pudiera huir de Alemania (Brill 

Czapski 1996, 159). 

Por mediación del Papa Pío XII, Vargas se declara dispuesto en 1939 a acoger a 

3000 “católicos no arios”. Pero la gran influencia ejercida por el antisemitismo del 

pensamiento nacionalsocialista sobre la clase dominante brasileña hizo fracasar esta 

concesión. Los diplomáticos brasileños determinaron en muchos casos que la práctica 

de la fe católica no cambiaba el hecho de ser judío, lo que les llevó en muchos casos a la 

denegación de los visados, de los que solo se concedieron 956 (Milgram 1994, 151). 

En realidad, la mayoría de inmigrantes pudo entrar en el país con un visado 

temporal de turista, esperando conseguir con el tiempo el permiso de residencia 

definitivo y soportando entretanto la incertidumbre de la amenaza de la deportación que, 

de hecho, se dio en no pocos casos.
19

 En 1941, el gobierno de Vargas aprobó el decreto 

Nº 4941, que concedía a los refugiados que ya se encontraban en Brasil con visado 

temporal un permiso de trabajo y residencia válido hasta el fin de la guerra y revocable 

entonces. Sin embargo, casi simultáneamente, en enero de 1941, se había suspendido 

con otro decreto, la circular Nº 1498, la concesión de visados a exiliados que 

pretendieran viajar a Brasil. El objetivo declarado era impedir totalmente la inmigración 

a Brasil, ya que, según los políticos brasileños, demasiados presuntos turistas se habían 

convertido en residentes (Eckl 2010, 341).  

                                                 

19
 El caso de deportación más conocido es el de la comunista de origen judío Olga Benario, que fue 

ejecutada en Bernburg en 1942 (ver Benario, 1996). 



223 

 

Lo cierto es que, como ya se ha dicho, Brill no menciona ni el carácter fascista 

del gobierno de Vargas ni ninguno de estos hechos referentes a su política anti 

inmigratoria y antisemita en su novela. Por el contrario, igual que Stefan Zweig
20

, la 

autora cifra en la “Rassenharmonie” (Brill 2003, 165), que cree percibir en la sociedad 

brasileña y que tanto la conmueve, el enorme potencial de futuro de la sociedad 

brasileña. La autora describe el vibrante crecimiento y desarrollo de las áreas urbanas y 

retrata una vasta, atrayente y fértil tierra con inmensos recursos, lejos del derrumbe de la 

civilización europea. Brill es testigo en Sao Paulo de esta expansión: “Die Dynamik 

dieser pausenlos wachsenden Welt” (Brill 2003, 162), a un ritmo vertiginoso que ella 

compara a “die Melodie eines neuen Kontinents” (ibíd., 210). Brasil es el lugar en que 

nada es permanente todavía y por tanto, todo es posible: “Alles war unfertig, alles war 

im Werden” (ibíd., 162). Este crecimiento incesante de la ciudad se convierte para Brill 

en un símbolo de la realización de sus esperanzas: “Ich glaube an eine neue 

aufsteigende Welt”, escribió en su diario (Tagebuch Marte Brill, 18 de junio de 1941). 

A pesar de sus ideas antifascistas, Brill no formó parte de ninguno de los grupos 

brasileños de resistencia a la dictadura, ya que los pocos que había eran desconocidos 

para la mayoría de inmigrantes (Furtado Kessler 1992, 73). Su hija Alice explica en las 

siguientes líneas lo que parece una actitud prácticamente apolítica: 

Man muss bedenken, daß wir zur Zeit von Getúlio Vargas uns hier einleben 

mussten, und daß es uns als “feindliche Ausländerinnen” während des Krieges 

sogar die Umgebung von São Paulo und das Litoral (zu Deutsch: Küstengebiet) 

untersagt war. Es wurde kein Unterschied zwischen Deutschen und 

Flüchtlingen gemacht, und Getúlio war ja ausgesprochen faschistisch. Damals 

wollte meine Mutter den Schmelztiegel (ihren Roman) veröffentlichen, er war 

bei der Ed. Brasiliense praktisch schon angenommen worden, und der Verleger 

hatte dann nicht den Mut, ein ausgesprochen antifaschistisches Buch 

                                                 

20
 En su obra Brasilien, Ein Land der Zukunft (1945), también Stefan Zweig habla de la ausencia de 

prejuicios raciales y de la convivencia en armonía de las diferentes etnias. Mientras escribía esta obra, el 

autor escribió respecto a ella:” Brasilien ist das größte Experiment unserer Zeit in diesem Sinne, und 

deshalb schreibe ich auch jetzt ein kleines Buch über Brasilien. Wenn sich […] dieses großartige 

Experiment vollkommener Rassenmischung und Farbgleichsetzung hier in diesem Land weiter so 

vollendet bewährt, dann ist der Welt ein Vorbild demonstriert” (Zweig 1942, 290-291) 
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herauszubringen. […] Nochmals zu unserer politischen Einstellung: wir haben 

immer so aktiv wie möglich den Nazismus bekämpft, ich habe z.B. noch in 

ganz jungen Jahren Friedensappelle mit unterzeichnet, was damals für uns 

nicht ungefährlich war. Ich weiß aber von keinem organisierten Widerstand, an 

dem wir uns hätten beteiligen können (citado en Furtado Kessler 1992, 73) 

La ausencia de cualquier referencia a la dictadura en la obra puede intentar 

explicarse desde varios aspectos, además del aludido más arriba por Alice Brill en el 

sentido de que las críticas a la política de Vargas pudieran impedir la publicación de la 

novela. En primer lugar, es indudable que en 1934 Brill fue consciente de que el país al 

que se dirigía estaba gobernado por una dictadura, pero, con todo, el régimen de Vargas 

se hallaba lejos de las cotas de crueldad y brutalidad del de la Alemania de Hitler. En 

Brasil no había guerra y probablemente la autora se sentía, también como Stefan 

Zweig
21

, a salvo de las hostilidades y males que acechaban a Europa. Por otro lado, su 

trabajo en la CARIA hace pensar en la imposibilidad de que la escritora desconociera 

las restricciones y el antisemitismo de las leyes inmigratorias de Vargas. Pero estas se 

endurecieron y radicalizaron, como se ha visto, a partir de 1937, momento en que Brill 

ya no prestaba allí sus servicios porque la fundación dejó de existir en 1935 a causa de 

la falta de fondos para su financiación. Asimismo, la novela acaba en 1938, de manera 

que no abarca el periodo más totalitario del gobierno de Vargas, el del Estado Novo, 

que comenzó a final de 1937.  

Finalmente, existe otro factor que puede esclarecer que Brill aplicase la metáfora 

del crisol a este país de gobierno totalitario. Los emigrantes judíos comprobaron que el 

régimen de Vargas, a pesar de la dureza de las leyes inmigratorias, se comportaba 

liberalmente con ellos una vez ya se habían establecido en Brasil. Puede decirse 

asimismo que el antisemitismo del gobierno no se reflejaba en la sociedad brasileña: 

Es wurde zwischen den im Ausland lebenden Juden, die man als Flüchlinge, 

Kommunisten und daher unerwünschte Inmigranten ansah, und in Brasilien 

wohnhaften Juden unterschieden. Die Brasilianer zeigten sich den jüdischen 

                                                 

21
 Zweig escribió al respecto en Brasilien. Ein Land der Zukunft: “Es ist ein Land, das den Krieg haßt [...] 

es ist kein Zufall, daß es [...] heute, da es als Diktatur gilt, mehr individuelle Freiheit und Zufriedenheit 

kennt als die meisten unserer europäischen Länder” (1990, 20-21) 
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Flüchtlingen gegenüber aufgeschlossen und hilfsbereit. Der während des 

Estado Novo in den politischen Kreisen vertretene Antisemitismus hatte 

demzufolge im Alltag keine Auswirkung auf das soziokulturelle 

Zusammenleben der brasilianischen Gesellschaft (Eckl 2010, 341-342). 

A mediados de los años treinta, Alice quiso hacer posible a su madre la 

redacción de Der Schmelztiegel. Dejó el colegio para poder contribuir a la manutención 

de ambas y aceptó un empleo en una librería/ galería de arte internacional propiedad de 

un exiliado alemán. Así empezó a abrirse camino en la sociedad brasileña y a 

construirse la existencia de la prestigiosa artista que llegó a ser.
22

 

Como Franz Blei con Das Trojanische Pferd, Brill se propuso en 1938 participar 

con Der Schmelztiegel en el concurso literario convocado por la American Guild for 

German Cultural Freedom (Brill Akte der American Guild, Brill Nachlass), lo que al 

final descartó debido a que no había concluido la novela. En su diario, la autora 

consigna la finalización de la novela el 22 de junio de 1941 (Tagebuch Martha Brill, 

Brill Nachlass). El manuscrito fue enviado al escritor Thomas Mann, quien en una carta 

del 8 de julio de 1941 alaba la “Zähigkeit und künstlerische Fähigkeit” con la que fue 

capaz de llevar a cabo el proyecto, destacando asimismo cómo la novela plasma “viel 

Rührendes und Erregendes von der Tragödie dieser Zeit” y calificando la obra de “ein 

erlebnisreiches und äußerlich wie innerlich stark bewegendes Buch” (esta carta se halla 

también en el Brill Nachlass). Mann recomendó a la autora enviar a la editorial 

neoyorquina Alfred A. Knopf la traducción al inglés de la novela, realizada por Ruth 

Mary Moore, una muy buena amiga de Brill, bajo el título The Crucible. Pero la 

editorial no tuvo interés en su publicación (Eckl 2010, 353). También por entonces se 

preveía la publicación en Brasil de una traducción al portugués, a cargo de Editora 

Brasiliense, que tampoco se llevó a término, víctima de la política pro-fascista del 

gobierno de Vargas.  

Brill siguió escribiendo en los años siguientes a la conclusión de Der 

Schmelztiegel, aunque su labor literaria no le reportaba ningún tipo de ingresos: “Es ist 

etwas Göttliches im Menschen – und dieses Göttliche ist die Schöpferkraft” (Tagebuch 

                                                 

22
 Sobre vida y obra de Alice Brill Czapski véase Alice Brill Czpski (2005, 2007 y 2009). 
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Marte Brill, 21 de junio de 1940, Brill Nachlass). “Man kann Bücher schreiben auch für 

übermorgen” (ibíd., 11 de enero de 1942). 

El final de la guerra supuso para Brill una mejora de sus circunstancias, una 

época más estable después de años de dificultades. En los años 50 se relacionaba con 

dramaturgos brasileños y tradujo por ejemplo el drama de Gianfrancesco Guarneri Eles 

não usam Blacktie (1958) al alemán: Sie tragen keinen Smokingschlips, publicado en 

1962 en la antigua República Democrática Alemana por la editorial Hensel. Asimismo 

tradujo al alemán la tragicomedia de Augusto Boal Revoluçao na America Latina 

(1966): Revolution in Südamerika, que publicó en Múnich la editorial Kurt Desch en el 

mismo año. En el legado de Brill en el Exilarchiv de Frankfurt se encuentra el 

manuscrito de la traducción de otra obra de Guarneri titulada Gimba, Presidente dos 

Valentes (1959): “Der Präsident, der Draufgänger”. Allí se encuentran asimismo las 

notas de un proyecto que revela de nuevo el interés de Brill por el destino de los judíos 

obligados a la conversión al cristianismo y su persecución por parte de la Inquisición. 

Se trata de los apuntes para una proyectada biografía del primer dramaturgo brasileño, 

Antonio José da Silva, conocido como O judeu (1705-1739), que murió quemado en un 

Auto de Fe, víctima de la Inquisición portuguesa. Asimismo, Brill tradujo de este autor 

su única obra en prosa “O Diabinho da Mão Furada”: “der Teufel mit der 

durchlöcherten Hand”, cuyo manuscrito se halla también en el legado de Brill en la 

Nationalbibliothek de Frankfurt. 

La autora y su hija obtuvieron la nacionalidad brasileña en 1949. Marte Brill 

murió el 27 de octubre de 1969 y Alice en el año 2013. Ambas yacen en el cementerio 

judío de Sao Paulo. 

 

4.1.2. La Mallorca que vivió Marte Brill 

 

El contexto histórico y social que Brill vivió en Mallorca fue contemporáneo al de los 

dos autores estudiados previamente, aunque no se alojó en Cala Rajada como estos sino 

en la costa Norte de la isla, cerca de Alcudia. Sin embargo, como se detallará más 

adelante, parece que Brill llevó una existencia muy aislada en Mallorca. No hemos 
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encontrado fuentes documentales que indiquen que la autora mantuvo contacto con la 

colonia de intelectuales de la Cala Rajada.  

 

 

4.2. Marco histórico 

 

El marco histórico de la vida y obra de Marte Brill es el mismo que en los dos previos 

autores estudiados, por lo que no se repetirá su descripción para esta autora. Para ello 

véase el apartado 2.2. 

 

 

4.3. La imagen de Mallorca en Der Schmelztiegel 

 

4.3.1. Trama de la novela 

 

Como ya se ha visto, Der Schmelztiegel se adscribe al género espurio, híbrido, de la 

novela autobiográfica, correspondiendo la mayoría de sucesos que allí se refieren a lo 

acontecido realmente en la vida de Brill. En la novela se narran las experiencias y 

encuentros de la autora durante su camino al exilio, en gran parte descritas ya en el 

apartado dedicado a la biografía de la autora. La obra aglutina sus recuerdos y vivencias 

desde su partida de Alemania, en las estaciones de paso que fueron Mallorca y 

Florencia, hasta los primeros tiempos de su llegada a Brasil y la aceptación de este país 

como su nuevo hogar. Alteridad y desarraigo son el trasfondo sobre el que se construye 

el relato. 

El alter ego de Brill, Sylvia, y su hija Miriam son las protagonistas principales 

de esta autobiografía novelada. Como tal, la obra se inspira en un proceso creador y, por 

lo tanto, ficcional, de seleccionar solo aquellos acontecimientos de la vida del escritor 
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que contribuyen a configurar un patrón en su integridad, que estructura y da cohesión al 

conjunto. Este patrón puede ser algo más amplio que el escritor mismo, patrón con el 

cual ha llegado a identificarse; o simplemente la coherencia de su carácter y sus 

actitudes (véase Frye 1977, 406-410). En la novela que nos ocupa, este patrón se 

articula en tres diferentes hilos narrativos unificadores. El primero es el que intenta 

describir la cultura de los países de acogida, dando cuenta de detalles y circunstancias al 

respecto. El segundo es la presencia en el mundo de los emigrantes, a lo largo del relato, 

de las terribles noticias provenientes de Alemania, que evidencian la imposibilidad del 

retorno y el hecho de la pérdida irreversible de su patria. Un tercer nivel es la inclusión 

en la narración del pueblo judío y sus avatares en los lugares que aparecen en la novela, 

estableciendo relaciones entre los pogromos de siglos pasados y la persecución y el 

antisemitismo de su presente. En Mallorca, como se describirá más adelante, es el 

pasado del judaísmo en la isla lo que se inserta en el hilo narrativo. En cambio, en las 

páginas de la novela que tienen lugar en Brasil es el momento actual de los exiliados 

judíos el principal tema de la novela, junto con el esfuerzo de la protagonista por poder 

encontrar un nuevo comienzo, de manera que Sylvia y Miriam comparten su 

protagonismo con la comunidad judía de refugiados. Se expone así la eterna lucha del 

exiliado judío por encontrar un refugio, disponer de pan y techo, otorgarse mutuamente 

calor y protección, aprender a vivir en un mundo que no es el suyo. La mirada en 

tránsito, de un mundo a otro, es el centro de gravedad de la historia de este grupo, 

enfrentado a la inminente disolución de su universo y el proceso de adaptación a uno 

nuevo. La obra retrata su esfuerzo, su miedo, sus sueños y su coraje. Posee lucidez, 

verosimilitud y comprensión. En este contexto, la incorporación de elementos 

autobiográficos se combina con la transfiguración literaria de hechos y personas: “Hier 

schreibt eine Autorin, die bewusst fiktionale Elemente einbezieht, die sich poetische 

Lizenzen bei der Typisierung und Synthetisierung von Figuren und Schicksalen 

genehmigt” (Lützeler 2004, 38).  

Recuérdese que Brill trabajaba en Sao Paulo en un centro de ayuda a los 

refugiados judíos, por lo que conoció de manera muy cercana las vidas de aquellos que 

acudían allí. Esto le dio la oportunidad de registrar en las páginas de su novela voces y 

temperamentos de una gran variedad humana, recogiendo el microcosmos de la lucha 

diaria por la supervivencia y siendo capaz de atraparlo en toda su complejidad: “Man 
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lernt so eine Enzyklopädie der Verhaltensmöglichkeiten im Exil kennen” (ibíd.). De 

esta manera, Brill tuvo contacto directo con el horror y con la esperanza, la soledad, la 

fatiga y la nublada alienación que produce el exilio y también la alegría y la euforia de 

salir adelante en momentos difíciles. Ella proporcionaba aliento y consuelo, intentaba 

compensar carencias y promover talentos, solicitaba trabajo y ayuda para otros, 

desempeñaba las funciones de consejera laboral y psicóloga social. Esta vivencia le 

permite abordar una descripción que tiene que ver con lo humano, con la Historia, con 

lo empático, con lo empírico, con la experiencia personal. Sin ella le hubiera faltado a la 

autora la aproximación a la realidad necesaria para la composición de estas figuras 

secundarias, intensamente dramáticas, que suman altura a una novela que no deja que su 

gran tema, el exilio del pueblo judío, asfixie la verdad que transmiten sus personajes.  

En este sentido, la novela de Brill ocupa un lugar único en la literatura alemana 

del exilio en Brasil, diferenciándose de la obra otros escritores alemanes. Stefan Zweig 

en Brasilien (1941), Frank Arnau en Der verchomte Urwald (1956) o Richard Katz en 

Begegnungen in Rio (1954) y Mein Inselbuch (1950), por poner algunos ejemplos, 

escribieron sobre Brasil, su historia y sus posibilidades futuras, sus impresiones y 

vivencias allí, en obras más bien de carácter ensayístico. Brill, en cambio, elige la 

novela como medio para prestar su voz a los apuros de la vida cotidiana de los 

expatriados, convirtiéndolos en materia literaria y constituyendo al mismo tiempo un 

“Dokument des Daseins im Exil” (Schlaffer 2004, 38) 

La autora expone cómo el ajuste entre individuo y medio exige del emigrante 

una gran capacidad de adaptación y cómo fracasan aquellos que se aferran 

dogmáticamente a los esquemas de su lugar de origen. La variedad de las historias es 

muy grande. Algunos ejemplos son la de la joven y hermosa periodista que triunfa en 

Rio de Janeiro, pero que vive torturada por la nostalgia de Alemania; la del filólogo que 

no puede dejar de lado su arrogancia profesoral y al final se suicida; la del carnicero que 

podrá hacerse rico pero a quien hecha a perder su afición al juego; el caso del intelectual 

que descubre su talento como marchante de arte; o el abogado que se hace granjero y 

tiene un conde a su servicio como repartidor de leche. La paleta es tan amplia, que 

posibilita incluso la inducción de variables por parte de la autora. Se establece por 

ejemplo que las familias se aclimatan mejor a las nuevas circunstancias (169) y que a 

quien resulta más difícil es a los intelectuales (170). En cambio, los que han aprendido 



230 

 

un oficio (183) o abren un pequeño comercio tienen buenas perspectivas (190). De esta 

forma, Der Schmelztiegel puede verse como un documento sobre el exilio judío de los 

años treinta, pero asimismo constituye sin duda un retrato de la condición humana en 

general.  

A continuación estudiaremos el fragmento de la novela que relata la estancia de 

Brill en Mallorca para analizar la imagen de la isla que de ella se desprende. 

  

4.3.2. Implicaciones imagológicas de los principales elementos 

temáticos y estructurales de Der Schmelztiegel 

 

Sylvia y Miriam llegan a la isla acompañadas de una amiga, Ingrid Schoeler. Pasarán en 

la isla unos seis meses, en los que no hay muchos acontecimientos exteriores que 

describir. En este fragmento mallorquín de la novela prevalece la reflexión sobre la 

acción. La narración se produce como un continuum de los pensamientos, percepciones 

y recuerdos de Sylvia. Pero también aquí, como en el resto de la obra y tal como hemos 

explicado más arriba, estos elementos se estructuran en tres niveles temáticos: La 

descripción de los lugares de acogida –Mallorca en nuestro caso–, la presencia de la 

Alemania nazi en la vida del exilio y la inserción en el relato de la historia del judaísmo 

en las regiones y países que va conociendo –los judíos conversos mallorquines en el 

fragmento que estudiamos–. A continuación abordaremos el análisis de estos tres 

niveles, relacionándolos con sus implicaciones imagológicas. 

 

El mito de la isla. Paraíso y refugio 

El primero de los tres planos narrativos que estructuran Der Schmelztiegel corresponde 

como se ha dicho, a la descripción de los lugares de acogida en el camino de las 

protagonistas hacia el exilio. Seguidamente nos ocuparemos de analizar este nivel en lo 

que se refiere a Mallorca. 
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El título del capítulo que se refiere a Mallorca lleva por título “Die Insel”, siendo 

significativo que Brill omita su nombre, refiriéndose solamente a su condición 

geográfica, con sus características de espacio acotado y microcosmos aislado. Sylvia 

Schönberg siempre había acariciado la idea de estar en una isla: “Sylvia hatte sich 

immer gewünscht, auf einer Insel zu leben”. En su actual situación, Mallorca representa 

un refugio, un lugar donde descansar y reponerse, a resguardo del mal del que huye: 

“eine Insel des Friedens” (33). Aunque sabe que no puede esquivarlo definitivamente, la 

isla supone una estación de pausa y de reposo:  

Es sollte eine Insel im Süden sein, im Garten über der blauen Weite des 

Mittelmeers, der Sonne und den Winden preisgegeben. Sie wußte wohl, daß es 

den Menschen ihrer Zeit verwehrt war, sich in verzauberten Gärten der 

Einsamkeit zu verschließen. Sie wußte, daß es ihre Pflicht war, unter vielen auf 

ihren Posten zu verharren, eine Aufgabe zu erfüllen. Sie hatte um ihr Ziel wie 

um ihr Leben gekämpft. Jetzt aber hatte sie das Schicksal selbst wie Strandgut 

an diese Küste geworfen; mit der letzten Kraft hatte sie diesen stillen Hafen 

erreicht (35). 

No hay duda de que Brill/Sylvia trajo consigo las características del viejo 

imaginario insular y los tópicos que el mito de la isla comporta: paisaje bellísimo, 

naturaleza fértil, el clima templado y la bondad de sus hospitalarios habitantes, con su 

particular forma de vida (véase Riera 2013, 53-140). Como veremos a continuación, 

nuestra protagonista ve en Mallorca todo esto que acabamos de mencionar y que ella 

había esperado encontrar, confiando recuperar en la isla todo cuanto el continente le 

negaba, deseosa de corroborar el mito. 

La imagen de la isla que transmite la novela se refiere sobre todo al entorno 

rural. Mallorca es calificada reiteradamente por Sylvia con términos que hacen 

referencia directa al paraíso y su naturaleza ubérrima, como por ejemplo en las 

siguientes líneas: 

 Der Garten war ein Paradies, wie sich Sylvia den Kindheitsgarten der 

Menschheit dachte. Er gab zu allen Zeiten des Jahres alles her, was seine 

Bewohner brauchten. Es gab wohl hundert Feigenbäume, blaue und grüne, 

vom frühen Sommmer bis in den späten Herbst. Vor Tau und Tag schon kamen 
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die Bauern, um die Früchte zu pflücken, und wenn die Gäste am Morgen aus 

der Tür ihres Hauses traten, stand schon ein Körbchen frischer Früchte bereit, 

mit grünen Blättern bedeckt, auf denen Tau der Frühe lag. Es gab unzählige 

Mandel- Kirsch- und Aprikosenbäumchen. Da war ein uralter Kakteengarten, 

der die stachlige Früchte trug, mit denen Sylvia ihren Durst gelöscht hatte (35). 

La protagonista se encuentra exhausta al llegar a Mallorca: “Jetzt erst am Ende 

des Weges, verließen sie die Kräfte” (34). Al principio, Sylvia continúa enormemente 

inquieta y afligida: “Sylvia konnte sich von ihrem Leid nicht erholen. Sie wanderte in 

denn Nächten ruhelos über die knarrenden Dielen [...]. Sie erwachte am Morgen, wenn 

die erste Sonne durch die Fensterläden drang und weinte, schwach und hilflos wie nie in 

ihrem Leben, weil ein neuer Tag anbrach” (37). No obstante, poco después cree haber 

encontrado en la isla un nuevo hogar, a lo que contribuye en gran manera la generosa 

hospitalidad de sus habitantes, tópico que Brill proyecta sobre todo en la figura de 

Antonia, la dueña de la finca que Sylvia tiene alquilada en el campo, fuera del pequeño 

núcleo urbano de Alcudia. Las atenciones y cuidados de esta campesina la hacen 

sentirse en casa desde el momento mismo de su llegada: “Mit ausgestreckten Armen 

empfing sie [Antonia] die Gäste. Auf dem Tisch in den großen Bauernstube stand ein 

ländliches Mahl bereit. Es war gut, nach Hause zu kommen” (ibíd.). Y continúa siendo 

así durante todo el tiempo que Sylvia permanece en su casa, lo cual, junto a la calma y 

belleza del entorno, contribuye a su restablecimiento:  

Antonia hatte die Wäsche gewaschen und am Brunnen zum Trocknen 

aufgehängt. Sie hatte das Herdfeuer entzündet und die Abendmahlzeit bereitet. 

Sie hatte einen Tonkrug mit Blumen auf den Tisch gestellt und ein Körbchen 

frischgepflückter Früchte. Durch tausend kleine Dienste wollte Sylvia ohne 

Worte zeigen, daß sie nicht allein war, daß sie hier Liebe fand, Freunde und ein 

Haus. Und Sylvia fühlte, wie die Ruhe und Weite der Landschaft, Güte und 

Wärme aller Kreatur von ihrer Seele Besitz nahm (46). 

La percepción de este carácter bueno, llano y desprendido de la campesina se 

destaca una y otra vez. Unas fiebres tifoideas postran por ejemplo a madre e hija durante 

varias semanas en la cama, tiempo en el que Antonia las cuidará a ambas en todo lo que 

necesiten, “besorgt und umsichtig” (54). La absoluta confianza de Sylvia en la sensatez 
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de la mujer hará que acepte el hecho de no contar con asistencia médica alguna y que 

tome obedientemente los brebajes supuestamente curativos que Antonia prepara para 

ellas. Aquí se añade a la imagen del campesinado mallorquín el tópico de una sabiduría 

tradicional, primitiva y autosuficiente. El proceso de preparación de este remedio le 

parece a Sylvia misterioso y ritual: 

Antonia wollte keinen Arzt dulden. [...] Sie braute endlich, als beide schon 

wieder, schwach und elend, aber genesend, auf den Füßen stehen konnten 

einen Trank, dessen Herstellung Sylvia gespannt verfolgte: Die Bäuerin rostet 

Reiskörner über dem Feuer, goß den Absud in ein Gefäß, gab Heilkräuter aus 

dem Garten dazu, mischte alles, hängte die Flasche an einem Seil in den 

Brunnenschacht, damit das Getränk kühl bliebe. Sylvia konnte die Heilkraft 

dieser geheimnisvollen Medizin nicht prüfen, aber sie setzte blindes Vertrauen 

in die Güte und Klugheit der alten Frau. Sie und das Kind genasen (54).  

Brill da a entender que, a pesar de la brevedad de su permanencia en la isla, la 

generosidad de la campesina ha hecho posible un verdadero sentimiento de aprecio 

entre ellas, que se manifiesta por ejemplo en el momento en que la protagonista decide 

marcharse y Antonia le ruega que no lo haga: 

Zum erstenmal sprach Sylvia zu der alten Bäuerin von Abreise. Antonia bat, 

flehte endlich: “Bleiben sie noch... Sie haben ein Haus, Sie haben eine 

Zuflucht. Wir haben Sie und das Kind lieb. Bleiben Sie nur diesen Herbst! Die 

Mandeln reifen und die Spätfeigen. Wir werden sie ernten. Wir feiern ein 

großes Erntefest: Wir backen süßes Mandelbrot; das Haus wird ganz bekränzt 

sein und der Garten am Abend voller Lampions...” (55) 

Cuando finalmente acepta la partida inminente de Sylvia, la payesa isleña lo 

siente tanto que permanece inconsolable durante varios días. Incluso el deseo de que 

vuelvan algún día la lleva a ofrecerse a hacer reformas si fuera necesario: “Sie werden 

bei uns immer ein Haus finden. Wenn die Finca bewohnt ist, bringe ich Sie in meinem 

Stadthaus unter. Oder wir bauen im Garten eine Stube und eine Küche für Sie” (56). Sin 

embargo, se destaca que no se apega solo a Sylvia, pues también se describe lo mucho 

que se entristece cuando otros inquilinos se marchan. De esta forma se refuerza el 
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tópico de la bondad, generosidad e inocencia que a través de la figura de Antonia se 

atribuye a la imagen del campesinado mallorquín: 

“Wir fahren”, entschied Sylvia. 

Drei Tage lang weinte Antonia, als sie es erfahren hatte. Mit rotgeweinten 

Augen ging sie ihrer Arbeit nach. “Das ist so mit den Fremden”, klagte sie. 

“Immer wenn wir uns an sie gewöhnt haben, gehen sie... Frank, der kleine 

blonde junge, der im vergangenen Sommmer hier war und der im Garten 

jubelte und auf die Bäume kletterte, war uns lieb wie ein eigenes Kind. Er 

kommt nie wieder. Jetzt haben wir Sie und die Niña liebgewonnen und auch 

Sie gehen” (ibíd). 

Hasta el último día se manifiesta el afecto por madre e hija con regalos y llanto 

por su marcha (57). 

Brill asocia al pueblo mallorquín una heteroimagen de pureza y autenticidad. Se 

percibe su voluntad de dibujarlo bondadoso, incontaminado. Es un reverso consolador 

del horror dejado atrás en Alemania en el que ella muy posiblemente necesitaba creer. 

La naturaleza sencilla e inocente de Antonia se generaliza en ocasiones a los 

mallorquines en conjunto, que no conocen la malicia ni la desconfianza: “Es gab keinen 

Argwohn unter diesen einfachen Menschen” (38).  

Esta mirada de Brill tan afectuosa y benevolente proyecta sobre la vida de los 

mallorquines los referentes utópicos de insularidad, reiterando con diferentes palabras la 

sensación de bienestar que en la isla se respira, como por ejemplo: “Wie rein das Leben 

sein konnte, wie gut und voraussetzunglos” (44). También en la caracterización de 

figuras resalta esta misma condición. En ellas se reproduce el tópico de la felicidad de 

los isleños, su afabilidad y generosidad, como ilustra el siguiente retrato de Jeronimo, el 

hijo de Antonia, y su comportamiento para con Miriam:  

Jeronimo war ein fröhlicher Bursche. Seine gute Laune war unwiderstehlich. 

Er nahm alle schwere Arbeit auf seine Schultern, um Francisco, den Alten, zu 

entlasten, und immer hatte er ein Lied auf den Lippen, ein gutes Wort oder 

einen Scherz bereit. Er wurde Miriams Freund. Jeronimo kletterte behend auf 

die schwerbeladenen Obstbäume und füllte Miriams Korb mit Früchten. Er 
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nahm die Niña mit ins Boot, wenn er seine Kameraden zum Rudern und 

Schwimmen oder zum Fischgang hinausfuhr (41).  

El ánimo tranquilo de sus habitantes, cualidad que el imaginario insular también 

presupone a los isleños (Cortada 2008, 108-110, Cabanyes 1970, 116-119, Rusiñol 

1999, 63-64), se registra en la descripción de las escenas cotidianas que Brill describe, 

mostrando la placidez de la vida en la isla, que tiene un efecto reconfortante para Sylvia: 

Sie [Sylvia und Miriam] saßen in der kleinen Fischerkneipe am Strand. […] 

Dann schauten sie versonnen den Fischern zu, die um diese Stunde ihre Netze 

einzogen. Rosig und silbern schimmerten die Fische im Netz; das Wasser 

tropfte langsam auf den Grund zurück, der sich im Widerschein der 

untergehenden Sonne opal färbte. Sie grübelten in schweren Gedanken (38). 

El siguiente pasaje revela también la calma y la simplicidad de la existencia que 

la mirada de la autora atribuye al pequeño pueblo, que solo al caer el sol cobra vida y 

movimiento:  

Tagsüber lag die kleine Stadt versschlafen und öde hinter Wall und Graben. 

Die Bauern waren draußen in den Gärten und Feldern, und die Handwerker 

arbeiteten hinter geschlossenen Fensterläden. Erst am Abend wurde alles 

lebendig; die Häuser und die Gewölbe der Händler waren hell erleuchtet (39). 

La sencillez de las costumbres de los mallorquines y el arcaísmo de algunos 

aspectos se reflejan asimismo en la novela. Un ejemplo son las alusiones a la 

indumentaria de los payeses, que presentan una imagen de acuerdo con el cliché 

tradicional: “Bauer in dunkler Tracht und mit breitrandigen Strohhüten” (32). También 

Antonia se ajusta al estereotipo en su descripción física, componiendo la figura austera 

de la anciana campesina, gastada, pero aún enérgica, severa y digna: “Aus der Tiefe des 

Gartens trat ihnen die alte Bäuerin entgegen, groß und hager in ihrem groben Gewand, 

das gefurchte Gesicht mit den dunklen Augen vom schwarzen Kopftuch umrahmt” (34); 

su atavío siempre de acuerdo con esta imagen: “Antonia stand daneben im steifen 

schwarzen Kleid, die Spitzenmantille über der strengen Stirn” (57).  

La descripción de los hogares mallorquines concuerda también con el tópico, 

mostrando su modestia y tosquedad, pero también lo agradables que son. De este modo 
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se califican las habitaciones de “primitive Stuben” (54) y se alude a que no hay agua 

corriente ni electricidad en la casa que Sylvia ha alquilado (51), pero se percibe 

asimismo su encanto: “Bunte Bauernblumen blühten vor dem weißen Haus mit den 

blauen Fensterläden und der grünen Weinpergola über der Eingangstür” (34). 

La autora completa la imagen de esta Mallorca tan tópica, con algunas notas 

folclóricas, haciendo referencia en ocasiones a fiestas populares que alguna vez tuvo 

ocasión de contemplar, como un espectáculo que se hubiera dispuesto para ella. Por 

ejemplo en la descripción de la fiesta de moros y cristianos en Sóller: 

Quer über Hänge und Orangenterrassen kletterten sie hinunter zum Hafen 

Soller. Der erste Mann, dem sie dort begegneten, erschien ihnen zu ihrer 

Verwunderung in der Tracht eines kriegerischen Mauren: in Wams und 

Pluderhosen, mit geschwärztem Gesicht und blumengeschmücktem Gewehr. 

Auf dem Weg in die Stadt sahen sie Scharen von ähnlich Vermummten; nur 

teilte sich die Menge in Mauren und Christen. Soller feierte, wie sie erfuhren, 

in diesen Tagen ein Siegesfest zur Erinnerung an die Vertreibung der Mauren 

von der Insel. Wie einst der Maurenkönig und der König der Christen, hoch zu 

Roß und im altertümlichen Prunk, ritten sie mit ihren Truppen einander 

entgegen, um das Schauspiel der Schlacht zu wiederholen (43).  

Brill atribuye a este tipo de celebraciones una gran importancia para el pueblo 

mallorquín, con lo que deplora la prohibición de las fiestas católicas y las procesiones 

de Pascua por parte del gobierno de la República. En este contexto, la protagonista 

presiente lo que la autora ya sabía al escribir la novela años después, el estallido de la 

Guerra Civil: “Man hat diesen einfachen Menschen alles genommen woran Ihr Herz 

hing. Warum?, grübelte sie. Es wird nicht gut enden” (40). Sin embargo, en una única 

alusión en la novela a la política española, la escritora se manifiesta, a través de Sylvia, 

explícitamente partidaria del gobierno republicano: “Sylvia hatte die größten 

Sympathien für die Regierung in Madrid, die Freiheit und Rechte für alle Spanier 

wollte” (ibíd).  

En la heteroimagen que Brill presenta de la isla están ausentes la pobreza y el 

atraso. En absoluto forman parte de la imagen que la escritora proyecta de Mallorca la 

dureza de la vida del campesinado o hasta qué punto la sociedad insular de la época 



237 

 

carecía de recursos. En este sentido, nada empaña su identificación de Mallorca con el 

arquetipo isleño, con todas las peculiaridades de los loca ficta mirabilia que se asocian 

al mito de la isla.  

Varios factores podrían esclarecer que Brill mantenga en este contexto una 

visión tan utópica de las condiciones de vida en la isla. En primer lugar hay que tener en 

cuenta que la autora y su hija pasaron solo seis meses en la isla y vivieron apartadas en 

pleno campo, relacionándose con muy pocas personas y moviéndose poco de allí (Brill 

Czapski 1996, 150) –también en la novela se alude a ello, en un pasaje en el que Miriam 

se queja de la falta de amigos (55)–. Esto podría explicar que la autora no conociera 

mucho la isla y pudiera preservar la percepción ideal del bienestar general de los 

isleños. Además, el referente principal sobre el que se infiere la visión de la sociedad 

rural que Brill retrata es la figura de su casera Antonia y su familia, que parecen vivir 

cómodos y sin apreturas. Así lo muestra por ejemplo el hecho de que posean tierras en 

el campo, la finca en la que se halla la casa que alquilan a Sylvia, y también una casa en 

el pueblo, en la que viven, cuya descripción induce a pensar que viven con cierta 

holgura: 

Die große dunkelgebälkte Halle, in der sich nach patriarschalischer Sitte das 

Leben der Familie abspielte, war in allen mallorquinischen Häusern die 

gleiche: Hochlehnige Bauernstühle waren um einen derben Holztisch gereiht; 

auf dem Kamin standen schöne alte Tongefäße. Auf der breiten Holztreppe, die 

von der oberen Galerie ins Erdgeschoß führte, kam ihnen eine junge Dame 

entgegen [...] (39).  

Aunque Brill no lo menciona explícitamente, se evidencia que esta forma de 

vida se debe a que son una familia de indianos, de emigrantes. Así lo trasluce la alusión 

a que varias de las hijas de Antonia se han casado en Argentina. Sin embargo, no se 

relaciona esta circunstancia con la escasez de recursos que había en la isla por aquel 

entonces ni con la necesidad de los mallorquines de emigrar forzosamente debido a la 

falta de medios.  

El desahogo de la economía familiar se revela también en que Catalina, la hija 

de Antonia que vive con ella, no trabaja, como sería de esperar como hija de 

campesinos. Su descripción muestra una mujer delicada y refinada, muy alejada del 
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estereotipo rural que su madre representa: “Eine junge Dame, [….] ein anmutiges 

Geschöpf in städtischer Kleidung, mit rosigen Fingernägeln und blonden, gewellten 

Haaren” (39). El contraste entre ambas sorprende enormemente a Sylvia: “Zwei 

Generationen waren hier zwei Welten” (ibíd.). Sin embargo, queda claro que, en 

realidad, el cambio no es verdaderamente profundo y no significa la oportunidad para 

Catalina de una vida propia. Porque aunque Catalina no tiene que asumir las 

obligaciones de las duras faenas del campo, su vida está sometida a otro tipo de 

esclavitud. Sus días transcurren en una ociosidad desesperante, bordar parece su única 

ocupación y sufre ante la monotonía y la falta de horizontes de su existencia: “Immer 

sah man Catalina sitzen und mit den feinen Fingern hochzarte Dinge sticken. Müde 

klagte sie: ...‘Es ist so öde hier, so trostlos eintönig’... “ (39-40). Aquí el relato idílico de 

la vida rural abre un resquicio que muestra la falta absoluta de libertad de las mujeres 

mallorquinas de la época: Catalina no puede marcharse y abandonar este mundo 

asfixiante en que vive, sino que, como era frecuente para una mujer en sus 

circunstancias, tiene un destino prefijado en la sociedad de la época: al ser la más joven 

de las hermanas tiene la obligación de permanecer en el hogar familiar y cuidar de sus 

padres ancianos (40).  

En este sentido, encontramos en la novela varias ocasiones en que la autora hace 

referencia a los comportamientos derivados de los roles de género en la isla. Otro 

ejemplo sumado al anterior puede encontrarse en el pasaje en que se alude a la 

existencia de un club en el pueblo al que acuden exclusivamente los hombres a 

conversar y pasar la tarde. Dr. Bruckner, un alemán de Hamburgo y el único habitante 

de la isla, aparte de Antonia y su familia, con el que Sylvia parece tener un contacto 

asiduo, es admitido en el club: 

Er [Dr. Bruckner] verbrachte die Abende mit den Männern im Club, der in keiner 

spanischen Stadt fehlt. Da saßen der Alkalde, der Arzt und der Apoteker zusammen 

mit den Großbauern und Händlern [...]. Sie lasen die Tageszeitungen, debattierten 

über Politik und hörten Radio. “Sind auch Frauen im Club?” fragte Sylvia. “Nein”, 

sagte Bruckner achselzuckend. “Der Club ist nur für Männer zugänglich” (42).  

Bruckner vive hace ya varios años en la isla. Él recibe a Sylvia a su llegada a la isla 

y, en su calidad de casi asimilado mallorquín, puede explicar a Sylvia aspectos y 
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cuestiones de la idiosincrasia isleña. No es un exiliado, sino que llegó por voluntad 

propia, “um die Sprache und die Sitte des Landes zu studieren” (41), y ya no quiso 

marcharse “Er hatte nie den Weg zurück gefunden” (ibíd.) Con el hecho de su 

permanencia en Mallorca, la autora ilustra una vez más la fascinación ejercida por el 

mito de la isla y la hospitalidad y bonhomía de sus habitantes, que le acogen sin 

reservas: “Er fühlte sich zu Hause untern Bauern und Fischern; er nahm ihre Sprache 

und ihre Gewohnheiten an. Vor Sonnenaufgang stand er in seinem Garten, um die 

Früchte von seinem Aprikosenbaum zu pflücken. Er teilte mit seinen Hausleuten die 

mallorquinische Suppe und das dunkle Brot” (ibíd). 

Al principio, la presencia de Miriam y la descripción de la felicidad que esta 

experimenta en la isla acentúan el carácter idílico, acogedor y hermoso de un escenario 

isleño muy rural:  

Für Miriam war der Garten voller Leben. Die Hühner hatten flaumige gelbe 

Küken, die zwischen den Sommerblumen ihr Futter suchten, und die Hauskatze 

hatte schwarz und orange gefleckte Junge, die Miriam einmal von einem 

Mandelbäumchen im Kornfeld bergen mußte. Es gab drollige weiße Kaninchen 

mit roten Augen und sogar ein schwarzes mallorquinisches Schwein, das im 

Kakteengarten wohnte und seine eigene Sprache sprach. Am schönsten war es, 

wenn in der Stunde des Sonnenuntergangs die Herde von den Bergen ins Tal 

kam. Alle Lämmer trugen kleine Glocken um den Hals, die sie schon lange 

vorher ankündigten. Dann rastete der alte Schäfer mit seinem großen 

Wachhund inmitten der wimmelnden Herde auf der Wiese vor dem Haus und 

rauchte zufrieden seine Pfeife, und manchmal strich er mit der runzligen Hand 

vorsichtig über Miriams seidigen Scheitel (36). 

La vida en Mallorca mejora la salud y el ánimo de la niña, que se adapta muy 

bien y en pocos meses aprende las dos lenguas que se hablan en la isla: “Miriam wurde 

braun und kräftig; sie sprach Spanisch und den mallorquinischen Dialekt der Bauern” 

(41). Esta es la única referencia que se hace en la novela al catalán.  

El aislamiento de la vida en el campo obliga a Sylvia a asumir el papel de 

maestra para con su hija, lo que percibe como un inesperado placer que se añade al 

idilio isleño:  
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Sylvia kümmerte sich um das Haus, um die Früchte und Gemüsebeete des 

Gartens, um die Tiere. Sie nahhm Miriams unterbrochenen Unterricht wieder 

auf, damit das Kind in der Einsamkeit des Landlebens nicht verwildere. Es war 

schön und neu, diese junge Seele zu formen, die ihr ganz gehörte und die sich 

bisher nur zum Teil erschlossen hatte. Oft saßen sie an den Abenden bei 

Kerzenlicht in der offenen Halle über den Büchern, wenn der Wind vom Meer 

her durch den dunklen Garten wehte (47). 

La existencia de Miriam delimita un espacio reflexivo. Ella es el origen de la 

fuerza luchadora de la protagonista: “Sylvia nahm ihr Leben selbst in die Hand. Sie war 

allein mit ihrem Kind, allein wie nie in ihrem Leben, in einer fremden Umwelt. Mit dem 

Gefühl der Verantwortung kehrten ihre Kräfte zurück” (46). Y la razón de la sed de 

Sylvia de un mañana distinta fuera de Alemania: “Ich habe immer den Willen gehabt, 

mein Kind zu einem stolzen und aufrechten Mensch zu erziehen. Das ist mir heute in 

Deutschland nicht mehr möglich” (47). Cuando amas y te aman, nos dice Brill en la 

novela, encuentras un lugar en el mundo, un hogar. El amor no te salva, sugiere Brill, 

pero te ayuda a vivir, porque puedes sentirte en casa: “Wo sie beide [Miriam und 

Sylvia] zusammen waren, gab es von nun an Heimat für sie – eine neue Erkenntnis, die 

sie gelernt hatten” (82).  

 

Sombras nazis sobre el paraíso 

El entorno maravilloso de la isla, sin embargo, se ve contaminado por los terribles 

sucesos que tienen lugar en Alemania. El aislamiento de la protagonista en el campo no 

implica en modo alguno la desconexión con lo que ocurre en su país. Brill muestra que 

este horror está presente también en la isla. En el primer día en Mallorca, nada más 

desembarcar, ya irrumpe a través de las noticias de los periódicos:  

Und Ingrid las: “Judenboykott in Deutschland”… “Massenverhaftungen”… 

“nichtarische Geschäfte geschlossen”… “Selbstmorde”… Die Nachrichten 

überstürzten sich. In Kiel hatte die Menge einen jungen Anwalt gelyncht, der 

sich mit Waffen gegen die braunen Eindringlinge zur Welt gesetzt hatte. In 

Sylvias Heimatstadt hatten die jüdischen Anwälte in Amtstalar aus den 
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Gerichten geholt und mit dem Kehrichtwagen abgefahren. Hunderttausende 

waren geächtet, verfemt, gebrandmarkt (32). 

La autora sigue haciendo alusión a la Alemania nazi a lo largo de la estancia en 

la isla de la protagonista, que sigue leyendo gran cantidad de periódicos en la paz de su 

retiro, sufriendo, presa de la impotencia, como se ilustra en las siguientes líneas: 

Sylvia lag unter dem großen Feigenbaum und las. Sie erhielten in dieser Zeit 

viele Zeitungen, ganze Berge von Nachrichten. Da erfuhr sie, daß ihre Freunde 

in Deutschland geschlagen, bespien, mit Stiefelabsätzen getreten wurden, daß 

sie in den Konzentrationslagern litten oder mit zerschlagenen Knochen in den 

Hospitälern landeten, daß gute Kameraden Selbstmord begangen hatten, weil 

sie ihren Beruf nicht mehr ausüben konnten, oder weil sie an der Welt 

verzweifelten. Schweigend und ohnmächtig biß sie die Zähne zusammen, zur 

Untätigkeit verdammt (37). 

Las cartas son asimismo un medio de información sobre lo que sucede en la 

patria. A diferencia de los periódicos, ellas muestran cómo el terror actúa sobre 

personas concretas, que Sylvia conoce, y que son despedidas de su trabajo (47), o 

llevadas a campos de concentración (48), o que han desaparecido (53).  

Se hace patente en las páginas de la novela cómo muchos de los judíos alemanes 

no son capaces de percibir el terrible peligro que se cierne sobre ellos. La autora observa 

este hecho con estupefacción, pero también con indignación ante la actitud ignorante y 

de incredulidad de algunos, como se ilustra en este pasaje en que increpa a alguien que 

no ha tomado conciencia de que para Hitler es un no-ario: 

“Leben Sie auf dem Mond?”, fragte sie heftig. “Sind Sie taub und blind? Sie 

werden sich wundern, wenn Sie nach Hamburg zurückkommen…” 

“Ich”, stammelte der Arzt schreckensbleich. “Ich bin kein Jude. Mein 

Großvater war Jude. Aber meine Großmutter war war eine geborene Gräfin 

von Hohenlohe...” 

“Dann sind sie Nicht-Arier”, sagte Sylvia unbarmherzig (46).  
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La situación de los no-arios, aquellos alemanes con algún ascendente judío, pero 

que no se sentían judíos desde un punto de vista religioso, étnico o cultural, le parece a 

Brill/Sylvia más trágica aún que la de aquellos que sí asumían la identidad judía, porque 

no pueden ampararse en esta para sobrellevar la persecución a la que se les somete: 

Sylvia begriff das Schicksal der Nicht-Arier, dieser Kaste von Parias, die die 

Hitler-Regierung erst geschaffen hatte, in seiner ganzen Tragik. Sie hatten 

nicht, wie die Juden, eine Abstammung, eine Geschichte, einen Glauben – 

Ideen, um derentwillen sie Verfolgungen mit Stolz ertragen konnten. Sie 

gehörten nirgendwo hin (48). 

Tampoco es alentador lo que llega desde Alemania en cuanto al apoyo de sus 

allegados. Sabemos que una amiga le escribe ofreciéndole ayuda (38), Erich envía 

dinero y manifiesta preocupación (55), y otra amiga paga el pasaje a Génova cuando 

Sylvia decide marcharse de Mallorca (ibíd.). Pero son más numerosas las decepciones 

inesperadas. Un ejemplo es el caso de su amiga Ingrid, quien la había acompañado a la 

isla y se había quedado un tiempo con ella. Ingrid se había indignado entonces 

enormemente al detectar en los periódicos un uso perverso de la lengua alemana, una 

manipulación destinada al encubrimiento y la ocultación de la realidad. A través de 

Ingrid, Brill, que no olvidemos era periodista y locutora de radio, lo expresa a de la 

siguiente manera:  

Oft kam Ingrid zitternd vor Empörung mit den letzten Zeitungen in den Garten: 

“Sie reden eine andere Sprache”, sagte sie. “Sie können nicht mehr Deutsch 

schreiben. Sie erfinden lauter neue Wörter... ´Gleichschaltung` schreiben sie –

sie nennen das Gleichschaltung, wenn sie in den Redaktionen einbrechen, die 

Redakteure verhaften, die Nachrichten fälschen...”(37) 

Sin embargo, cuando la amiga retorna a Alemania, Sylvia espera en vano una 

carta suya durante algún tiempo. Cuando por fin la recibe descubre que también ella, su 

amiga más íntima, se ha sumado al empleo tóxico de la lengua: 

Und sie [Ingrid] berichtete über neue Dinge in Deutschland: über die 

erwachende Freude an Volkssitte, Trachten, Tänzen, über Schönheit und 

Rausch der Jugend. “Ich bemühe mich, den Dingen zuzuwachsen”, schrieb sie. 



243 

 

Sylvia saß fassungslos über diesem Brief. Sie verstand ihn nicht. Sie zog Dr. 

Bruckner zu Rate. Der schüttelte den Kopf und zog die Brauen in die Höhe. 

“Was heißt das”, fragte er, “den Dingen zuwachsen? Ist das noch Deutsch? Sie 

prägten, scheint mir, eine neue Sprache...”  

Nie mehr hörte Sylvia von Ingrid. Sie war die erste, die auf der Strecke blieb 

(49). 

 

Los judíos mallorquines 

Como se ha dicho, el tercer hilo narrativo con el que se estructura la novela se refiere a 

la inclusión de la vida y avatares del pueblo judío en los lugares en que esta transcurre. 

En el fragmento que tiene lugar en Mallorca, la presencia del judaísmo se articula 

mediante la introducción de su historia en la isla.  

Brill escribió durante su estancia en Mallorca el ensayo ya mencionado “Die 

Marannen auf der Insel Mallorca”, que se ocupa de la historia del pueblo judío en la isla 

y, sobre todo, de la persecución por parte de la Inquisición de los judíos que, forzados a 

convertirse al cristianismo, seguían practicando clandestinamente su religión. El grado 

de correspondencia de Der Schmelztiegel con la biografía de la autora se evidencia en la 

incorporación en la novela del relato de las circunstancias que llevan a Sylvia/Marte a 

investigar y escribir sobre aquellos judíos obligados a abjurar de su fe. La primera vez 

que aparecen en la obra es a través de sus descendientes, los xuetes
23

 –cuyas 

circunstancias e historia han sido descritas en el capítulo 2 del presente trabajo–. Se les 

nombra en el siguiente pasaje, que supone la formación de una grieta en la imagen de 

Mallorca transmitida hasta el momento. Esta brecha quiebra la superficie idílica del 

paraíso isleño hasta ahora descrito, y a través de ella se vislumbra y emerge el horror de 

lo ocurrido en un tiempo pretérito, pero también la estigmatización en la que siguen 

viviendo los xuetes a pesar de los más de doscientos años transcurridos desde entonces: 

                                                 

23
 En castellano se utiliza la palabra “chueta” como equivalente al catalán “xueta”, tal como hace Brill en 

su novela. En este trabajo utilizaremos indistintamente ambos términos. 



244 

 

“Meine Hauswirte sind Chuetas”, erzählte Bruckner. “So nennnt das Volk auch 

heute noch die Nachkommen der Marannen, der heimlichen Juden, die mit 

barbarischer Strenge auf der Insel ausgerottet wurden. Sie sind gute 

Katholiken, fromme einfache Menschen; ihre Häuser sind voll von 

Heiligenbildern. Aber die Familien heiraten nur untereinander; sie sind durch 

tausend Bande eng verknüpft, und jedes Kind kennt ihre Namen” (42). 

Sylvia conocerá también personalmente a alguno de ellos, a los que describirá 

como personas amables y sencillas. El cliché que Brill expone les muestra libres de 

resentimiento a pesar de ser objeto de cierto aislamiento por parte de los demás: 

Am Ostersonntag wanderten sie zum Kloster Victoria, wo ein Volksfest 

gefeiert wurde. Seltsam allein stand vor dem Kloster, mitten im lauten 

Volksgetriebe, Joaquin Valls, der Barbier. Er verkaufte heute Erdnüsse und 

Süßigkeiten. Sein rundes Gesicht unter dem großen gelben Strohhut lächelte 

einfältig und zufrieden. Und doch war Joaquin Valls ein Chueta, der 

Nachkomme von Märtyrern (ibíd). 

Mediante la voz de la protagonista, Brill explica cómo tuvo conocimiento a 

través de un informe
24

 facilitado por su amigo alemán Bruckner, donde se documentaba 

la espantosa ejecución de tres personas culpables de seguir practicando el judaísmo y 

que se negaron a apostatar: 

Dr. Bruckner brachte Sylvia eine Schrift über die Geschichte der Marannen auf 

der Insel. Da war zu lesen, wie diese Parias jahrhundertlang gehetzt, gefoltert, 

erdrosselt und verbrannt worden waren, wie noch in jenem Jahrhundert, in dem 

im Westen Europas das Licht der Aufklärung zu leuchten begann, um eine 

Welt der Finsternis und des Aberglaubens zu erhellen, in der Stadt Palma die 

Scheiterhaufen flammten, auf denen die letzten heimlichen Bekenner des 

Judentums auf spanischem Boden starben. Damals verfinsterte der Rauch der 

Autodafés die heitere Stadt, und die Asche der Märtyrer wurde in den Wind 

                                                 

24
 Con toda seguridad, ya que Brill lo menciona como fuente en su ensayo “Die Marannen der Insel 

Mallorca” (Brill Nachlass, 60), se trata de La fe triunfante, escrita por el Padre Franciso Garau en 1691, 

mencionado más arriba. 
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zerstört... Das war im Jahre 1691, fast zweihundert Jahre, nachdem auf Geheiß 

der Könige Ferdinand und Isabella die letzten Juden Spanien verlassen hatten. 

Die Führer der Marannen, den Rabbiner Rafael Valls, den jungen Rafael 

Benito Tarongi und eine Frau, Catalina Tarongi, hatte man lebend den 

Flammen überliefert, weil sie hartnäckig in ihrem Glauben verharrten. Nie 

hatte dieses Geschlecht sich seinen Unterdrückern gebeugt. So stand es in den 

Chroniken der Inquisition (50). 

La novela da cuenta asimismo cómo Sylvia/Brill sigue investigando para saber 

más al respecto y describe la intensidad del horror, pero también la ira y la rebeldía que 

experimenta ante los hechos contenidos en las crónicas.  

Erschüttert und aufgewühlt saß sie über den vergilbten Seiten der Folianten, 

aus denen mit dem Geruch des Moders die bittere Klage der Jahrhunderte 

aufstieg. Und angesichts der sinnlosen Grausamkeit der Geschichte erfüllte 

brennende Empörung ihre Seele. Vielleicht wird dieser rebellische Zorn, das 

Erbteil einer stolzen Rasse, sie einst befähigen, der Wiederkehr dieses 

Schicksals die Stirn zu bieten (50-51). 

En la obra, antes de que su protagonista llegue a la isla, Brill ya introduce en el 

hilo narrativo la Inquisición y la persecución del pueblo judío en España, así como la 

continuidad de su sufrimiento en las actuales circunstancias. Al abordar territorio 

español de camino a Mallorca, nuestra autora hace referencia a ello en una escala en 

Granada: 

In diesen Tagen des März, so hörten sie, kam aus den nahen Städten 

Nordafrikas eine Abordnung orientalischer Juden nach Granada herüber, um in 

der Alhambra zu beten, an der gleichen Stelle, wo einst Isaac Abarbanel vor 

Isabella der Katholischen gekniet hatte. Seit mehr als fünfhundert Jahren 

kamen sie jedes Jahr, um über das Schicksal ihrer vertriebenen Brüder zu 

weinen. In diesem Jahr, dachte Sylvia, hatte die jahrhundertlange Klage einen 

neuen Sinn bekommen (27). 

En una posterior escala en Valencia la escritora hace que su protagonista 

experimente de forma intensa y vívida la presencia de víctimas de la Inquisición. En el 
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interior de la catedral católica Santa Ana, Sylvia padece una visión de pesadilla, a modo 

de alegoría de la expulsión de los judíos de España: 

Sylvia stand im Schatten eines mächtigen Pfeilers und sah das Gefolge der 

Priester unter dem Baldachin die Stufen des Altars hinabsteigen und durch den 

Mittelgang auf sich zuschreiten. Und wie in einem Traum sah sie, wie eine 

Schar von Schatten, wesenlose Gestalten, von jenen hergetrieben wurde: 

Schemen mit im Entsetzen geweiteten Augen, arme Sünder im Büßerhemd der 

Inquisition. “Ihr habt uns aus Spanien vertrieben…”, schrie eine Stimme in ihr 

(29). 

Recordemos que la estancia en Mallorca tuvo lugar en 1933, pero Brill deja que 

Sylvia presienta entonces que, como en tiempos de la Inquisición, el pueblo judío 

sufrirá un nuevo pogromo: “Wir wiederholen den ewigen Kreislauf” (29). De este 

modo, ya en la isla, la protagonista no puede menos que enlazar e identificar su propia 

situación de judía perseguida por el nazismo con el destino de aquellos judíos 

mallorquines: “Schritt für Schritt ging sie so den Weg, auf dem das Schicksal ihrer 

Brüder gewartet habe” (51). El dolor, el sobrecogimiento y la indignación ante los 

inquisidores la conducen a tomar la determinación de dejar constancia de ello, para 

rescatarlo del olvido y evitar que haya sido en vano: 

Heimgekehrt schloß Sylvia sich in ihrem Zimmer ein. Sie schrieb die 

Geschichte der Chuetas von Mallorca. Sie schrieb sie in ihrer Sprache, für ihre 

eigene Zeit; denn es drängte sie, das Andenken dieser Opfer eines finsteren 

Wahns der Vergessenheit zu entreißen. Man sollte von ihnen wissen, in einer 

Zeit, die die Verfolgung Unschuldiger erneuerte (52). 

La importancia que la redacción de este texto tuvo para Brill se refleja en la 

novela, donde se cuenta cómo a continuación vienen días en los que Sylvia se dedica 

exclusiva y obsesivamente a trabajar en él: 

Unten in der blinkenden Küche, am heißen Herdfeuer, hantierte unterdessen 

Miriam allein mit Pfannen und Töpfen, zum erstenmal in ihrem jungen Leben. 

“Meine Mutter arbeitet”, sagte sie. Antonia machte ein sorgenvolles Gesicht. 

Tagelang betrat Sylvia den Garten nicht mehr (ibíd). 
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Sylvia experimenta asimismo una vinculación de fraternidad no solo con las 

víctimas de la Inquisición, sino también con los xuetes de su tiempo, con los de la 

Mallorca en la que vivió. Así por ejemplo le parece ver a su propia bisabuela en la 

anciana madre de Joaquín Valls, personaje mencionado más arriba: 

Bei Joaquin Valls, dem Chueta, fielen Sylvias dicke Locken unter der Schere, 

Das war allmählich eine nachbarliche Gewohnheit geworden, so daß sich der 

Barbier veranlaßt sah, den fremden Gast seiner alten Mutter vorzustellen. In 

der halbdunklen Halle saß die Greisin in einem Armsessel; die runzligen 

Hände mit dem blauen Adernetz ruhten im Schoß. Das faltige Gesicht, die 

strengen Züge, die lebhaften Augen erinnerten Sylvia an ihre Urgroßmutter in 

einer kleinen Stadt am Rhein, die sie zuletzt als ganz kleines Mädchen gesehen 

hatte. Seit Jahrzehnten hatte sie an dieses Gesicht nicht gedacht; nun es stand 

plötzlich lebendig vor ihr (53). 

De alguna manera, Brill hace que este sentimiento de hermanamiento sea 

recíproco cuando pone en la boca del otro xueta que aparece en la obra, el tendero Jaime 

Cortés, palabras de indignación y preocupación por la situación de los judíos en la 

Alemania de Hitler: “Sollen die deutschen Juden verhungern?” fragte der Mann mit 

funkelnden Augen. “Sollen sie hilflos wie Tiere zugrunde gehen?” (53) La mirada de la 

autora sobre los xuetes atribuye a este estereotipo que los encarna la dolorosa 

consciencia y el peso que la injusticia y la barbarie de la Inquisición ha depositado sobre 

estos descendientes del pueblo judío, en la isla más que en ningún otro lugar de la 

península, según la autora: 

Vorsichtig, zögernd sprach Sylvia von den Verfolgungen der Inquisition auf 

Mallorca. Sie fürchtete mit gutem Recht, an Wunden zu rühren. “Welche 

Chronik haben Sie gelesen?”, fragte Jaime Cortes. “Die des Paters Garau, des 

Inquisitors”. Das Gesicht des Spaniers verschloß sich, wurde hart. Es war die 

Chronik, die die Opfer seines Hauses verzeichnete. 

“Das war vor mehr als zweihundert Jahren”, sagte er endlich. “nirgendwo in 

Spanien hat die Inquisition so grausam gewütet wie hie auf Mallorca. Es waren 

der Fanatismus der Priester und die Unwissenheit des Volkes. Je tiefer die 

Kultur eines Volkes steht, um so größer ist seine Unduldsamkeit” (53-54). 
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Sin embargo, la novela no muestra que Sylvia establezca relaciones próximas o 

de amistad con los xuetes que aparecen en ella. Puede deducirse del pasaje 

anteriormente citado que la protagonista sabía que no estaban predispuestos a 

rememorar o a hablar de su historia. La novela es en este sentido fiel a lo que Brill 

vivió, ya que no le fue posible hacer amigos entre ellos a pesar de que según manifiesta 

su hija Alice la autora lo hubiera deseado: 

My mother was either working at the library or trying to interview members of 

older Jewish families, long converted Christians, whom she identified by name. 

She wrote her story (that was never published), but didn’t succeed in making 

friends with the Marannos or new Christians, who did not want to be reminded 

of their ancestors (Brill Czapski 1996, 150). 

Brill confiere al final de su estancia en la isla un valor simbólico y prevalente al 

antisemitismo. La intención de Brill de conceder relevancia y sentido a la experiencia 

trágica del pueblo judío se muestra con contundencia en las últimas frases del fragmento 

dedicado a Mallorca, más que en ningún otro pasaje en la obra. El hecho de aparecer a 

modo de conclusión de las páginas dedicadas a la isla le confiere la fuerza de la 

anamnesis de una memoria reflexiva. En este final de su estancia isleña, la autora hace 

prevalecer la imagen que asocia a la isla con la crueldad y horror de la Inquisición sobre 

la del mito de la isla y sus condiciones idílicas. Para la protagonista, su descubrimiento 

sobre los Marannen ha significado la pérdida definitiva del paraíso isleño, en el que 

ahora percibe, acechante, el mal.  

El siguiente párrafo contiene las últimas líneas que hablan de Mallorca. En ellas, 

la visión de la isla que la autora evoca desde la cubierta del barco que se aleja son las 

hogueras de la Inquisición. Esta imagen, símbolo de la tragedia del pueblo judío, se 

destaca entonces como lo más significativo de lo experimentado en la isla, 

imponiéndose a la del locus amoenus: 

Da war die noble Silhoutte der Kathedrale, der goldene Engel auf dem Dach 

des Bischofspalasts –dort drüben auf dem Hügel, finster und mächtig, das alte 

Castillo de Bellver im Kranz grüner Pinienwälder. Dort unten hatten die 

Brandstöße weithin über das Meer geleuchtet... 
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Ich brauche nicht verbrannt zu werden, dachte Sylvia aufatmend. Der Seewind 

kühlte ihre heiße Stirn (57).  

 

4.3.3. El tiempo y el espacio del otro 

 

Tiempo 

A continuación analizaremos cómo se articulan las dos imágenes de Mallorca que se 

desprenden de la novela en el marco espacial. La realidad textual que contiene a ambas 

se representa a través de la de la superposición de dos espacios contrapuestos: el que en 

este momento cobija a Sylvia, que corresponde al paraíso, y el que en un pasado lejano 

fue testigo de la tragedia de su pueblo, el espanto de la Inquisición.  

Al principio, como sabemos, esta semiotización del espacio otorga la categoría 

de locus amoenus a Mallorca, que es retratada con todos los atributos que corresponden 

al mito de la isla. Sin embargo, el lector se percata pronto de que esta visión se 

circunscribe al entorno más próximo del lugar que Brill habita. La casa, el jardín y la 

costa cercana constituyen una isla dentro de la isla.  

El paisaje se constituye aquí en elemento sustancial del relato, percibiéndose en 

Brill a la entregada cronista de viajes que había sido. Las descripciones contienen líneas 

limpias de barroquismo, delicadas, virtuosas, precisas al desvelar una belleza que no 

parece buscar, y en las que resalta el talento de la autora para la ambientación de una 

Mallorca muy rural, acogedora y hermosa. Ponemos como ejemplo el siguiente pasaje, 

que se refiere a la llegada a la finca en la que viviría durante su estancia en la isla: 

In dem schwerfälligen Landomnibus fuhren sie zwei Stunden lang durch das 

ländliche Innere der Insel, der Nordküste zu; durch grüne Kornfelder und 

blühende Obstwiesen. Die Ebene war ein einziger üppiger Garten. 

Bei sinkender Sonne hielten sie auf dem Markplatz einer kleinen Stadt, die mit 

dicken zinnenbewehrten Mauern und altersgrauen Toren wie verloren in der 

Weite der Landschaft träumte. [...] 
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Durch das nördliche Tor verließen sie die Stadt und gingen zwischen 

Bauerngärten und verstreuten Gehöften auf der Landstraße, die zum Hafen 

fuhr. Da lagen am weißen Sandstrand der Bucht die blau und rot bemalten 

Fischerboote; Netze und Reusen waren ausgebreitet. 

Sie gingen zur Rechten einen stillen Weg, der zu einem einsamen Bauernhof 

führte. Auf einer leichten Anhöhe, im perlmuttfarbenen Licht des Abends, lag 

der Garten. Breitstätige Feigen- und Mandelbäume warfen ihre Schatten auf 

das hohe Gras. In der Ferne lag dunkel das Meer, und über der scharf 

gezeichneten Silhoutte des Berges, der am Horizont den Blick einfing, funkelte 

der erste Stern. Eine Insel des Friedens, dachte Sylvia aufatmend (32-33). 

 

En este otro pasaje se percibe cómo madre e hija disfrutaban del mar, de la 

soledad y el encanto de una costa virgen que solo ellas parecían apreciar: 

Die stille Meeresbucht, von Bergen ganz umschlossen, war durchsichtig und 

klar wie ein Gebirgsee. Oft saß Miriam auf der schlüpfrigen Holztreppe, die ins 

Wasser führte, und schaute hinunter bis auf den Grund, der mit einem Teppich 

von Wasserpflanzen dicht bedeckt war. Da schimmerte es geheimnisvoll wie 

Korallenwälder, und Tausende von winzigen Fischen, in allen Farben 

schillernd, schwammen dort unten. 

Manchmal wanderten sie die Küste entlang, unter Steineichen und 

Loorbeerbäumen, und kletterten zwischen Macchiagesrüpp und blühendem 

Ginster auf die Klippen, auf denen der rote Leuchtturm stand. Dort donnerte 

die Brandung gewaltig an die Felsen, und weiter als das Auge reichte, glitzerte 

die offene See. Sie konnten einsam und ungesehen baden und still auf den 

Klippen träumen, bis der Feuerball der Sonne glutrot ins Meer sank (36). 

 

La obra también ofrece líneas en las que la descripción del espacio mallorquín se 

vincula a la captación sensorial del mismo. Así se ilustra a continuación en una escena 

en que Sylvia se despide de su amiga Ingrid, que marcha a Alemania dejando a la 

protagonista y su hija en Mallorca. Ingrid pronostica que no van a resistir mucho tiempo 

en la isla: “Nicht acht Tage wirst du in dieser Einöde aushalten” (46). Pero a Sylvia en 

este momento los aromas que percibe le producen bienestar y consuelo: “Ob Sylvia es 
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aushielt? Sie atmete auf, als sie am Abend zurück auf der Finca war. Sie schüttelte den 

Staub der Landstraße von ihren Füßen und genoß in tiefen Zügen die balsamisch reine 

Luft und der frischgemähten Wiesen” (ibíd). En este mismo contexto, sin embargo, el 

calor intenso del verano empaña en ocasiones la imagen idílica de la isla. Por ejemplo 

en el siguiente pasaje, en que el malestar y el ambiente opresivo producido por el calor 

reflejan el estado anímico de la protagonista, angustiada por la falta de expectativas para 

establecerse en la isla: “Der Sommer wurde unbarmherzig heiß. Schon um acht Uhr früh 

brannte die Sonne unerträglich. Miriam wurde matt und still. Immer drückender wurden 

die Tage, immer dringender die Frage, was nun geschehen solle” (48). 

En una ocasión, Sylvia y Miriam, acompañadas de Ingrid, salen de la isla que 

constituyen la finca y su entorno para conocer Mallorca, emprendiendo una ruta a pie de 

diez días por las montañas de la costa norte. Las descripciones reiteran los tópicos sobre 

el edén mallorquín, maravilloso e inexplorado: “Zehn Tage lang wanderten sie zu Fuß 

um die Insel, vom Sonnenaufgang bis zum späten Abend. Sie kamen in einsame 

Fischerdörfer, die in Bergen und Klippen ganz vergraben lagen und die noch nie der 

Fuß eines Fremden betreten hatte”. Después de dejar atrás el vergel del valle de Sóller, 

la autora da cuenta también de lo inesperado del contraste con el paisaje más montañoso 

y agreste de la isla: “Der Nebel zog über die Bergspitzen; um die Felsennester kreisten 

Adler, die Gefährten der Einsamkeit” (43).  

La definición del espacio literario de la novela se sustenta en la referencialidad 

de lugares reales. Esta genera un efecto de coherencia textual y contribuye a edificar el 

modelo realista, revelando la intención de Brill de marcar la vinculación textual con el 

campo de la realidad física que corresponde a la autentificación de lo narrado. Así por 

ejemplo se nombran los lugares recorridos durante la excursión: Sóller –Soller en la 

novela– (42-43), Lluch (43), la ermita de la Victoria (42).  

A partir del momento del descubrimiento por parte de Sylvia del sufrimiento del 

pueblo judío en Mallorca, la protagonista tiene que alejarse de su paraíso para 

emprender en Palma la investigación necesaria para el ensayo que se ha propuesto 

escribir. La imagen de Mallorca, hasta entonces de acuerdo con el tópico edénico, feliz 

e inocente, se ve enturbiada por la otra, ligada al discurso de la Inquisición y el mal que 

habita en la isla. Al principio, ambas imágenes cohabitan en la mente de Sylvia, y 
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asimismo se refleja en la articulación del espacio en la novela, ya que se asociarán a 

lugares diferentes: la casa y alrededores delimitarán el paraíso; el exterior y la ciudad de 

Palma albergará la maldad y la ignominia, y así se muestra explícitamente: “Sylvia 

verließ das Paradies ihres Gartens und fuhr nach Palma, um in den Archiven der Stadt 

dem Schicksal der Chuetas nachzuspüren” (50).  

El casco antiguo de la capital, donde se ubicaba el barrio judío de Palma, es 

sobre todo el lugar que asume el valor simbólico de espacio infernal. De este modo 

percibe Sylvia su atmósfera, cognitiva y sensorialmente, mencionando los nombres 

reales de calles y pasajes, en las siguientes líneas, que aparecen asimismo casi 

literalmente en el manuscrito de Brill “Die Marannen der Insel Mallorca” (Brill 

Nachlass, pág. 1):  

Mit stockendem Schritt ging Sylvia durch die düsteren Gassen des einstigen 

Ghettos, die Straße El Call, die Calatrava, die Calle de Montession. Hier hatte, 

so schien es ihr, die Zeit stillgestanden wie verbrauchter Atem und verpestete 

die Luft. In Winkeln und Mauernischen wohnte das Grauen. Es roch nach 

Unrat und nach den Ausdünstungen der Lohgerbereien... (51). 

Alejándose unos metros del centro histórico ya se sienten los efectos benéficos 

del mar, metáfora para Brill de la libertad: “Wenige Schritte von hier, an der Puerta del 

Mar, brandete das Meer, blies eine kühlende Brise den Atem der Freiheit hinein. Es war 

das Meer das einst die Chuetas, Gefangene in ihren finsteren Mauern, mit sehnsüchtigen 

Augen geschaut hatten” (ibíd.). 

El Castillo de Bellver
25

 y la colina boscosa en que se halla situado se muestran 

también como un lugar siniestro, escenario y símbolo de la crueldad de la Inquisición. 

Brill/Sylvia sabe que allí, en el barrio de El Terreno de Palma, fue donde se encendieron 

las hogueras de los autos de fe de 1691. Una vez más, la referencia al lugar real se 

utiliza para fortalecer el realismo de la novela, como se expone en las siguientes líneas, 

en las que el entrecomillado es una cita de la obra La fe triunfante, ya mencionada 

                                                 

25
 El castillo de Bellver es una fortificación de estilo gótico construida a principios del siglo XIV, entre 

los años 1300 y 1310, por orden del rey Jaime II de Mallorca. Se encuentra sobre un montículo de 112 

metros sobre el nivel del mar, en una zona rodeada de bosque. 
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anteriormente, y que aparece también en “Die Marannen der Insel Mallorca” (Brill 

Nachlass, 35): 

Sylvia fuhr nach El Terreno. Am Fuß des Castillo de Bellver stand sie in dem 

dunklen Pinienwald, an der gleichen Stelle vielleicht, wo einst die 

Scheiterhaufen errichtet worden waren, und suchte mit dem Blick den Ozean, 

auf dem – wie die Chronik berichtet – der winzige Segler der flüchtigen 

Marannen Schiffbruch erlitten hatte, den freien Horizont, den jene nie erreicht 

hatten. “Man wählte für diesen ein ödes Feld, das sich auf weitem Raum in der 

Nähe des Pesthauses hinzieht, über der Meeresküste am Abhang des Hügels, 

auf dem das Castillo de Bellver liegt. Sowohl wegen der Weite des Platzes wie 

wegen der Entfernung der Stadt, damit die Bürger nicht durch den Rauch 

belästigt wurden” (51). 

Hasta aquí hemos expuesto cómo Brill en la novela vertebra dos imágenes 

contrapuestas de Mallorca, organizando el espacio del Otro en una dicotomía, un 

proceso de mitificación que atribuye al entorno rural que Sylvia habita el valor 

simbólico de cosmos armónico, espacio paradisiaco, mientras que la ciudad de Palma 

asume el papel negativo de generador de caos e iniquidad. 

Sin embargo, a medida que Sylvia avanza en su investigación sobre los xuetes, la 

delimitación entre ambas organizaciones espaciales va desdibujándose, hasta que la 

imagen del locus amoenus, su belleza y su tranquilidad, deja de existir cuando la del 

mal invade finalmente su reducto y se impone:  

Schön waren die Abende in der Pergola, die um den Luxus einer Stallaterne 

mit bleigefaßten Scheiben bereichert war. Menschen, Tieren und Pflanzen 

genossen die Kühle und den Frieden der Nacht. Tausende von Sternschuppen 

regneten in diesen Nächten vom türkisblauen Himmel hernieder und sausten in 

leuchtenden Bogen in das dunkle Meer.  

Für Sylvia aber war die Harmonie der Landschaft zerstört. Im Pinienwald 

schienen ihr die Schatten der Verdammten zu geistern, und der Nachtwind trug 

die Klagen der Gemarterten in seinem Flüstern... (53) 

 



254 

 

Tiempo 

Der Schmelztiegel no ofrece apenas referencias temporales concretas y periódicas, como 

podría ser el caso tratándose de una novela autobiográfica. Casi todos los capítulos en 

que se estructura la obra llevan un título que alude a un lugar y no a una coordenada 

temporal. Este indica un lugar de manera directa con un topónimo (“Spanien”, “Italien”) 

o mediante un sintagma con connotación metafórica (“Die Insel”, “Der Schmelztiegel”) 

o unas palabras que refieren lo más significativo del capítulo (“Auswanderer”, “Leben 

oder Tod”), o combina lo anteriormente expuesto (“Kriege, Katastrophen und 

Südamerika”). Solo el primer capítulo contiene una indicación temporal en su título: 

“Deutschland 1933”. Inmediatamente a continuación da comienzo el relato con la única 

fecha de carácter completo que se encuentra en la obra, como si se tratara de la entrada 

de un diario, mostrando la intención de Brill de marcar con precisión el punto de partida 

de lo que se va a narrar a continuación: “Hamburg, 5. März 1933” (11). La ausencia de 

fechas se mantiene a continuación a lo largo de la obra, aunque sin que llegue a tratarse 

de una absoluta falta de referencias. Puede encontrarse, aunque muy de vez en cuando, 

alguna orientación temporal mediante la mención al mes en curso, como se ilustrará más 

adelante, o a algún acontecimiento histórico, como por ejemplo al estallido de la Guerra 

Civil española (282) o a la crisis de los Sudetes (335).  

Como en Torquemadas Schatten, en la parte de Der Schmelztiegel que transcurre 

en Mallorca, se establecen dos dimensiones temporales, correspondientes a las dos 

imágenes del Otro que la obra proyecta.  

La primera alberga la visión que corresponde al tópico de la isla edénica, fértil y 

terapéutica, y a la mirada afable y benevolente que atribuye simplicidad e inocencia a la 

imagen de los lugareños. Concierne al período que Sylvia y Miriam pasan en Mallorca. 

El lector atento puede cifrar este tiempo del relato en unos seis meses: la escala en 

Granada, unos días antes de llegar a la isla se sitúa “in den letzten Tagen des März” (27) 

y a bordo del barco en que se marchan de Mallorca se habla del mes de agosto: “Es war 

sehr heiß in diesen Augustnächten auf See” (58). Sabemos que el año en curso es 1933 

porque así se deduce al ser la isla la primera estación del exilio. Por lo demás, Brill 

renuncia a poner un orden cronológico a las experiencias vividas por la protagonista, 

que se relatan siguiendo un método acumulativo, como una colección de hechos y 
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evocaciones vestidos con una leve forma narrativa. Pero la distribución de la materia 

narrativa nunca es azarosa, sino que cada pieza se sitúa en el lugar que le corresponde 

para que el lector las vaya uniendo hasta ligar en el resultado final. 

Al irrumpir en el relato la tragedia de los judíos mallorquines, lo hace también 

otra imagen de Mallorca asociada al pasado siniestro de la Inquisición –símbolo en el 

imaginario de la autora de la intolerancia religiosa– y a la representación de los 

mallorquines como un pueblo violento y cruel. Este modelo imagológico participa de 

otra dimensión temporal, que se remonta en la historia, un tiempo mítico y cíclico, en 

donde los episodios de dolor del pueblo judío están destinados a repetirse una y otra 

vez. Brill descubría además que en la Mallorca contemporánea este fanatismo religioso 

aún perduraba en la estigmatización de la que eran objeto los xuetes, descendientes de 

los judíos víctimas de la Inquisición.  

Podemos interpretar que, al final de la estancia en Mallorca, esta dicotomía 

temporal deja de existir. El sentimiento de pertenencia de Sylvia a la comunidad judía y 

la identificación que experimenta desde su situación de perseguida por el nazismo con 

los judíos mallorquines conduce a la protagonista a sentirse ella misma habitante del 

tiempo histórico que vincula la imagen de Mallorca a la Inquisición, imagen que, como 

hemos explicado, Brill hace prevalecer sobre la otra, al ser la que la protagonista 

rememora y la que relaciona con su partida de la isla. 

 

4.3.4. Der Schmelztiegel, una novela autobiográfica 

 

Tras la mínima vinculación del relato a los datos cronológicos puede interpretarse la 

voluntad de Brill de dar a entender que no estamos ante una autobiografía stricto sensu. 

La autora menciona la fecha en que comienzan los hechos, dejando ver que tampoco es 

el género novela a secas, sino uno más flexible que, a mitad de camino entre la 

fragmentación y la construcción unitaria mezcla el documento histórico con la 

impresión subjetiva y esta con la reflexión moral, con una querencia a dar voz a lo que 

nadie oye: a los ausentes, a la naturaleza, a la vida cotidiana de una gran cantidad de 

comparsas y figurantes. Para ello, Brill elige la perspectiva clásica del narrador 
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omnisciente, que se alterna con los diálogos. No hay multiperspectivismo en esta 

novela, es el narrador quien da cuenta de las acciones y pensamientos de los personajes, 

explicándolos desde su modo de comprender la realidad o citando entre comillas las 

palabras tal cual las dice el personaje. Esta focalización omnisciente, la forma más 

antigua y característica del relato tradicional, ofrece el mayor grado posible de 

manipulación, control, conocimiento y evaluación discursiva por parte del narrador, que 

se halla heterodiegéticamente fuera de la historia narrada.  

Brill dota a la voz narrativa de un tono neutro, sin estridencias, con una prosa 

que destila tranquilidad y sinceridad, clara y sencilla, aunque nunca plana, que Andress 

describe como “eine einfache, aber nicht vereinfachende Sprache” (2001, 119). La 

novela parece intentar con ello, y lo consigue, evitar el desbordamiento emocional y 

registrar verdades, que emergen de forma natural, sin condicionamientos ni subrayados, 

“in einer jedes Pathos vermeidenden neusachlichen Sprache” (Lützeler 2003,38). Todo 

ello corresponde a la intención que Brill había expuesto en su diario de escribir la 

novela como instrumento de conocimiento de la realidad que le tocó vivir: “Erkenntnis 

der Aufgabe: die Wahrheit und nichts als die Wahrheit zu schreiben – ohne Sentiment, 

ungeschminkt, ohne Sensation – nichts als die Wahrheit. Das ist das Schwerste. Es ist 

ein Schicksal und es muss erfüllt werden” (5 de septiembre de 1938, Tagebuch Marte 

Brill, Brill Nachlass). 

La teoría de la autobiografía es inabarcable en el marco de este trabajo. En este 

contexto, haremos nuestra la definición de Lejeune de novela autobiográfica, a la que se 

ajusta Der Schmelztiegel: “llamaré novela autobiográfica a todos los textos de ficción en 

los cuales el lector puede tener razones para sospechar, a partir de parecidos que cree 

percibir, que se da una identidad entre el autor y el personaje, mientras que el autor ha 

preferido negar esa identidad o, al menos, no afirmarla” (1975, 63). Según el mismo 

autor, “la autobiografía no conlleva gradaciones: lo es o no lo es”. Pero “la novela 

autobiográfica a diferencia de la autobiografía, implica gradaciones” (ibíd.). En este 

sentido podemos incluso afirmar, como se ha comprobado anteriormente, que la novela 

de Brill contiene un gran componente autobiográfico. Sin embargo, no hay, como se ha 
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visto, identificación entre el autor, el narrador y el personaje principal
26

 y el relato se 

enfoca siempre en tercera persona. Los elementos que orientan –sin llegar jamás a 

determinar– el pacto de veracidad oscilan entre lo formal –representado por el uso de la 

primera persona, la identidad de la tríada autor, narrador y personaje, la linealidad 

temporal ligada al desarrollo de una vida, los compromisos explícitos de veracidad del 

narrador en el texto, etc.– y lo paratextual –título de la obra, coincidencia del nombre 

del autor expresado en la cubierta con el del personaje que narra los acontecimientos o 

declaraciones públicas del autor asegurando la veracidad de lo relatado–. Esta elusión 

del gesto autorreferencial revela la intención de la autora de evitar el pacto de lectura 

autobiográfico, o compromiso implícito o explícito del autor para con los lectores 

respecto a la veracidad de lo narrado (véase Lejeune 1975, 64-67). La elección del 

género narrativo de la novela deriva así en otro tipo de relación pragmática entre el 

locutor y alocutor, entre autor y lector, enmarcada por el denominado pacto narrativo o 

pacto ficcional
27

, donde los lectores aceptan que lo que les va a ser relatado es una 

ficción artística ligada a las convenciones y al estatuto de verdad poética. Al no 

comprometerse al pacto de veracidad, Brill dispone de libertad para elaborar 

literariamente el material de sus vivencias.  

La transfiguración literaria es esencial en el caso del fragmento de la obra que 

estudiamos, para la construcción de las heteroimágenes de Mallorca que Brill proyecta. 

Por un lado permite a la autora confeccionar poéticamente el retrato de una Mallorca 

utópica y maravillosa, habitada por un pueblo puro y bondadoso, incontaminado en su 

autenticidad, símbolo del mito de la isla. Un lugar en que la protagonista puede 

guarecerse y encontrar descanso y apaciguamiento. Por el otro posibilita también la 

elaboración literaria de la otra heteroimagen de Mallorca, la vinculada a la tragedia de 

los judíos y al mal que habita en la isla. La rememoración de las hogueras de la 

Inquisición, que Sylvia evoca vinculando a ella el hecho de su partida de la isla –

recuérdese la última frase del capítulo: “Ich brauche nicht verbrannt zu werden, dachte 

Sylvia” (57) – simboliza el sufrimiento del pueblo judío y la identificación de la 

                                                 

26
 “Para que haya autobiografía es necesario que coincida la identidad del autor, del narrador y del 

personaje” (Lejeune 1975, 52). 
27

 “Un acuerdo contractual de ambas instancias, autor o lector, basado en la voluntaria suspensión de la 

no-creencia y la aceptación del juego de la ficción de acuerdo con las pautas pragmáticas socioculturales” 

(Valles 2002, 371). 
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protagonista con él por su propia condición de judía perseguida por Hitler. Brill destaca 

de este modo esta imagen
28

 como la definitiva, ilustrativa de la experiencia central de 

Sylvia en la isla, dotándola de un valor literario, el valor simbólico de una alegoría ética. 

 

 

 

 

  

                                                 

28
 Según la hija de Brill no cabe entender esta imagen en clave autobiográfica (Andress 2001, 117; Brill 

Czapski 1996, 150) 
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Conclusiones  

 

La exposición de las conclusiones que se formulan a continuación se ha estructurado de 

manera que responden a las hipótesis que planteábamos en la introducción, y siempre 

observando los niveles de análisis correspondientes al procedimiento metodológico 

propuesto.  

 

Influencia de modelos imagológicos tradicionales 

El análisis imagológico llevado a cabo en los capítulos 2, 3 y 4 nos ha permitido 

establecer si las hipótesis que planteábamos al comienzo de esta investigación han 

podido o no ser comprobadas para las obras objeto de nuestro estudio. La primera 

hipótesis apuntaba, recuérdese, hacia la persistencia de determinados clichés heredados 

del pasado en la visión de Mallorca ofrecida por el autor de la novela. La segunda, por 

su parte, sugería la existencia en ella de unas particularidades derivadas, muchas veces, 

de factores tan heterogéneos como la orientación ideológica del escritor o sus 

experiencias personales.  

A raíz de la investigación realizada en las páginas precedentes, ha podido 

comprobarse la ausencia de modelos imagológicos procedentes de tradiciones pretéritas 

en Das Trojanische Pferd, que ofrece un retrato contemporáneo que se revela muy 

apegado a la experiencia de su autor en la isla. En cambio, continúan estando presentes 

en la visión proyectada en Torquemadas Schatten y en Der Schmelztiegel. Hay 

sorprendentes coincidencias entre ambas obras, en las que la imagen de la isla aparece 

asociada a símbolos y estereotipos propios de la Leyenda Negra, que arroja su sombra 

sobre el presente de las dos novelas.  

 En lo que se refiere a la obra de Otten, la presencia de la figura de Torquemada 

recrea la imagen de nuestro país, con Mallorca como microcosmos ejemplar, todavía 

asociada a la Inquisición, cuya sombra de fanatismo y violencia se extiende, desde el 

punto de vista del autor, hasta la Guerra Civil. La contienda se perfila como el punto 
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culminante de un proceso que se ha ido desarrollando desde el siglo XV, sin que desde 

entonces hayan cambiado las condiciones de injusticia en que sigue viviendo la 

sociedad que se retrata, con la oligarquía mallorquina adoptando el papel de la 

Inquisición. En el caso de la novela de Brill también se asocia la visión de Mallorca al 

símbolo más emblemático de la Leyenda Negra. La Inquisición adquiere la misma 

dimensión mítica de proyección sobre el presente, pero de manera diferente. No es la 

injusticia social lo que se escenifica en el presente, sino la tragedia del pueblo judío, con 

el que la autora se identifica. En la actualidad de la novela este colectivo sigue 

estigmatizado y perseguido, atrapado en un proceso cíclico de repetición de sus 

padecimientos. 

Tal como suponíamos en nuestra hipótesis de partida podemos ver en las 

heteroimágenes la forma concreta de percibir la realidad de sus autores, mediatizada por 

la ideología política, en el caso del comunista Otten y condicionado por las 

circunstancias vitales de Brill a causa de su ascendencia judía y el momento histórico 

que le tocó vivir.  

También hemos comprobado cómo Otten reproduce en su obra otros modelos 

imagológicos tradicionales: el tópico de la isla como jardín edénico y el tópico de la 

calma y de la utopía de la vida idílica. En este sentido, hemos puesto de relieve la 

coexistencia de dos imágenes: la de la Mallorca como lugar paradisíaco –espacio de 

maravilla en la que viven las gentes tranquilas y felices– y la que muestra una sociedad 

pobre y primitiva, profundamente marcada por la injusticia del orden social que en ella 

impera. Sin embargo, las imágenes analizadas a lo largo de estas páginas no siempre 

proceden de unos clichés heredados del pasado. De este modo, si Otten incide por 

ejemplo en la pobreza y el atraso que debían soportar los payeses, no es por influencias 

imagológicas previas, sino más bien porque él mismo pudo observar las condiciones en 

que vivía este grupo social, víctima de los desmanes y abusos de las clases dirigentes. 

La dicotomía de la imagen de Mallorca se constata también en la obra de Brill, 

en términos parecidos. Por un lado. la visión asociada al mito de la isla, que se presenta 

además como el refugio consolador y terapéutico de la protagonista ante la terrible 

situación que se vive en Alemania y, por el otro, la que vincula la isla con la crueldad y 

la barbarie ejercida por la Mallorca inquisitorial al pueblo judío.  
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Al contrario que la de Otten, la mirada de Brill se mantiene fiel a los cánones del 

espacio insular edénico en el sentido de que no muestra la falta de recursos y las duras 

condiciones de la vida de los campesinos de la época. También a diferencia de Otten, la 

reproducción de la Mallorca inquisitorial no proviene únicamente de clichés 

imagológicos pretéritos, sino que se origina directamente en la experiencia de la autora, 

en la investigación al respecto que ella misma emprendió en la isla y la posterior 

redacción de su ensayo “Die Marannen der Insel Mallorca”. 

 

Dimensión imagológica de los ejes temáticos 

Expondremos a continuación, cómo los ejes temáticos de las tres novelas estudiadas 

articulan y construyen la imagen de Mallorca que vehiculan. 

Al abordar los ejes temáticos desarrollados en la novela Torquemadas Schatten 

hemos comprobado que el relato se estructura en torno a dos ejes temáticos principales. 

El primero pone de relieve, a través de la descripción de los personajes y sus relaciones 

entre sí, los efectos del estallido de la contienda en los diferentes estratos de la sociedad 

que se retrata. Hemos visto que a tal efecto la novela introduce un extenso elenco de 

personajes, componiendo una visión rica y polícroma de la Mallorca rural de la época, 

poblada no solo por los autóctonos, sino también por italianos y alemanes apoyando el 

triunfo del Alzamiento. Ello corresponde a la realidad de la isla de la época, con lo que 

es evidente que este aspecto tiene su origen en la experiencia personal del autor. La 

descripción de la imagen de la comunidad que se retrata en cuanto a caracterización 

morfológica y práctica cultural –rasgos, indumentaria, vivienda, costumbres, religión– 

se revela también en gran cantidad de detalles como fruto de la observación directa del 

autor, y ponen de manifiesto una Mallorca arcaica y primitiva cuya pureza 

antropológica Otten, como expresionista, connota de manera positiva.  

La función de algunos personajes es la de meros comparsas, mientras que otras 

son tratadas con gran profundidad psicológica, respondiendo de nuevo al signo 

expresionista de la prosa de su autor en el análisis existencial, con matices 

psicoanalíticos. En este sentido, la visión del autor está poblada por personajes tipo que 
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representan a veces estereotipos necesarios en la fábula humanista que quiere contar. La 

estereotipación de las figuras se vale en ocasiones de la denominación de estas mediante 

la aptronimia, vinculando el ser ficcional a alguna faceta de de su personalidad. Pero 

estas se convierten en muchas ocasiones en personajes vivos, de carne y hueso, gracias a 

la perspicacia en la observación y a la prospección psicológica de la que Otten hace uso. 

Podemos destacar aquí los personajes de la criada Antonia y el pescador y jefe de los 

falangistas Hai, arquetipos representativos del extremo más pobre y desafortunado de la 

escala social, ella del lado del bien y el del mal. Ambos se transforman en figuras 

conmovedoras, surgiendo del conjunto con su fragilidad y su manera de exponerse a 

tantas dimensiones –amorosa, sexual, social, política–. Asimismo, las figuras de 

italianos y alemanes, como parte de la Mallorca que el novelista vivió y que describe en 

la obra, se erigen no solo en estereotipos sino en figuras patológicas incrustadas en la 

condición humana.  

El segundo eje temático de la novela de Otten que hemos mencionado se refiere 

al tránsito del pacifismo a la lucha armada del grupo de resistentes. Su implicación 

imagológica muestra la dimensión brutal de la guerra en la isla. La matanza en Santa 

Catalina constituye una buena prueba de ello. Al principio, los resistentes parecen 

sumidos en una actitud pasiva, una lentitud y falta de iniciativa que se atribuye a los 

mallorquines como una característica de su idiosincrasia, y que hemos visto que otros 

escritores antes que Otten ya habían mencionado en sus textos. Pero para Otten es la 

acción, y no la reflexión, la que debe prevalecer finalmente para combatir las 

atrocidades que están teniendo lugar. Esta idea es la que se muestra en la evolución del 

personaje de Valenti, símbolo de la génesis del héroe, que le conduce a un renacimiento 

espiritual en pos de un individualismo bueno, esencial, positivo, que no aísla, sino que 

libera su Yo y su capacidad de acción. 

A diferencia de Torquemadas Schatten, en donde hay acción y argumento, 

hemos visto que Das Trojanische Pferd carece prácticamente de ambas cosas. Por esta 

razón, no hay ejes temáticos que la vertebren, sino que el análisis de personajes y sus 

circunstancias introducen los temas que trata la novela, que, a la manera de las 

pinceladas de un fresco pictórico, dan forma al retrato de la isla que el autor compone. 

Como la Mallorca de Otten, la de Blei expone la presencia de un microcosmos de origen 
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foráneo que coexiste con el autóctono, como así era en aquellos años en Cala Rajada. 

Sin embargo, el autor austríaco no integra como en Torquemadas Schatten al grupo de 

alemanes e italianos fascistas en su novela, sino al otro grupo que no tiene presencia en 

la obra de Otten: el de los exiliados, al que tanto Blei como Otten pertenecían. Es 

evidente, por tanto, que, al igual que en Torquemadas Schatten, en Das Trojanische 

Pferd hay muchos elementos que corresponden a la experiencia del escritor en la isla en 

la visión de ambas comunidades, extranjera e indígena, de su manera de vivir y de 

comportarse. La imagen del núcleo extranjero, mayoritariamente compuesto de 

alemanes e ingleses, se asocia a una forma de vida transitoria, aislada, ociosa en muchos 

casos y en cierto modo libre de convenciones. Sobre todo a través de la caracterización 

de sus personajes, varios de ellos estereotipos representativos de su tiempo, Blei aborda 

muchas de las cuestiones y comportamientos de la sociedad de su época: exilio, 

capitalismo y comunismo, judaísmo, nazismo, papeles sociales de género, convenciones 

perdidas, hipocresía y superficialidad moral, represión emocional, pérdida de las viejas 

certidumbres trascendentales. Los personajes de Blei se constituyen mucho más “desde 

la perspectiva del ser” que desde la del “hacer” (Vallés 2008, 167-168), a consecuencia 

de la casi ausencia de trama de la novela, lo que no impide que, como en la de Otten, la 

caracterización de algunos de los personajes esté dotada de una gran profundidad 

psicológica, como es el caso del pequeñoburgués alemán Matschewski, el judío 

ilustrado Heilmann y el médico humanista Ady.  

Los mallorquines no son, al contrario de lo que ocurre en la novela de Otten, los 

protagonistas de la novela. Apenas tienen voz en ella, sino que su heterocaracterización 

se produce por alusión, a través de los personajes del núcleo foráneo. Su heteroimagen 

adopta así perspectivas y contornos diferentes según el personaje que la proyecta. La 

mirada sobre la otredad mallorquina es de este modo interesante, más explícita, más 

matizada y compleja, revelando contradicciones y perfiles muy diferentes que reflejan 

asimismo el carácter del personaje que la mediatiza en cada caso. Como en Otten, no se 

elude en la visión del autor austríaco el arcaísmo de la vida de los campesinos y su 

penuria, el tópico de la indolencia y la calma se halla asimismo presente, pero se 

muestran aspectos que contrastan con el supuesto primitivismo del pueblo mallorquín, 

como su sentido del humor. Por otra parte, de las tres obras estudiadas, la de Blei es la 

única que incorpora el humor en la narración, una jocosidad irónica y crítica, un tanto 
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pesarosa en ocasiones, pero nunca feroz y despiadada, que muestra asimismo 

cordialidad y empatía hacia la visión de las dos Mallorcas que describe, la foránea y la 

indígena. 

Hemos descrito que el fragmento estudiado de Der Schmelztiegel, 

correspondiente a la estancia de su protagonista en Mallorca, igual que el resto de la 

novela, se organiza temáticamente en tres planos narrativos. El primero es el que intenta 

presentar el lugar de acogida. El segundo da cuenta a lo largo del relato de las terribles 

noticias procedentes de Alemania, que hacen patente a los emigrantes la imposibilidad 

del retorno y el la pérdida irreversible de su patria. Un tercer nivel es la inclusión en la 

narración del pueblo judío y su historia en los lugares que aparecen en la novela. La 

heteroimagen de Mallorca se articula, pues, en el primer y tercer plano, mientras que en 

el segundo la Alemania nazi proyecta sombras sobre la imagen idílica de la isla. En 

cuanto al primero, descriptivo de la isla, se limita al medio rural, también primitivo y 

arcaico como en las otras obras que nos ocupan, pero que se mantiene aquí utópico e 

idílico, rígidamente dentro de los cánones del cliché edénico. Los tópicos de la calma y 

la bondad, simplicidad e inocencia que Brill atribuye a la heteroimagen de los isleños se 

vehiculan en este nivel narrativo. La figura de la casera de la protagonista, Antonia, la 

única a la que se dedica más de un párrafo, es el referente principal sobre el que se 

sustenta esta visión de los mallorquines tan arquetípica y esquemática, y que contrasta 

con la mucho más atomizada y extensa de las novelas de Blei y Otten. En este sentido 

cabe señalar que ambos autores vivieron varios años en Mallorca, mientras que Brill 

permaneció apenas seis meses en la isla. La integración en el relato del pueblo judío se 

establece mediante la presencia en el relato de la historia de la persecución y ejecución 

de los judíos conversos mallorquines y la constatación del antisemitismo que sigue 

presente en la isla con la estigmatización a la que continúan sometidos los xuetes, 

descendientes de aquellos. 
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El tiempo del Otro  

El siguiente nivel de nuestro análisis lo hemos dedicado al estudio de las coordenadas 

espacial y temporal en la medida en que organizan y se vinculan a la imagen de la isla 

en las obras.  

En cuanto al estudio del tiempo, hemos establecido que en dos de las novelas 

analizadas, Torquemadas Schatten y Der Schmelztiegel, el tiempo se articula de forma 

similar en lo que respecta a las heteroimágenes de Mallorca que proyectan. En ambas se 

detecta la existencia de dos dimensiones temporales correspondientes a dos modelos 

imagológicos. La primera participa de un tiempo histórico, una especie de tiempo 

mítico que se remonta en la historia y corresponde a aquella imagen concreta, fija, que 

evoca el pasado más oscuro y terrible de nuestro país a través de la Inquisición. En 

cambio, la segunda dimensión temporal se ajusta al tiempo narrativo en el que 

transcurre la acción –en la obra de Otten unas cuatro semanas desde el inicio de la 

Guerra Civil hasta el desembarco de Bayo; en la de Brill los seis meses de estancia de la 

protagonista en la isla, los comprendidos entre marzo y agosto de 1933–

correspondiendo estos periodos a la visión de la Mallorca contemporánea a su estancia 

en la isla que cada uno de los autores describe. 

Con respecto a Das Trojanische Pferd, hemos establecido a través de referencias 

en la obra a acontecimientos y personajes de la época que el marco temporal se sitúa en 

algún momento que no puede precisarse de los años anteriores a la Guerra Civil. Hemos 

mostrado asimismo cómo el tiempo del relato puede ordenarse atendiendo a la división 

de la obra en dos partes: la correspondiente al texto publicado bajo el título de Lydwina 

y la que coincide con el manuscrito inédito. La primera comprende una tarde y una 

noche hasta la mañana siguiente, la segunda empieza en la misma tarde 

superponiéndose el arco temporal de ambos fragmentos y produciendo una 

temporalización múltiple del discurso. El tiempo de la historia es, pues, muy breve y su 

discurrir muy lento. La configuración sincrónica de la instancia narrativa funciona 

ampliando el tiempo del relato con respecto al de la historia, lo que permite al autor 

aumentar la extensión de la imagen de la isla que proyecta. A ello se añade la morosidad 

temporal, que posibilita una descripción pormenorizada de los personajes de la Mallorca 

que describe. 
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El espacio del Otro  

En cuanto al marco espacial, hemos podido comprobar que Otten se revela como un 

excepcional descriptor del paisaje de la isla, del que capta muy bien la atmósfera. El 

estudio de la organización del espacio extranjero pone de manifiesto que el autor 

confiere a algunos de los escenarios un valor simbólico. Se ha descrito cómo, sobre todo 

en el primer capítulo, el entorno paradisíaco en el que se ambienta la novela se erige en 

receptáculo del tópico de la vida idílica, para oponerse y transformarse después en el 

espacio generador de desórdenes en el que se inicia la guerra, que supone la 

desaparición de este locus amoenus y la forma de vida que representa. Otro escenario 

con contenido simbólico es la cueva en la que se refugian los republicanos, que puede 

interpretarse como metáfora del útero en que se produce el renacimiento de Valenti 

como el nuevo héroe capaz de pasar a la acción y a la lucha. Por otra parte, hemos dado 

cuenta de cómo se vincula en muchos pasajes el espacio exterior y el interior de un 

personaje o del Yo narrador, reproduciendo el espacio geográfico en espacio psíquico y 

haciendo del paisaje un actor muy importante del relato. 

El estudio del espacio del Otro en Der Schmelztiegel nos ha permitido identificar 

una estrategia narrativa de simbolización del espacio en donde, al principio, las dos 

imágenes de la isla que emanan de la obra viven por separado, en dos lugares diferentes. 

De este modo, se aísla la zona en que vive la protagonista, una finca en el medio rural, 

como lugar paradisíaco investido de valores positivos, mientras que la ciudad de Palma 

se percibe como un sitio infernal, escenario de los crímenes inquisitoriales. Hacia el 

final, sin embargo, el mal invadirá también el paraíso en una metáfora que señala la 

intención de la autora de hacer prevalecer la imagen de la Mallorca inquisitorial sobre la 

de la isla edénica. 

En cuanto al marco espacial, Das Trojanische Pferd se distingue de las otras dos 

novelas en que apenas hay descripciones paisajísticas. Al ser el marco temporal de la 

historia una sola tarde/noche, Blei presenta sobre todo escenas nocturnas, en las que la 

atmósfera se crea a partir de la captación del espacio por parte de los personajes, con 

pocas frases, muy brevemente, con lo que el paisaje no tiene un papel importante en el 
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retrato de la isla. Hemos observado también en la construcción del espacio mallorquín 

una vinculación de este y los personajes a través de una relación metonímica. Lugares y 

ámbitos de actuación son a menudo seleccionados y presentados como una proyección 

de algunos de sus rasgos personales: ideas, deseos, carácter, posición social.  

Finalmente, los tres autores coinciden en el uso de referencias toponímicas 

reales en sus obras, lo que revela su voluntad de acentuar la verosimilitud de personajes 

y acontecimientos, contribuyendo al acercamiento de la imagen ficcional de la isla que 

se desprende de sus textos a la realidad que tuvieron ocasión de observar.  

 

Focalización y sus implicaciones imagológicas 

Tanto en Torquemadas Schatten como en Das Trojanische Pferd, hemos constatado 

cómo sus autores presentan la realidad desde varias instancias narrativas. El discurso se 

sustenta en un perspectivismo variado, en que se alternan el narrador omnisciente, los 

diálogos y el monólogo interior. En la obra de Blei predominan los diálogos y, en 

ocasiones, alterna modalidades discursivas sin introducción explicativa ni comentario 

del narrador, mientras que en la de Otten la distribución de las técnicas vinculadas a la 

voz es más equilibrada. En ambos autores este multiperspectivismo narrativo obedece a 

unas motivaciones estéticas e ideológicas. Por un lado, permite caracterizar a los 

personajes de una manera más íntima y cercana. Por el otro, permite que, a través de la 

mirada de los actantes, el autor pueda describir el contexto social y político en el que se 

sustenta la visión del personaje de una forma mucho más matizada y completa. Ahora 

bien, debido al enfoque humanista que tanto Otten como Blei desean dar a sus novelas, 

los autores centran su atención en un pequeño grupo de personas que viven en un 

pequeño pueblo de la costa de Mallorca. De este modo, optan por una aproximación a la 

visión que proyectan desde lo particular. Este enfoque restringido permite una 

descripción más detallada de todos los aspectos de la cultura que se describen y revelan 

a unos autores muy próximos y comprometidos con la imagen presentada en su relato. 

En Der Schmelztiegel no hay monólogo interior, siendo la técnica narrativa 

preponderante la presencia omnisciente del narrador clásico, salpicada de algunos 
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diálogos. La protagonista, Sylvia, y en menor medida su hija, son los únicos personajes 

que articulan la historia de la novela. Los mallorquines son los comparsas en una de las 

estaciones del exilio y no hay profundización psicológica en su caracterización, ni desde 

la omnisciencia ni desde el monólogo interior. El narrador no pertenece al mundo 

ficticio de la novela y prima la perspectiva externa, que delata una mayor distancia 

respecto de lo narrado, y constituye uno de los factores que explican –junto con la 

menor extensión del texto de Brill frente al de los otros dos autores y la brevedad y 

condiciones de su estancia en la isla– que la imagen de la Mallorca de Brill sea menos 

próxima, más estereotipada, más esquemática y superficial que las de Otten y Blei. 

 

Elementos reales y ficción. Implicaciones imagológicas 

A lo largo de nuestro trabajo hemos ido abordando para cada aspecto del estudio de la 

imagen de Mallorca las coincidencias y desajustes con respecto a su contexto histórico 

de referencia. Al abordar el último nivel de nuestro análisis imagológico, hemos puesto 

de relieve cómo en cada una de las obras la forma de entretejer realidad y ficción es 

producto del tipo de historia que el autor quiere contar y del sentido buscado por este.  

De esta manera, hemos identificado Torquemadas Schatten como una fábula 

humanista que entreteje elementos ficcionales y acontecimientos y personas reales, que 

Otten vivió y conoció en la isla, en una estrategia narrativa que responde a la intención 

consciente de su autor. Hemos explicado cómo Otten califica su obra de novela 

constructiva. El autor pretende hacer de ella un instrumento para autentificar y a la vez 

trascender su testimonio.  

En cuanto a Das Trojanische Pferd, Blei utiliza la novela como forma de indagar 

en la sociedad, en la cultura y en la vida, representada en la pequeña comunidad de 

fugitivos extranjeros y en la del lugar mallorquín que los acoge, con lo que hemos 

establecido la intención del autor de escribir un Zeitroman. Con este propósito, la 

novela se asienta en la ficcionalización de la realidad que el autor experimentó en 

Mallorca, pero entreverándola con la utilización de personas y lugares reales, dotando al 

relato de vida y verosimilitud. 
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Por lo que se refiere a Der Schmelztiegel, hemos expuesto la intención 

manifiesta de la autora de escribir una novela autobiográfica y así la hemos catalogado 

también por nuestra parte. Se ha descrito lo mucho que hay de biográfico y de 

elementos reales en el fragmento mallorquín de la obra. Pero hemos constatado también 

que el género ficcional de la novela permite la elaboración literaria de la imagen de la 

isla. De este modo hemos destacado que la visión que Brill hace prevalecer al final, la 

de la Mallorca inquisitorial, el horror de la cual provoca que la protagonista abandone la 

isla, no tiene un sentido autobiográfico sino literario, revelando el propósito de la autora 

de dar coherencia a lo relatado insertando el episodio mallorquín en la historia que 

narra: la del exilio del pueblo judío. 

 

Todas estas consideraciones arriba mencionadas sobre el modo de cada novela de 

hibridar realidad y ficción son imprescindibles para entender y valorar la imagen de 

Mallorca que se desprende de cada una de ellas. 

 

Aplicabilidad de los resultados obtenidos y recomendaciones para investigaciones 

futuras 

La imagología comparada, utilizando sobre todo las propuestas teóricas y 

metodológicas de Pageaux, se ha revelado como un marco teórico eficaz para este tipo 

de estudios. Por tanto recomendamos su aplicación en futuras investigaciones en el 

campo del análisis de la imagen del Otro en la obra literaria. 

Los autores que hemos elegido, todos poco estudiados y prácticamente 

desconocidos en el contexto de la memoria cultural de las Islas Baleares, han resultado 

de gran interés para reconstruir de manera nítida la imagen de la isla en el periodo 

histórico correspondiente a la primera mitad de los años treinta. Hemos demostrado, 

pues, que el uso de autores culturalmente olvidados y/o escasamente investigados en 

mayor o menor grado es interesante y perfectamente viable para este tipo de análisis. 

Por ello resulta muy indicada la elección de autores poco representados en la lirteratura 

existente, que además permiten aportar perspectivas e ideas novedosas.   
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Para completar la imagen de Mallorca en la literatura alemana del exilio, sería 

conveniente que investigaciones posteriores se dedicaran a analizar las obras de otros 

autores refugiados en la isla entre 1931 y 1936. Algunas sugerencias son: Erich Arendt, 

Herbert Schlüter, Harry Graf Kessler, Walter Pollatschek y Klaus Mann. 

Por ultimo, añadir que las obras y los autores objeto de esta tesis forman parte 

del mejor patrimonio cultural de la Mallorca de la época, pero se trata de un momento al 

que muchos mallorquines no tienen acceso por estar escritas en una lengua que pocos 

dominan. Ello nos conduce a plantear la necesidad de la traducción de las novelas al 

catalán o al castellano para su inclusión en la memoria cultural de la isla. 
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